

VLADIMIR GHEORGHIU
NICOLAE MANOLESCU

NICOLAE I. NICOLAE
CONSTANTIN OTOBĂCU

Literatura română

Manual pentru clasa a IX-a



Scanned with OKEN Scanner

VLADIMIR GHEORGHIU
NICOLAE MANOLESCU

NICOLAE I. NICOLAE
CONSTANTIN OTOBĂCU

Literatura română

Manual pentru clasa a IX-a

Coordonator: CONSTANTIN OTOBĂCU

DURA PETRU
ANIE



EDITURA DIDACTICĂ ȘI PEDAGOGICĂ—BUCUREȘTI

P R E F A Ț A

Manualul a fost conceput ca un instrument de colaborare între profesor și elev. Pentru a putea fi utilizat în acest scop, autorii consideră necesar să atragă atenția asupra unora dintre caracteristicile lui.

Manualul este alcătuit din lecții de sinteză și lecții de analiză. Dând manualului o asemenea structură, am urmărit gruparea informației de istorie literară și a activităților de formare a unor deprinderi practice într-un sistem de relații reciproce, prin alternarea lecțiilor de sinteză cu cele de analiză.

Sintezele prezintă evoluția literaturii noastre pe largi perioade istorice sau îi introduc pe elevi în universul creației marilor scriitori. Stabilind legăturile dintre diversele epoci, dintre operele literare, precum și dintre acestea și fenomenele sociale ce le-au generat, ele scot în relief ideile pentru care a militat literatura română de-a lungul timpului și contribuția adusă de personalități proeminente ale scrisului artistic la realizarea patrimoniului cultural național.

Analiza operei literare nu mai este concepută ca o interpretare complexă, realizată după un anumit tipic, începând cu istoricul scrierii și încheindu-se cu particularitățile stilului, ci ca un comentariu accesibil, făcut din unghiul de vedere al receptării mesajului operei respective. Comentariile sînt însoțite, de regulă, de întrebări ce solicită atenția asupra unor aspecte esențiale, pentru a-i obişnui pe elevi să desprindă singuri semnificațiile unui text literar, să le argumenteze cu exemple din opere, să-și exprime propria judecată și atitudine în legătură cu înțelesul moral și estetic al faptelor de viață reflectate de literatură. Comentariul operelor literare se deosebește deci de analizele tradiționale, de obicei greoaie, în care ideile valoroase și utile trebuiau să răzbată prin numeroase straturi de informații cu valori inegale. Am considerat că acest tip de analiză, preponderent didactic, nu concordă cu modul real al cititorului de a se apropia de scrierile literare și de a le recepta și înțelege mesajul.

Modul de abordare în manual a diferitelor teme constituie numai unul dintre modelele posibile de analiză și nu-l constrînge pe profesor să-l urmeze ad litteram. Autorii manualului consideră că printr-un efort personal se poate realiza ușor o adaptare eficientă a tuturor lecțiilor la nivelul de pregătire al oricărei clase.

Întrebările și temele socotite prea dificile sau prea simple pot fi înlocuite cu altele, cu condiția ca ele să vizeze aspecte esențiale ale operei.

Din dorința de a evita repetițiile și monotonia, dar mai ales îndemnați de adevărul că în realitate nu există o singură modalitate de a investiga o operă literară, am căutat să dăm fiecărei lecții un caracter specific și chiar o structură aparte, în funcție de problemele pe care le tratează. Convinși că și varietatea stilistică își are rolul ei în captarea interesului pentru lectură, nu am ținut să

redactăm lecțiile într-un stil absolut unitar. Dar această varietate — necesară alături în ceea ce privește unghiul de abordare a operei literare, cât și în ceea ce privește stilul interpretării ei — se întemeiază pe câteva elemente generale și esențiale comune.

Prin felul în care a fost conceput, manualul propune și o ameliorare metodică. Socotind că sistemul de predare tradițional nu poate satisface, în condiții optime, decât anumite cerințe ale predării literaturii (în special pe acelea de a transmite informații precise), autorii manualului sugerează utilizarea cât mai largă a conlucrării cu elevii, îndeosebi în comentarea textului literar.

Cele câteva sarcini, formulate la sfârșitul unor texte reproduse în manual, în comentariile autorilor sau la finele acestora, sînt menite să orienteze și să stimuleze la un efort personal de înțelegere a operelor literare, să trezească interesul pentru interpretarea lor de pe poziția omului contemporan. Tîndem astfel spre o învățătură nu pe bază de memorizare, ci de înțelegere conștientă, cât mai profundă și mai eficientă în influențe educative.

Pentru aceasta este însă necesar ca elevii să citească textul operei înainte de desfășurarea lecției. Spre a atrage atenția asupra acestui lucru, textele ce urmează a fi analizate au fost așezate, de regulă, înaintea comentariului. Citirea operei de către elevi trebuie să devină o componentă fundamentală a lecției de literatură. Influența pe care lectura operei o exercită asupra sensibilității și intelectului elevilor nu poate fi înlocuită de cea a comentariului didactic, oricît de interesant ar fi acesta.

Întrucît manualul de față nu s-a putut corobora cu un volum antologic de literatură, care să corespundă cerințelor programei, el conține, în cadrul fiecărui capitol, un minimum de texte ce constituie lectura obligatorie a fiecărui elev de clasa a IX-a. Poeziile au fost reproduse în întregime; operele în proză, neputînd fi reproduse integral, au fost prescurtate în așa fel, încît să se mențină unitatea operei literare.

Capitolele care tratează literatura populară, începuturile literaturii române scrise, literatura religioasă, cronicărească și cea din epoca luminilor au fost însoțite de extrase — unele scurte, altele mai ample — din operele autorilor comentați. Aceste extrase au fost reproduse în manual nu pentru a face pe marginea lor analize literare, ci pentru a ilustra ideile din lecțiile de sinteză. Constituind însă argumente în sprijinul ideilor afirmate, lectura lor este în toate cazurile indispensabilă înțelegerii acestora.

Notele din subsolul paginilor au caracter informativ sau lămuritor.

Fiind vorba de un manual la prima apariție, Editura didactică și pedagogică și autorii așteaptă cu mult interes observații și sugestii, spre a putea face din el un instrument cât mai util pentru activitatea instructiv-educativă în domeniul literaturii române.

LITERATURA POPULARĂ

În timpurile vechi, înainte de a-și fi dezvoltat o capacitate de cunoaștere rațională, care să-l ajute să înțeleagă fenomenele naturale, omul era dominat de tot felul de spaima ce au dat naștere la numeroase superstiții, credințe, obiceiuri. Pentru a îmblânzi forțele naturii, închipuite ca niște ființe uriașe, nemuritoare și foarte puternice, imaginația oamenilor a născocit diverse practici magice: ofrande sau jertfe aduse zeilor (însoțite, uneori, de dansuri și cântece primitive), vrăji, descânțece etc. Multe din elementele acestei străvechi culturi, schimbându-și, de-a lungul secolelor, și înțelesul, și menirea, s-au perpetuat pînă în zilele noastre, constituind nu numai niște urme de cultură din timpuri imemorabile, ci și dovada existenței unei unități de viață spirituală a popoarelor încă din primele stadii de civilizație.

Odată cu dezvoltarea capacității de cunoaștere, practicile magice și-au schimbat semnificația și au continuat să se efectueze și să se dezvolte în sens artistic, devenind primele elemente ale unei vaste culturi populare pe care azi o cunoaștem sub denumirea de folclor. Unele obiceiuri la naștere (ursitorile), nuntă (orațiile), înmormîntare (bocetele), la anumite sărbători ale anului (colindele, caloianul), descânțece, vrăji, blesteme etc., reflectînd atitudini și comportamente din trecutul îndepărtat al omenirii, au fost integrate cu timpul în construcția operelor artistice culte, dobîndind funcții estetice.

În înțeles larg, folclorul constituie o manifestare a spiritului popular în domeniul muzicii, picturii, sculpturii sau al literaturii. Obiectul studiului nostru îl constituie numai *folclorul literar*, adică acea formă de cultură populară al cărei mesaj se transmite cu ajutorul cuvîntului. („Tăt cu vorbe și cuvinte / Ne-aducem mereu aminte, / C-așa-i legea din bătrîni, / Din bătrîni, din oameni buni / Și nu-i om pe-acest pămînt / Să ne scoată din cuvînt...”)

Creațiile folclorice literare, în versuri sau în proză, s-au concretizat în numeroase specii, caracteristice: *colinde, legende, balade, orații, doine, strigături, ghicitori, bocete, descânțece, basme, povestiri, snoave, anecdote, proverbe* etc. Operele folclorice sînt anonime, nu au un autor cunoscut. Creatorul popular nu are vanitatea de a-și deosebi operele prin iscălitură.

Apărute spontan și circulând pe cale orală, ele sînt rezultatul colaborării a numeroși indivizi talentați, aflați, uneori, la distanțe mari și neștiind nimic unul de celălalt. Din această cauză, orice creație folclorică poate fi întîlnită în numeroase variante, care reprezintă transformări și adaptări la gusturi și necesități artistice diferite. Spre exemplu, sînt cunoscute pînă în prezent 165 de variante din balada *Meșterului Manole* și peste 800 din *Miorița*.

Folclorul se dezvoltă nu prin însumarea creațiilor, ci prin transformarea și selecția lor continuă. Creațiile folclorice care au ajuns pînă la noi reprezintă o foarte mică parte din cele ce au circulat de-a lungul istoriei. În straturile succesive ale artei folclorice, popoarele se reprezintă pe ele însele în evoluția lor spirituală neînteruptă. Aceasta face ca folclorul să fie mai important ca fenomen cultural, ca spirit artistic viu, decît ca realizări concrete. Țăranul, meșter de lucruri frumoase și inteligente, simțitor la nuanță, a impus culturii populare și sensibilității românești stilul existenței sale, învățat de la viață.

Deși, prin esența sa, folclorul este o creație artistică spontană, supusă unor transformări și adaptări continue la necesitățile mereu noi ale vieții spirituale, orice colectivitate umană își creează, cu timpul, din aceste forme de manifestare artistică o tradiție culturală. Această tradiție folclorică are la bază teme și motive strîns legate de experiența de viață a poporului respectiv, un fond de idei și convingeri specifice, o sumă de imagini artistice și de simboluri particulare, anumite forme și modele structurale și, în sfîrșit, un stil propriu.

Poporul, acest mare aristocrat al muncii creatoare, și-a alcătuit, din timpuri foarte vechi, fără știință de carte, dar cu multă învățătură de viață, o cultură proprie: mai întîi o limbă clară și muzicală, vorbită în pilde, în snoave și în povești de toată frumusețea, o limbă bogată în expresii sugestive, zicători și proverbe înțelepte; o muzică, un dans și o poezie orală, toate originale, în care pulsează o delicată iubire de viață; un desen, o pictură și o sculptură ce ilustrează marea lui putere de a contempla natura și viața; împletituri, cusături și țesături al căror colorit exprimă înclinația spre varietate și armonie; un port în care strălucește gustul pentru formele și modelele elegante și, în sfîrșit, o morală sinceră și sănătoasă, cu norme și obiceiuri statornice, care i-a păstrat neîntinată — de-a lungul veacurilor — puritatea sufletului, asigurînd temelii solide existenței sale milenare. Toate acestea, la un loc, oglindind evoluția concepției despre lume a poporului, alcătuiesc expresia specificului național în creația folclorică.

Prin ceea ce au specific și esențial, operele folclorice sînt o cristalizare a experienței de viață în răspunsuri artistice, pe care inteligența și sensibilitatea omului simplu le-au dat, de-a lungul timpului, problemelor fundamentale ale existenței. Aceste răspunsuri s-au concretizat în teme și motive ca: bucuria de a trăi și de a-și împlini dorințele, neliniștea pe care o aduce iubirea, solidaritatea și devotamentul în prietenie, tristețea provocată de sentimentul îmbătrînirii sau al morții, nesupunerea la rău și la împilare,

revolta împotriva nedreptății, credința în triumful binelui, pasiunea pentru creație, pentru muncă, sentimentul dureros al înstrăinării de țară și de cei dragi etc.

Datorită schimbării condițiilor de viață și evoluției însușirilor sufletești ale omului, aceleași teme și motive folclorice capătă întruchipări poetice diferite de la o epocă istorică la alta. Cu toate acestea, în mesajul umanist al folclorului, există unele trăsături esențiale și stabile, unele permanente, care stau la baza întregii creații populare. Cea mai pregnantă dintre aceste constante este caracterul profund național și unitar al folclorului nostru. Unitatea de limbă, de tradiții morale, obiceiuri, credințe, de aspirații și idealuri social-politice se observă și în răspândirea pe întreg teritoriul țării a tuturor temelor și operelor folclorice mai importante. Aceleași colinde, descânțece, superstiții, bocete, orații, doine, balade, legende și basme pot fi auzite în variante ce nu diferă prea mult de la o provincie a țării la alta. Se vede de aici că ideea unității naționale și a continuității noastre pe aceste meleaguri este o veche și durabilă concluzie a gândirii populare, a reflectării caracterului specific al existenței noastre social-istorice și spirituale în conștiința colectivă a maselor.

O altă constantă a conținutului creației folclorice românești este sentimentul legăturii stabile a omului cu locul în care s-a născut. De aici izvorăște și dragostea pentru natură și pentru tot ce ține de ea: munții și dealurile, văile și câmpiile, apele și pădurile țării, holdele de grâu și livezile de pomi fructiferi, miresmele florilor și cântecele păsărilor etc. Inima naturii descrise în folclor este pădurea. Ea constituie izvorul din care țîșnește, cu efervescență primordială, orice formă de viață; ea mișună de tot felul de vietăți. Din pădure vine ploaia, năvălește vântul și se iscă furtuna. Aici își au, de regulă, sălașul toate ființele misterioase care concentrează în ele puteri colosale (*Muma-Pădurii*, *Strîmbă-Lemne*, *Sfarmă-Piatră*, *Setilă*, *Ochilă*, *Păsărilă*, *Barbă-Cot*, *păsărilor mitologice uriașe* etc.). Aici se află și pala-



Ilustrație, de Val Munteanu, la volumul *Tinerețe fără bătrînețe și viață fără de moarte*.

tele de basm ale împăraților, aici se exercită viclenia Spînului împotriva lui Făt-Frumos și se duc luptele cele mai teribile între forțele binelui și ale răului.

Din același sentiment al legăturii tainice a omului cu locul în care s-a născut și în care au trăit, s-au bucurat și au suferit părinții, moșii și strămoșii lui, izvorăște și respectul pentru neam și pentru istorie, pentru faptele de vitejie ale eroilor. Baladele și legendele noastre populare umpleau repede întreaga țară cu ecourile faptelor de vitejie, făcînd să vibreze timpurile de știri emoționante sau dramatice:

Auzit-ați de-un oltean,
De-un oltean, de-un craiovean
Ce nu-i pasă de sultan?
Auzit-ați de-un viteaz
Care vecinic șede treaz
Cît e țara la necaz?

Auzit-ați de-un Mihai
Ce sărea pe șapte cai
De striga Stambulul vai?
El e domnul cel vestit
Care-n lume au venit
Pe luptat și biruit.

În basmele românești orizonturile sînt larg deschise: călătoriile se fac peste nouă mări și nouă țări; omul pleacă în străini și se întoarce la ai săi cu o concluzie invariabilă—„Român în țară străină / Duce dorul și suspină”. Privită din acest punct de vedere, creația folclorică ne apare ca un gest multimilenar de armonizare a existenței omului cu pămîntul țării și cu legile lui specifice.

Folclorul nostru, în ansamblul lui, este o exprimare viguroasă a gustului pentru creație, pentru construcție materială și spirituală, ca trăsătură fundamentală a spiritului românesc. Înclinația spre creație și spre frumos s-a manifestat din cele mai vechi timpuri în prelucrarea firului de lînă, de în și de cînepă, în țesături, cusături și broderii, care dau portului popular românesc mare varietate, eleganță și rafinament; s-a manifestat în prelucrarea artistică a lemnului, a pietrei și a metalului, în construcția fortificațiilor și a sistemelor de apărare a cetăților și mănăstirilor, în arhitectură, a cărei strălucită expresie o constituie stilul brîncovenesc. Tot ce s-a creat de-a lungul istoriei dovedește că poporul nostru a fost înzestrat nu numai cu un remarcabil eroism ostășesc, ci și cu o deosebită înclinație spre creație artistică și construcție, cu un eroism al muncii. El și-a făurit istoria nu numai prin luptă, ci și prin muncă și poezie.

Creația folclorică românească a fost o armă de luptă împotriva nedreptăților de tot felul, a asupririlor sociale și naționale cu care s-a confruntat poporul nostru, de-a lungul secolelor. Nota aceasta de protest străbate deopotrivă și lirica, și epica populară, de la doină pînă la basm.

Afirmarea vieții în cadrele ei naturale, neîngrădite de asuprire și răutate, este idealul eroului literaturii noastre populare. Munca, modestia și cinstea sînt principalele arme de luptă împotriva răului. Lupta apare ca o necesi-

tate, afirmînd conştiinţa răspunderii omului. Ea nu este îndrăgită ca o simplă manifestare a vitalităţii. Făt-Frumos are un caracter pronunţat paşnic. El pleacă la luptă îndemnat de o conştiinţă socială, de răspunderea umană faţă de semenii săi, nu de ambiţii personale. După ce învinge pe Zmeu sau pe Balaur, după ce denunţă viclenia Spînului, el se întoarce la îndeletnicirile lui banale, omeneşti, nu se instalează ca stăpîn. Drumul lui Făt-Frumos în basm este drumul vieţii însăşi. După concepţia populară, omul cît trăieşte are datoria să facă dreptate, să lupte împotriva răului. Apariţia eroului în literatura populară marchează epoca în care omul a devenit conştient de valoarea individului, de rolul pe care acesta îl poate juca în societate. Literatura noastră populară este bogată în eroi, nu în zei, ca a altor popoare. Pîntea Voinicul sau Viteazul Vitejilor, Baba Novac, profilînd imaginea demnităţii ce nu se umileşte, Ursan, care înfrînge prin cînte pe asupritorii nedrepţi, Toma Alimoş şi atîţia alţii nu puteau să lipsească din panteonul figurilor legendare ale literaturii noastre populare.

O notă distinctă capătă în creaţia populară expresia sentimentului iubirii. Lirica românească de dragoste, caracterizată prin intensitate, puritate şi gingăşie, este o şcoală a vieţii sufleteşti, a gustului pentru frumos şi puritate:

Dragele iubirile	Şi că-n lume-s fete multe
Cîntă ca păsările	Care-ar vrea să mă asculte
În toate colţurile	Şi să facă tot ce vreau
Şi pe lunci şi pe cîmpii	Ca s-aline dorul meu!
Şi prin livezi şi prin vîi	Că din sută şi din mie
Şi prin munţii cei pustii.	Numai una-mi place mie.
Ce-mi tot zici că lumea-i mare

Aşa cum reiese din toate trăsăturile fundamentale, fondul creaţiei populare se îmbină armonios cu elanul idealurilor. Sensul existenţei omului în arta populară nu este ambiguu. Oamenii nu se zbat în incertitudine. Ei duc o luptă neîncetată nu din nevoia de a afla pentru ce trăiesc, ci din dorinţa de a face să se respecte sensul pozitiv, uman, al existenţei lor.

Într-o formulare mai generalizatoare, trecînd peste numeroase detalii relevate anterior, putem spune că folclorul nostru literar este expresia iubirii de viaţă şi de ţară, un reflex artistic spontan al acestor două sentimente care s-au împletit atît de strîns de-a lungul istoriei poporului român.

Limbajul folcloric, deşi spontan, este deosebit de bogat în imagini, comparaţii, metafore şi simboluri, care îi conferă o valoare artistică remarcabilă. Prin aceste elemente specifice, el depăşeşte mult capacitatea vorbirii obişnuite de exprimare a gîndurilor şi sentimentelor, oferind autorilor de litera-

tură cultă un model de comunicare artistică perfecționat și viguros. Așa se explică faptul că toți marii noștri scriitori au găsit un izvor nesecat de inspirație nu numai în aria motivelor și a temelor culturii populare, ci și în expresia stilistică a folclorului literar. În creațiile folclorice literare aflăm prima folosire a limbii române ca instrument de cultură. Sfera de utilizare folclorică a limbii noastre fiind foarte largă, iar exercițiul creației populare fiind vechi și efectuându-se destul de intens, limba română are o consacrare culturală și literar-artistică de o îndelungată tradiție.

DOINA¹

Doină, doină, cântic dulce!
Cînd te-aud nu m-aș mai duce.
Doină, doină, viers cu foc!
Cînd răsuni eu stau în loc.
Bate vînt de primăvară,
Eu cînt doina pe afară,
De mă-ngîn cu florile
Și privighitorile.
Vine iarna viscoloasă,
Eu cînt doina-nchis în casă,

De-mi mai mîngii zilele,
Zilele și nopțile.
Frunza-n codru cînt învie,
Doina cînt de voinicie.
Cade frunza gios în vale,
Eu cînt doina cea de jale.
Doina zic, doina suspin,
Tot cu doina mă mai țin.
Doina cînt, doina șoptesc,
Tot cu doina viețuiesc.

STEJARUL ȘI CORNUL

— Frate, frate de stejar!
Lasă-mă să tai un par
Să-mi fac osie la car.
— Frățioare românaș,
Voios parul da-ți-l-aș
Dac-ai face tu din el
Buzdugan de voinicel,
Ghioagă mare nestrungită,
Cu piroane țintuită
Și cu dînsa de-ai lupta
Să aperi moșia ta.
— Cornule, ce nu te-ndoi,
De-o creangă să te despoi,
Să-mi fac prăjină de boi?

— Frățioare românaș!
Creanga lungă da-ți-o-aș
Ca s-o faci arc de război
S-alungi leșii de la noi.²
Lasă boii, frățioare,
Și te dă la vînătoare,
Că nu-i timp de plugărie,
Și e timp de vitejie.
— Codri, codri, mă giur eu
Să ucid cu brațul meu
De tot cornul un dușman,
De stejar un căpitan.

¹ Versurile din acest capitol sînt reproduse după V. Alecsandri, *Poezii populare ale românilor*, Editura Minerva, București, 1971.

² Versul acesta lasă să se înțeleagă că poezia a fost alcătuită pe timpul expediției (1686) lui Ioan Sobieski.

DOINA VOINICEASCĂ¹

Bată-l crucea om bogat,
Om bogat și fără de sfat!
Toată vara l-am rugat
Să-mi dea bani pe adunat,
Măcar două, trei parale
Să-mi cumpăr la copii sare,
C-am făcut o turtă-n vatră
Ș-am făcut-o nesărată.
Dacă văzui și văzui
Îmi luai coasa din cui
Și mi-o pusei pe spinare
Și plecai la Lunca-mare.
Trăsei două, trei pîrloage,
Foamea la pămînt mă trage!
Dacă văzui și văzui,
Două, trei cruci îmi făcui;
Luai coasa de picior
Și-n văzduh îi detei zbor,
Ș-o izbii de-un păducel,
Sări coasa din cățel.
Iaca stăpînul călare
Că-mi aduce demîncare,
Mălai negru zguruit
Și uscat și mucezit.
N-apucaî să-mbuc o dată,
Ciocoiul își face plată
Și mă ia la schingiuit
Că nimic nu i-am cosit.

Eu o palmă îi detei
Și toți dinții că-i scosei.
Dacă văzui și văzui
Șoim de codru mă făcui
Și de cînd m-am haiducit
Drag îmi e drumul cotit
Cînd văd tabere viind
Și ciocoi-nălbăstrind.
Mă fac broască la pămînt,
Îmi așez durda spre vînt
Și mi-i iau la căutare
De la cap pîn'la picioare,
Și chitesc și socotesc
Pe unde să mi-i lovesc?
La retezul părului
Pe din dosul fesului
Unde-i cald ciocoiului.
Eu chitesc, durda pocnește
Ciocoiul se vîrcolește
Și de zile se sfîrșește.
Las'să moară ca un cîne
Că i-am zis ades: stăpîne!
Nu-ți tot bate joc de mine
C-a veni vara ca mîine
De te-oi prinde-n Lunca-mare
Să-ți fac divan pe spinare
Și să te calc în picioare
Ca pe-un șarpe otrăvit,
Ca pe-un dușman nemblînzit.

NANI-NANI

(Cîntice de leagăn)

A
Nani-nani, copilaș,
Dragul mamei fecioraș!
Că mama te-a legăna
Și mama te-a căuta
Ca pe-o floare drăgălașă,
Ca pe-un îngerel în fașă.

Nani-nani, cu mama,
Că mama te-a descînta
Să te faci un viteaz mare
Ca domnul Ștefan cel Mare.
Să fii verde la război,
Să scapi țara de nevoi!

¹ Este cunoscută ca doina lui Ion Petreanu sau Petrariul, care a haiducit pe vremea lui Mihail Sturdza și care, după ce a fost prins prima oară, a fost scăpat din ștreang de mitropolitul Veniamin, în speranța că se va pocăi. Dar într-o primăvară frumoasă evadă din curtea mitropoliei și fu prins a doua oară haiducind. A fost spînzurat în cîmpia Frumoasa, de Gavril Buzat, un țigan din ceata sa, care s-a făcut călău pentru a-și salva viața.

Nani-nani, puiul meu,
Ferici-te-ar Dumnezeu!
Să fii oacheș și frumos
Ca un soare luminos.
Fetele să te-ndrăgească,
Flori în calea ta să crească!

B

Nani-nani, copiliță,
Draga mamei garofiță,

Că mama te-a legăna
Și pe față te-a spăla
Cu apă de la izvoare
Ca să fii ruptă din soare.
Nani-nani, drăguliță,
Crește-ai ca o garofiță.
Să fii naltă, trestioară,
Albă ca o lăcrimioară,
Blindă ca o turturea
Și frumoasă ca o stea!

DORUL DE ȚARĂ

Plinge-mă, mamă, cu dor
Că ți-am fost voinic fecior,
Și de grijă ți-am purtat,
Ogorul ți l-am lucrat.
Iar de cînd m-am cătănit
Viața mi s-a otrăvit.
Că tinjesc în țări străine
Și tot plîng gîndind la tine.
Mult mi-e dor, mămucă, dor
De cel codru frățior

Și de stîna cea de oi
Și de cîntic de cimpoi!
Mult mi-e dor, mămuca mea,
De cea mîndră viorea
Care mă iubeam cu ea!
Mult mi-e dorul nempăcat
Și mă-ndeamnă la păcat,
Să mă las de cătănie
Și să fug la ciobănie
Ori ce-a fi cu mine, fie!¹

BĂRBATUL CEL HARNIC

A fost odată un flăcău, singur la părinți. Tot satul îl iubea pentru vrednicia și isteția lui. Cînd își puna în gînd să facă vreo treabă se făcea luntre și punte și trebuia să izbutească.

Viindu-i și lui vremea să se însoare, mumă-sa îl duse la o fată pe care i-o colăcise o pețitoare. Cum o văzu îi plăcu, și hotărîră și nunta.

Toți oamenii și femeile care cunoștea vrednicia flăcăului se grăbiră a veni să spuie, mume-sei și lui, că fata pe care voiește a o lua de soție este o leneșă de tinjește pămîntul sub ea. Flăcăul, în loc să se tragă înapoi, el se înfipse și mai mult, și nunta se făcu.

De a doua zi chiar de nuntă, flăcăul aduse cele trebuincioase casei și plecă la lucru. Mumă-sa, ca totdeauna, scutură, deretică, mătură, găti, și la prînz așteptă cu masa pusă.

¹ În legătură cu această doină de înstrăinare, Vasile Alecsandri, culegătorul ei, nota: „Simțul de naționalitate și iubirea de patrie sînt așa de adînc întipărite în inimile românului, că pentru el străinătatea e neagră, fără lumină. Soarele nu-l încălzește pe pămînt străin!”

Românii sînt supuși tristei boale a nostalgiei cînd se află disterați. De aceea în armata austriacă, unde erau mulți feciori din Ardeal și din Bucovina, legea de pedeapsă în contra fugirei din oaste era mult mai puțin aspră pentru români.”

— Cine a lucrat azi, mamă? zise el cum veni.

— Noi amîndoi, mamă, răspunse ea.

— Amîndoi să mîncăm, zise el; și așa și făcură, fără să se mai uite împregiur, ca cum n-ar mai fi fost nimenea în casă.

Femeia lui, care rămase toată ziua ghemuită în colțul patului, văzu și tăcu. Seara făcu asemenea. Femeia se culcă cu mațele chiorăind, nădăjduind că a doua zi va fi mai fericită, și că-și va scoate din capete.

A doua zi se petrecu ca și ziua trecută.

A treia zi însă, pînă să vie junele din piață, femeia începu a strînge așternutul, după cum făcuse soacră-sa ieri, și o întrebă:

— Aceasta ce fac eu, maică, lucru este?

— Lucru, maică, lucru, răspunse bătrîna.

— Vezi, maică, asta nu m-au învățat acasă.

După ce plecă la lucru junele, mumă-sa se apucă să facă treaba, ca în toate zilele. Din partea sa, juna soție se dete jos din pat, încinse și ea un șorț, și începu pe lingă bătrînă a tăia ceapă, a spăla carnea, apoi a mătura; și de cîte ori făcea cîte ceva, tot întreba:

— Dar asta treabă este, maică dragă?

— Treabă, măicuțiță, treabă, îi răspundea bătrîna.

— Vezi, maică, mama pe mine nu mă lăsa să fac nimic din toate astea, fiindcă, zicea ea, că mă ostenesc, că mi se strică mîinile, dar nu văz să fie așa greu.

— Nu e greu de făcut, maică, numai uite, să ții regula cea mai aspră în tot ce vei face. Spre exemplu: ai luat tigaia, tingirea și ai gătit, îndată să le speli, împreună cu vasele ce vor rămînea de la masă murdare și să le pui la locul lor, așijderea să pui să facă și slujnica cînd vei avea; rufele să le ții la bună rînduială: să le dai spre purtare pe rînd. Așa cu ciorapii, și cu toate albiturile. Curățenia și o regulă bună te va face să aibi totdeauna puțin de lucru. Fiecare lucru să-și aibă locul său; de cum ai umblat cu el și ai isprăvit treaba, pune-l la loc, spălat și curat. Hainele, de cum ai venit de undeva, scutură-le și le pune la locul lor. Niciodată să nu zici: lasă că treaba asta o fac mîine. Astfel făcînd, vei avea toate lucrurile curate și cînd vei avea trebuință de ceva, n-o să-l mai cauți, ci ai să te duci de-a dreptul să-l iei de la locul lui, și a să vezi că arc să-ți rămîie timp să și lucrezi, să te și plimbi, și cu toate astea toate trebile d-tale au să fie regulate.

La prînz, cînd a venit tînărul, mumă-sa i-a apucat înainte și i-a zis:

— Fiul meu, azi toți am lucrat.

— Toți să mîncăm, mamă, zise el vesel.

Femeia, care văzuse că cine nu lucrează în casă la ei nu mîncă, puse bună-voință, ascultă pe soacră-sa și în puțin avu o mare bucurie cînd vecinele se mira de fericita ei schimbare și de aplecarea ce avea pentru orice se numea regulă. Ea din parte-i mulțumea soacrei sale care a scăpat-o de atîta rușine ce suferea.

Cînd se da în vorbă cu soacră-sa despre ale casei, îi mai spunea că: „mumă-sa, cînd se ducea undeva, încuia ușa, și o lăsa să șază pe la vecini pînă venea ea, numai să nu facă nimic, să nu deretice ca să nu se bolnăvească, fiindcă ea a fost crescută numai în bumbac”, și spuse fără sfială că iubea mai mult pe soacră-sa decît pe mă-sa care o făcuse să poarte ponosul satului.

Își iubi bărbatul, din toată inima, care îi răsplăti cu aceeași iubire; ea ajunsese să fie arătată cu degetul în sat; și toți lăuda pe bărbat pentru că știuse să întoarcă lucrurile înspre bine și îl ferică că dăduse peste pămînt bun.

(Petre Ispirescu, *Legende sau basmele românilor*, Editura pentru literatură, București, 1968)

A fost odată ca niciodată etc.

A fost odată un împărat mare și puternic, și el avea trei feciori. Făcându-se mari, împăratul se gândi fel și chipuri cum să facă să-și însoare copiii ca să fie fericiți. Într-o noapte, nu știu ce visă împăratul, că a doua zi, de minecate, își chemă copiii și se urcă cu dînșii în pălimarul unui turn ce avea în grădină. Porunci să-și ia fiecare arcul și cite o săgeată.

— Trageți, copii, cu arcul, le zise împăratul, și unde va cădea săgeata fiecăruia, acolo îi va fi norocul.

Copiii se supuseră fără a cîrți cituși de puțin, căci ei erau încredințați că tatăl lor știa ce spune. Traseră, deci, și săgeata celui mai mare din fii se înfipse în casa unui împărat vecin; a celui de al doilea se înfipse în casa unui boier mare d-ai împăratului; iară săgeata celui mai mic se urcă în naltul cerului. Li se strîmbaseră gîturile uitîndu-se după dînsa, și p-aci, p-aci, era să o piarză din ochi. Cînd, o văzură coborîndu-se și se înfipse într-un copac nalt dintr-o pădure mare.

Se duse fiul cel mare, își luă soție pe fata împăratului vecin, și se întoarse cu dînsa la tatăl său.

Se duse și cel mijlociu și se întoarse și el cu o soțioară mîndră și frumoasă.

Se duse și cel mic. Cutreieră lumea pînă ce ajunse la pădurea cea mare unde se lăsase săgeata lui. Bijbii el și orbecăi p-acolo prin bunget, pînă ce dete de copaciul în care se înfipsese și săgeata lui. Acest copaci era nalt și gros și bătrîn, de cînd urzise Dumnezeu pămîntul. Se încovrigă el de dînsul, și se urcă pînă ce ajunse de se agăță de o ramură. Și din ramură în ramură, cînd atîrnat cu mîinile, cînd cu picioarele încrucișate și încleștate, ajunse pînă în vîrf. Acolo puse mîna și-și luă săgeata. Se dete jos cu sufletul plin de obidă și de mîhnire, socotind că este sec de noroc, căci, se gîndea el, ca ce era să găsească în acel copaci?

Nu-i fu destul că nu-și aflase acolo pe scrisa lui, nu-i fu destul că făcuse atîta cale în deșert, se mai pomeni, cînd vru să plece de lîngă copaci, că se agăță de spinarea lui o bufniță. Îl înhățase, hiț în jos, bufnița să se ducă din spinarea lui, ba. Îl înhățase, drăcoaica, cu ghiarele, ca o gaiță spurcată, și nu-l slăbea nici cît ai da în cremene.

Mai se suci, mai se învîrți să scape de pacoste, și nu fu nici un chip. Dacă văzu și văzu, se hotărî și el a se duce acasă cu saxanaua în spinare și o luă la drum. În cale băgă de seamă că alte șase bufnițe se țineau după dînsul. Merse el, biet, cu alaiul după dînsul, și potrivii astfel ca să ajungă acasă noaptea, spre a nu se face de rîsul dracilor de copii.

Cum intră în camera unde locuia dînsul în palaturile tătînă-său, cele șase bufnițe se așezară careși pe unde; iar cea d-a șaptea bufniță, care se încleștase de spinarea lui, se așază în pat.

Mai stătu, bietul flăcău, se mai socoti, se mai gîndi, mai plănuî, și în cele din urmă găsi cu cale să le lase în pace, să vază unde are să iasă această întîmplare. Mai cu seamă că acum se cortorosise de saxanaua din spinare.

Și cum era și rupt de osteneală de atîta călătorie și de atîta tevatură ce avu pe drum, adormi, cum puse capul jos, de parcă l-ai fi lovit cu muchea în cap.

A doua zi, ce să-i vază ochii? Lîngă dînsul în pat, o zîna așa de frumoasă, de amuțea și nu știu cine cînd o vedea; iară la capetele patului lor șase roabe, una mai frumoasă decît alta. Mai văzu, într-un colț al cămărei, șapte piei de bufnițe, aruncate una peste alta.

Se miră tată-său, se miră mumă-sa de așa frumusețe și gingășie, ce nu mai văzuseră de când erau ei.

Ziua de nuntă a fratelui celui mai mare viind, se duse și fiul cel mic al împăratului, însă singur, căci nu putea să ia și pe zîna, măcar că era să-i fie logodnică. Cînd, se pomeni cu dînsa că se prinde în horă lîngă dînsul. Nu mai putea de bucurie, cînd o văzu. Se fălea, nene, cît un lucru mare; căci alta ca dînsa nu se găsea în toată împărăția lor și a vecinilor lor. Toți nuntașii rămaseră cu ochii blejdiți la dînsa. Iar ceilalți fii de împărați și domni cari erau poftiți la nuntă dedeau tîrcoale roabelor ce venise cu zîna, și care de care umbla să se prinză în horă lîngă dînsule. Și astfel se veseliră pînă seara. La masă, zîna se așeză lîngă fiul cel mic al împăratului. Mîncară și se chefură pînă la miezul nopții. Apoi se duseră fiecare la ale sale. Fiul cel mic al împăratului se duse în camera lui. Zîna după dînsul. Se culcară și dormiră ca niște împărați ce erau ei. Cînd se sculă dimineața și văzu pieile de bufniță tot acolo, îl apucă un cutremur de scîrbă, aducîndu-și aminte de cele ce pățise de la dînsule.

Se făcu și nunta fiului de al doilea al împăratului. Fiul cel mic se duse la nuntă iarăși singur, și iară se pomeni cu zîna că vine, și nici una, nici alta, țop! se prinse lîngă dînsul în horă. Creștea inima într-însul de bucurie și de fală, mai cu seamă cînd vedea pe ceilalți fii de împărați și de domni că le lăsa gura apă la toți după o așa bucățică. Ei, vorba ăluia, în pofida căpșunelor, mîncau foile. Își scoteau și ei focul jucînd în horă cu roabele zînei. Seara iară se puseră la masă.

Fiului celui mic al împăratului, ce-i dă lui dracul în gînd, se scoală de la masă, se duce în camera lui, ia pieile de bufniță și le aruncă în foc, apoi vine și se așează la masă din nou.

Odată se făcu o tulburare între meseni. Și iată de ce. Una din roabe strigă:

— Stăpînă, suntem în primejdie!

Alta zise:

— Stăpînă, mie îmi miroase a pîrlit! Este prăpădenie de noi.

Iară ea răspunse:

— Tacă-vă gura, tocmai acum la masă v-ați găsit și voi să vorbiți secături?

Nu trecu însă mult și mai zise și a treia:

— Stăpînă! nu e scăpare, suntem vîndute mișelește.

În aceeași vreme, și dînsa strîmbă nițel din nas. Pasămite îi venise și ei miros de pîrleala pieilor. Și deodată sculîndu-se cu toatele de la masă, se făcură șapte porumbei. Apoi zîna zise fiului celui mic de împărat:

— Ai fost nerecunoscător. Cu bine te-am găsit, cu bine să rămîi. Pînă nu vei izbuti să faci ce n-a făcut om pe lume, să nu dai cu mîna de mine.

Se înălțară, deci, în slava cerului și îndată pieriră din ochii lui.

În deșert mai rugară mesenii pe fiul împăratului să șează la masă, în deșert îl îndemnară părinții și frații să nu-și mai facă inimă rea, căci el rămăsese cu ochii după porumbei și nu se mai puse la masă.

A doua zi pînă în zori plecă să-și găsească logodnica. El simțea bine acum că fără dînsa nu mai putea trăi. Își luă ziua bună de la părinți și de la frați și o porni în pribegie.

(Petre Ispirescu, *Legende sau basmele românilor*, Editura pentru literatură, București, 1968)

Continuați povestirea după cunoștințele pe care le aveți despre desfășurarea acțiunii unui basm și după propria voastră imaginație. Scrieți așa cum vorbiți acasă, pentru a se vedea particularitățile graiului vostru.

Sînt personajele fabuloase ale basmelor noastre, spre exemplu, niște creații întîmplătoare și absurde, fără nici un sens, sau niște imagini ce ne înfățișează sugestiv aspecte ale vieții și experienței omului?

Care dintre figurile de stil vi se pare a avea o frecvență mai mare în limbajul literaturii noastre populare? Argumentați cu exemple.

MONASTIREA ARGEȘULUI

I

Pe Argeș în gios,
 Pe un mal frumos,
 Negru Vodă trece
 Cu tovarăși zece:
 Nouă meșteri mari,
 Calfe și zidari
 Și Manole, zece,
 Care-i și întrece.
 Merg cu toți pe cale
 Să aleagă-n vale
 Loc de monastire
 Și de pomenire.
 Iată, cum mergea
 Că-n drum agiungea
 Pe-un biet ciobănaș
 Din fluier doinaș,
 Și cum îl videa,
 Domnul îi zicea:
 „Mîndru ciobănaș
 Din fluier doinaș!
 Pe Argeș în sus
 Cu turma te-ai dus,
 Pe Argeș în gios
 Cu turma ai fost.
 Nu cumva-ai văzut
 Pe unde-ai trecut
 Un zid părăsit
 Și neisprăvit
 La loc de grindis
 La verde-aluniș?
 — Ba, doamne-am văzut
 Pe unde-am trecut
 Un zid părăsit
 Și neisprăvit.
 Cîinii cum îl vād,
 La el se răpād



*Neagoe Basarab, doamna Despina și
 copiii lor. Frescă de la Mănăstirea
 Curtea-de-Argeș.*

Și latră-n pustiu
 Și urlă-a morfiu."
 Cît îl auzea
 Domnu-nveselea
 Și curînd pleca,
 Spre zid apuca
 Cu nouă zidari,
 Nouă meșteri mari
 Și Manoli, zece,
 Care-i și întrece.
 „Iată zidul meu!
 Aici aleg eu
 Loc de monastire
 Și de pomenire.
 Deci voi, meșteri mari,
 Calfe și zidari,
 Curînd vă siliți
 Lucrul de-l porniți
 Ca să-mi rădicați
 Aici să-mi durați
 Monastire-naltă
 Cum n-a mai fost altă,
 Că v-oi da averi
 V-oi face boieri,
 Iar de nu, apoi
 V-oi zidi pe voi,
 V-oi zidi de vii
 Chiar în temelii!"

II

Meșterii grăbea,
 Sferile-ntindea,
 Locul măsura,
 Șanțuri largi săpa
 Și mereu lucra,
 Zidul rădica,
 Dar orice lucra,
 Noaptea se surpa!
 A doua zi iar,
 A treia zi iar,
 A patra zi iar
 Lucra în zadar!
 Domnul se mira
 Și-apoi îi mustra,
 Și-apoi se-ncrunța
 Și-i amenința
 Să-i puie de vii
 Chiar în temelii!
 Meșterii cei mari,
 Calfe și zidari,
 Tremura lucrînd,
 Lucra tremurînd
 Zi lungă de vară

Zioa pîn-în seară;
 Iar Manoli sta,
 Nici că mai lucra,
 Ci mi se culca
 Și un vis visa,
 Apoi se scula
 Și-astfel cuvînta:
 „Nouă meșteri mari,
 Calfe și zidari!
 Știți ce am visat
 De cînd m-am culcat?
 O șoaptă de sus
 Aievea mi-a spus
 Că orice-am lucra
 Noaptea s-a surpa
 Pîn-om hotărî
 În zid de-a zidi
 Cea-ntîi soțioară,
 Cea-ntîi sorioară
 Care s-a ivi
 Mîni în ziori de zi
 Aducînd bucate
 La soț ori la frate.
 Deci dacă vroiți
 Ca să isprăviți
 Sfînta monastire
 Pentru pomenire,
 Noi să ne-apucăm
 Cu toți să giurăm
 Și să ne legăm
 Taina s-o păstrăm:
 Și-orice soțioară,
 Orice sorioară
 Mîni în ziori de zi
 Întîi s-a ivi,
 Pe ea s-o jertfim
 În zid s-o zidim!

III

Iată-n ziori de zi
 Manea se trezi,
 Și-apoi se sui
 Pe gard de nuiele
 Și mai sus, pe schele,
 Și-n cîmp se uita,
 Drumul cerceta.
 Cînd, vai! ce zărea?
 Cine că venea?
 Soțioara lui,
 Floarea cîmpului!
 Ea s-apropia
 Și îi aducea
 Prinț de mîncătură,

Vin de băutură.
 Cit el o zărea,
 Inima-i sărea,
 În genunchi cădea
 Și plîngînd zicea:
 „Dă, Doamne, pe lume
 O ploaie cu spume,
 Să facă pîraie,
 Să curgă șiroaie,
 Apele să crească,
 Mîndra să-mi oprească,
 S-o oprească-n vale
 S-o-ntoarcă din cale!”
 Domnul se-ndura,
 Ruga-i asculta,
 Norii aduna,
 Ceriu-ntuneca.
 Și curgea deodată
 Ploaie spumegată
 Ce face pîraie
 Ce îmflă șiroaie.
 Dar oricît cădea
 Mîndra n-o oprea,
 Ci ea tot venea,
 Și s-apropia.
 Manea mi-o videa,
 Inima-i plîngea,
 Și iar se-nchina,
 Și iar se ruga:
 „Sufală, Doamne, un vînt
 Sufală-l pe pămînt,
 Brazii să-i despoaie,
 Paltini să îndoiaie,
 Munții să răstoarne,
 Mîndra să-mi întoarne,
 Să mi-o-ntoarne-n cale,
 S-o ducă de vale!”
 Domnul se-ndura,
 Ruga-i asculta
 Și sufla un vînt
 Un vînt pre pămînt
 Paltini că-ndoia,
 Brazi că despoia
 Munții răsturna
 Iară pe Ana
 Nici c-o înturna!
 Ea mereu venea,
 Pe drum șovăia
 Și s-apropia
 Și amar de ea
 Iată c-agiungea!

IV

Meșterii cei mari
 Calfe și zidari,
 Mult înveselea
 Dacă o videa,
 Iar Manea turba,
 Mîndra-și săruta,
 În brațe-o lua,
 Pe schele-o urca,
 Pe zid o punea
 Și glumind zicea:
 „Stăi, mîndruța mea,
 Nu te spăria
 Că vrem să glumim
 Și să te zidim!”
 Ana se-ncredea
 Și vesel rîdea.
 Iar Manea ofta
 Și se apuca
 Zidul de zidit,
 Visul de-mplinit.
 Zidul se suia
 Și o cuprindea
 Pîn'la gleznișoare,
 Pîn'la pulpișoare,
 Iar ea, vai de ea!
 Nici că mai rîdea,
 Ci mereu zicea:
 „Manoli, Manoli,
 Meștere Manoli!
 Agiungă-ți de șagă
 Că nu-i bună, dragă.
 Manoli, Manoli,
 Meștere Manoli!
 Zidul rău mă strînge,
 Trupușoru-mi frînge!”
 Iar Manea tăcea
 Și mereu zidea,
 Zidul se suia
 Și o cuprindea
 Pîn'la gleznișoare,
 Pîn'la pulpișoare,
 Pîn'la costișoare,
 Pîn'la țîțișoare.
 Dar ea, vai de ea,
 Tot mereu plîngea
 Și mereu zicea:
 „Manoli, Manoli,
 Meștere Manoli!
 Zidul rău mă strînge,
 Țîțișoara-mi frînge,
 Copilașu-mi plînge!”
 Manole turba

Și mereu lucra,
 Zidul se suia
 Și o cuprindea
 Pîn'la costișoare,
 Pîn'la țîțșoare,
 Pîn'la buzișoare,
 Pîn'la ochișori,
 Încît, vai de ea!
 Nu se mai videă,
 Ci se auzea
 Din zid că zicea:
 „Manoli, Manoli,
 Meștere Manoli!
 Zidul rău mă strînge,
 Viața mi se stingel!”

V

Pe Argeș în gios,
 Pe un mal frumos,
 Negru Vodă vine
 Ca să se închine
 La cea monastire,
 Falnică zidire,
 Monastire naltă
 Cum n-a mai fost altă.
 Domnul o privea
 Și se-nveselea
 Și astfel grăia:
 „Voi, meșteri zidari,
 Zece meșteri mari,
 Spuneți-mi cu drept
 Cu mîna la pept
 De-aveți meșterie
 Ca să-mi faceți mie
 Altă monastire
 Pentru pomenire,
 Mult mai luminoasă
 Și mult mai frumoasă?”
 Iar cei meșteri mari,
 Calfe și zidari,
 Cum sta pe grindîș,
 Sus pe coperiș,
 Vesel se mîndrea
 Și-apoi răspundea:
 „Ca noi, meșteri mari,
 Calfe și zidari,
 Alți nici că sînt
 Pe acest pămînt!
 Află că noi știm
 Oricînd să zidim
 Altă monastire
 Pentru pomenire,
 Mult mai luminoasă

Și mult mai frumoasă!”
 Domnu-i asculta
 Și pe gînduri sta,
 Apoi poroncea
 Schelele să strice,
 Scări să le rădice,
 Iar pe cei zidari,
 Zece meșteri mari,
 Să mi-i părăsească
 Ca să putrezească
 Colo pe grindîș
 Sus pe coperiș.
 Meșterii gîndea
 Și ei își făcea
 Aripă zburătoare
 De șindrili ușoare.
 Apoi le-ntindea
 Și-n văzduh sărea,
 Dar pe loc cădea,
 Și unde pica
 Trupu-și despica.
 Iar bietul Manoli,
 Meșterul Manoli,
 Cînd se încerca
 De-a se arunca,
 Iată c-auzea
 Din zid că ieșea
 Un glas nădușit,
 Un glas mult iubit
 Care greu gemea
 Și mereu zicea:
 „Manoli, Manoli,
 Meștere Manoli!
 Zidul rău mă strînge,
 Țîțșoara-mi frînge,
 Copilașu-mi plînge,
 Viața mi se stingel!”
 Cum o auzea,
 Manea se pierdea,
 Ochii-i se-nvelea,
 Lumea se-ntorcea,
 Norii se-nvîrtea,
 Și de pe grindîș,
 De pe coperiș,
 Mort bietul cădea!
 Iar unde cădea,
 Ce se mai făcea?
 O fîntînă lină,
 Cu apă puțină,
 Cu apă sărată
 Cu lacrimi udată!

(V. Alecsandri, *Poezii populare ale românilor*, Editura „Minerva”, București, 1971)

Tema baladei Meșterului Manole se bazează pe credința foarte veche, răspândită la numeroase popoare și în special la cele din Balcani, că o construcție nu poate fi durabilă decât dacă se află sub paza unei vietăți care a fost zidită la temelia ei. Inițial erau sacrificate ființe omenești, s-a trecut apoi la zidirea umbrei lor sau a unor animale. Până nu se împlinește acest ritual, tot ce se zidește ziua se dărîmă noaptea. Zidarii sînt avertizați în vis că nu vor avea spor la lucru decât dacă respectă obiceiul.

Dar de la acest motiv mitologic irațional, se trece, prin evoluția culturii populare, la un motiv din sfera experienței istorice raționale, care ne învață că este de neînchipuit să poți construi ceva durabil fără eforturi, fără sacrificii. În variantele cunoscute la noi, vechea superstiție este diluată, credința magică despre însuflețirea construcției printr-un sacrificiu uman trecînd pe planul al doilea. În primul plan al baladei se situează încrederea în misiunea artistului, setea de creație a meșterilor și a domnitorului, ambiția de a construi un edificiu cum n-a mai fost altul. Prin aceasta, pe străvechiul mit primitiv al jertfei zidirii — imagine a fanteziei naive —, se altoiește un mit cu un mesaj nou — mitul elanului creator, care însuflețește orice activitate artistică, dorința omului de a înfrumuseța lumea, chiar cu prețul jertfei sale.

Noul mit estetic — ce se constituie ca un răspuns rațional la una din problemele fundamentale ale existenței omului — ne atrage însă atenția nu atît asupra strădaniei creatoare, cît asupra suferinței umane încorporate în opera de artă. Cel mai valoros dintre constructori trăiește nu numai drama zidirii soției, ci și pe aceea a indiferenței domnitorului față de propria sa persoană. Evenimentele epice explică de ce mitului estetic, în strînsă dependență de subiectul baladei, i se adaugă și motivul conflictului dintre artist și domnitor, acesta din urmă simbolizînd clasa dominantă (feudalitatea) dintr-o anumită epocă istorică. Privită în semnificația ei cea mai profundă, balada Meșterului Manole este expresia artistică populară cea mai izbutită a laudei spiritului creator, hărniciei oamenilor acestor meleaguri, înzestrați cu toate talentele și cu o nestinsă dragoste de frumos. Imaginea artistică pe care ne-o oferă balada Meșterului Manole este un mod de a exprima concepția populară că viața nu-și dobîndește un sens decât prin faptele și sîrguința oamenilor. Este o concluzie nu numai a sensibilității și a intuiției artistice, ci și a experienței și a inteligenței omenești.

Valoarea deosebită a baladei Meșterului Manole rezidă însă în drama artistului care, pentru a-și înfăptui opera, își sacrifică ființa cea mai apropiată și mai iubită. Versurile în care sînt invocate forțele naturii pentru a o întoarce din cale și dîrzenia cu care Ana învinge împotrivirea lor, împletind iubirea curată cu devotamentul neșărmurit, sînt, în toată simplitatea lor, o culme a lirismului popular. Alăturate acestora, versurile: „Soțioara lui / Floarea cîmpului“ alcătuiesc un tablou impresionant al sensibilității și grației feminine. Iar despărțirea meșterului de soția sa, într-o altă variantă decât

cea reprodusă în manual, este exprimată în versuri de o duiosie rar întâlnită: „Manole, Manole, / Soțiorul meu, / Dulcișorul meu, / Zidul rău mă strânge, / Trupușoru-mi frânge, / Inimioara-mi plânge. / Manole- auzea / Și se zbuciuma, / Din adânc ofta, / Cu grai stins grăia: / Taci, mîndruța mea, / Că Dumnezeu vrea / La el să te ia / Ca noi să gătim / Și să isprăvim / Cîastă mănăstire, / Loc de pomenire, / Frumoasă și naltă / Cum n-a mai fost altă, / Frumoasă ca tine / Cînd ești lîngă mine / Și naltă ca gîndul / Cînd își cîntă cîntul...”.

În unele variante mai vechi, balada Meșterului Manole se încheie, ca și *Miorița*, — o altă capodoperă a literaturii noastre populare, — cu aceea viziune senină a împăcării sufletești a omului aflat la durere, prin participarea naturii atotputernice la împlinirea destinului uman. Evocarea împletirii intime a existenței omului cu cea a naturii este una dintre cele mai izbutite din nenumăratele imagini artistice ale creației noastre populare. Durerea mamei silite să se despartă de copilul iubit dobîndește o neasemuită strălucire poetică în acest dialog: „— Drajiilor, zîdarilor, / Meșterilor marilor, / Io-am gîndit că-i numa șagă / Pîntru cît v-am fost de dragă, / Dar dacă vă e-ntr-o doară / Lăsați-m sînuțu-afară / C-am un huiț mititel / Și cine-o cota de iel? / Pă cap cine mi l-a la? / — Ploia cînd a ploua; / — Pă cap cine mi l-a unje? / — Ia, omătu cînd a ninje; / — Și cine l-a legăna? / — Vîntuțu, cînd a sufla. / Suflă vîntu di pă dealu / Și-l legînă-ncet și raru; / Suflă vîntu di pă șesu / Și-l leagînă-ncet și desu; / Suflă vîntu di pă vale / Și-l leagînă-ncet și tare...”.

Mitul elanului creator, alături de mitul iubirii, — întruchipat în balada *Zburătorul*, pe care o veți cunoaște în prelucrarea lui Eliade Rădulescu, — mitul formării poporului român, cristalizat în legenda Troian și Dochia, și mitul fuziunii omului cu natura, din *Miorița*, constituie, după G. Călinescu, cele patru mituri fundamentale ale culturii populare românești. Reflexele lor în literatura noastră cultă sînt numeroase, — unele chiar de dată recentă, — dovedind că literatura populară, prin temele și motivele ei, este un nesecat izvor de inspirație.

Ilustrați prin exemple, din textele reproduse în manual, trăsăturile esențiale ale folclorului românesc:

- legătura strînsă dintre creația artistică populară și viața omului;
- oglindirea evenimentelor importante ale istoriei și iubirea de țară;
- sentimentul relației intime cu natura patriei și al participării acestela la frămîntările omului;
- caracterul protestatar împotriva nedreptăților sociale;
- iubirea copiilor ca simbol al dragostei de viață.

ÎNCEPUTURILE LITERATURII ROMÂNE SCRISE

În afara creației folclorice, — reflectare directă în propriul său grai a vieții spirituale a poporului nostru, — realitatea românească s-a oglindit secole de-a rândul în lucrări scrise, de autori străini și români, în limba latină, în vechea greacă și în special în slavonă. Aceasta din urmă a fost, în evul mediu, limba de cult și de cancelarie, limba oficială de stat și a bisericii ortodoxe în Rusia, Bulgaria, Serbia și în Țările românești. Scrierile erau efectuate în general de clerici, care în secolul al XVI-lea constituiau singura categorie instruită în a mînuî pana. Primatul l-au deținut cărțile religioase și cele care consemnau faptele de vitejie — cum era și firesc într-o epocă în care luptele între diversele religii se interferau cu mari bătălii de dominare a popoarelor mici de către marile puteri. Astfel, prima scriere cunoscută la noi, *Pătimirea sfîntului și slăvitului mucenic Ioan cel Nou*, a fost scrisă de monahul bulgar Grigore Țamblac, fost predicator al lui Alexandru cel Bun la Suceava. Teodosie, egumen al Mănăstirii Neamțului (1531—1534), a adăugat acestei cărți o introducere și o concluzie.

În Țara Românească, primul scriitor cunoscut pînă în prezent este Filotei Monahul, fost logofăt al lui Mircea Voievod. El este autorul cîtorva tropare (mici cîntări adăugate la slujba unor sărbători), care au circulat în numeroase manuscrise, nu numai în Muntenia, ci și în Moldova, Serbia, Bulgaria și Rusia, iar în 1536 au fost tipărite la Veneția, în grecește.

Paralel cu scrierile religioase se dezvoltă o literatură istorică în limba slavonă, mult mai importantă prin conținut și prin originalitate. Scrisoarea lui Ștefan cel Mare, trimisă principilor creștini după victoria de la Vaslui, nu numai că inițiază la noi seria documentelor de acest fel, dar atrage atenția prin arta compoziției, ceea ce l-a făcut pe Nicolae Iorga să o propună ca pagină de antologie. *Letopiseșul de cînd cu voia lui Dumnezeu s-a început Țara Moldovei* este prima cronică domnească, scrisă la curtea lui Ștefan. Îmbinînd relatarea faptelor văzute și trăite cu arta expresiei, a dramatizării situațiilor, a cugetării originale și a vibrației sentimentelor, cronicarul anonim dovedește că narațiunea, care a făcut din cronică genul major al literaturii noastre vechi, s-a născut nu în viața religioasă, ci în cea social-politică, unde pulsul realităților românești bătea mai puternic.

O altă dovadă a contribuției istoriografiei la dezvoltarea artei narative o constituie cronica lui Gavriil Protul, fost patriarh al Țarigradului și mare cărturar, adus de Radu cel Mare pentru a-l ajuta la organizarea vieții bisericești din Țara Românească. Cronica lui Gavriil — scrisă în limba greacă la îndemnul lui Neagoe Basarab — este în realitate un pamflet la adresa domniilor lui Radu cel Mare, Mihnea Vodă (supranumit de autorul cronicii „cel rău”) și Vlad cel Tânăr; iar, pe de altă parte, o justificare și o apologie, vădit părtinitoare, ale faptelor lui Neagoe, care, pentru a ajunge la putere, alungase și ucisese cu sprijinul boierilor Craiovești doi domni.

Cărturarii din rîndul clericilor, înălțați de domnitori în ranguri eclesiastice sau aduși în funcția de istoriografi ai curților domnești, deveneau aliații ideologici ai acestora, împărțînd cu ușurință punctul lor de vedere în aprecierea faptelor și a evenimentelor. Exemplul lui Gavriil Protul își află corespondentul în Moldova în cronicile scrise în slavonă de Macarie (devenit, din egumen al Mănăstirii Neamțului, episcop de Roman), Eftimie și Azarie.

Letopisețul de cînd s-a început Țara Moldovei este alcătuit de Macarie, din porunca lui Petru Rareș, „pentru ca să nu fie acoperite în mormîntul uitării lucrurile ce s-au întîmplat în vremile și în stăpînirile trecute și care au ajuns pînă la noi”. În lupta pentru putere, autorul cronicii ține parte domnitorului, socotindu-i pe dușmanii acestuia — boierii trădători care vînd țara turcilor — „neînvățați și cu minte de vită și năzuitori la rele”.

Eftimie, continuatorul cronicii lui Macarie, împlinind porunca lui Lăpușneanu, primul domn ridicat în scaunul Moldovei dintre boieri, prin uneltirea uciderii lui Ștefan Rareș, justifică cruzimea Lăpușneanului. El aduce acuzații neîntemeiate doamnei Elena Rareș, asasinată prin strangulare, și celor doi fii ai ei: Iliaș și Ștefan.

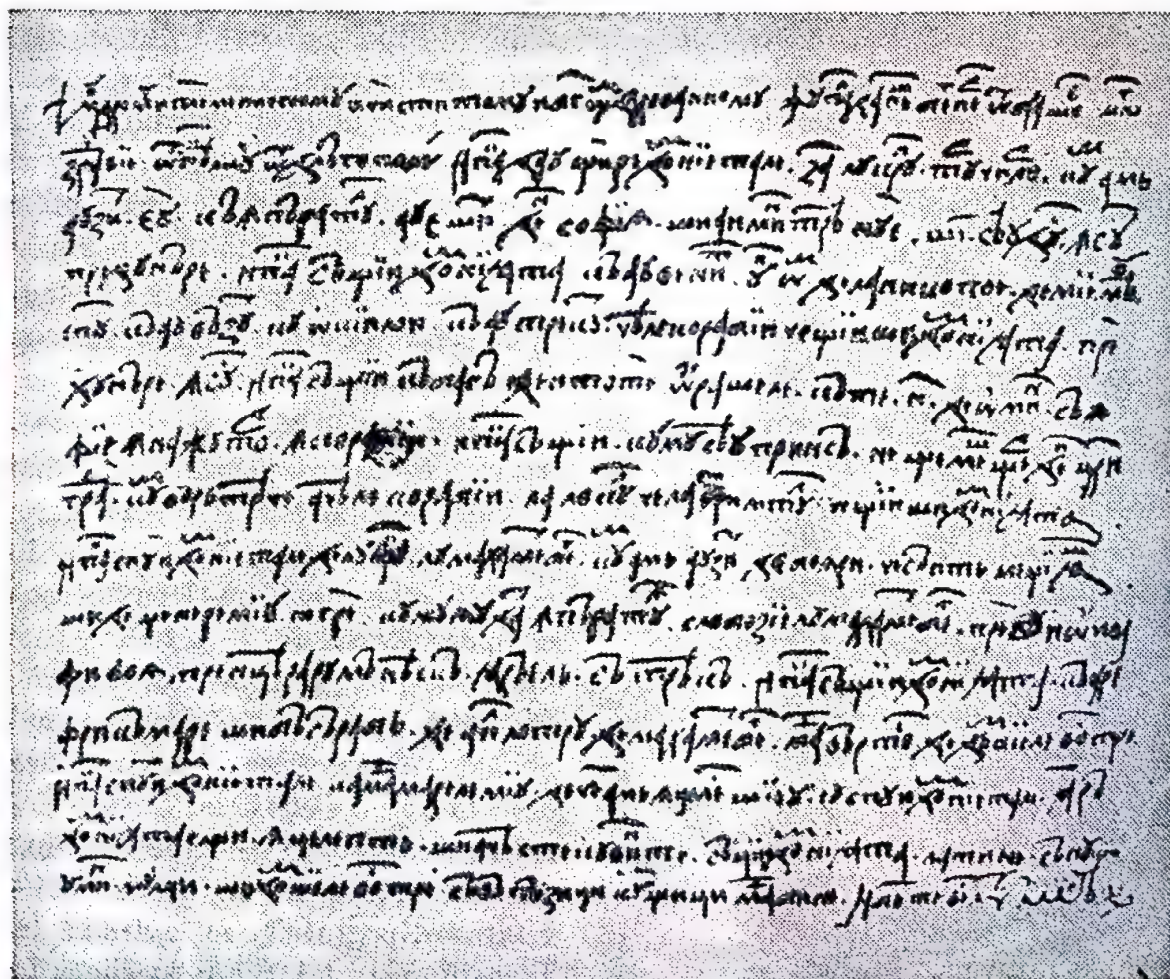
Același caracter părtinitor îl are și cronica lui Azarie, ultimul cronicar oficial de limbă slavonă. Ea acuză vehement pe Despot Vodă și pe Ion Vodă Armeanul, care, în dorința de a instaura o domnie autoritară, își atrăsese ura boierilor și a clerului.

Dacă în ceea ce privește aprecierea faptelor povestite cronicile lui Macarie, Eftimie și Azarie nu rezistă confruntării cu alte documente, în schimb ele marchează un triumf al geniului narativ moldovenesc. În această privință, Azarie se dovedește un precursor demn al lui Neculce, în special în arta povestirii și a portretului.

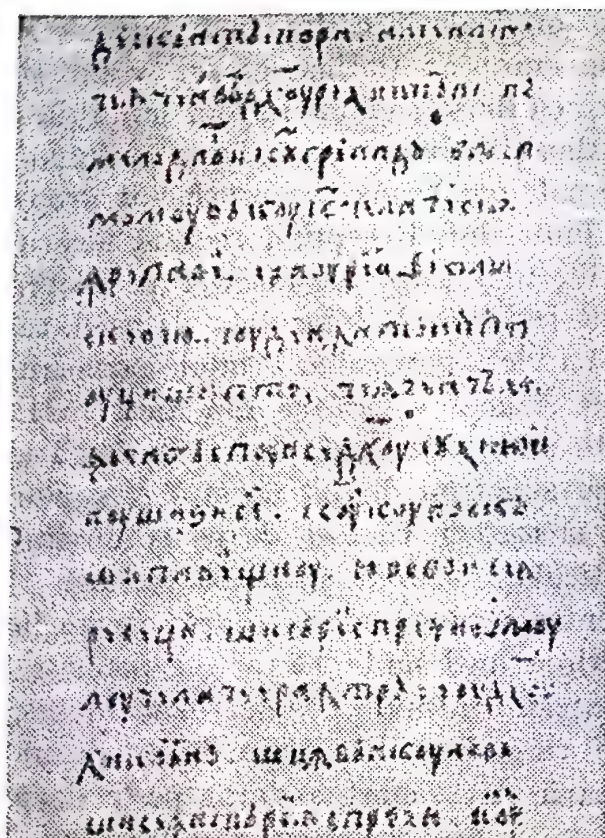
Cultura românească în limba slavonă atinge în secolul al XVI-lea o culme a dezvoltării sale. Ultima mare capodoperă a acestei culturi, *Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie*, nu mai este opera unui cleric, ci chiar a renumitului domnitor, personalitate cu o întinsă cultură, care s-a dovedit a fi și un scriitor politic de geniu pentru vremea sa. Concepute în spiritul religios al epocii, *Învățăturile...* constituie o sinteză a ceea ce reprezenta gîndirea progresistă a vremurilor și, în același timp, o contribuție originală, în ceea ce privește morala, pedagogia și arta conducerii, țintind spre centralizarea puterii în statul feudal.

Dezvoltarea literaturilor naționale originale necesita însă înlocuirea limbilor convenționale ale evului mediu european (latina, greaca veche și slavona), care nu se mai vorbeau nicăieri, cu limbile vii ale popoarelor. Prilejul acesta l-a oferit Reforma lui Hus, Luther și Calvin, care, în lupta lor împotriva bisericii catolice, a cărei limbă de cult era latina, au proclamat dreptul fiecărui popor de a avea cărți în limba lui. Receptînd această idee a Reformei, care corespundea cu aspirațiile mai vechi ale maselor populare, cele trei țări române au trecut cam în același timp la înlocuirea slavonei, ca limbă a culturii românești vechi, cu limba vie a poporului. Primul document scris în limba română — *Scrisoarea lui Neacșu* — datează din anul 1521. Dar claritatea și siguranța cu care este scris, adaptarea destul de bună a semnelor alfabetului cirilic la redarea sunetelor limbii noastre presupun o experiență anterioară, ce ne face să credem că încă de pe la sfîrșitul secolului al XV-lea corespondența particulară se scria în limba română.

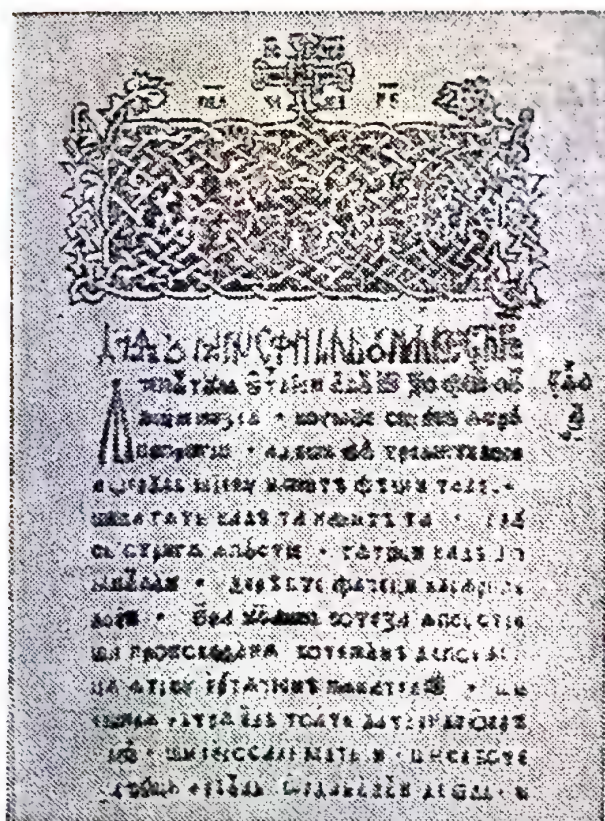
Era însă necesar un efort mare pentru a ajunge de la simpla fixare în scris a graiului popular vorbit la făurirea unei limbi literare, capabile să exprime precis ideile, bogăția cunoștințelor culturale acumulate în limbile clasice, nuanțele sensibilității artistice care fuseseră atinse în literatura veche greacă și latină sau în cea europeană. Acest efort a durat peste două



Scrisoarea lui Neacșu din Cimpulung



Pagină din *Codicele Voronețean*



Pagină din *Evangelhiarul lui Coresi*

secole și a antrenat un mare număr de cărturari, cunoscuți sau anonimi, din toate provinciile românești. Prima etapă a acestui proces dificil, care a început la confluența dintre secolele XV—XVI, o constituie traducerea cărților religioase păstrate în manuscris (*Psaltirea Scheiană*, *Psaltirea Voronețeană*, *Psaltirea Hurmuzaki* și *Codicele Voronețean*). Această activitate, pe care au început-o spontan mai mulți cărturari anonimi, fără să știe unul de celălalt, își află izvorul în necesitatea preoților și a călugărilor de a avea cărți în limba română, pentru a nu se mai adresa oamenilor într-o limbă pe care nu o înțelegeau.

Dacă limba română folosită în aceste traduceri are o sintaxă greoaie, imitând pe cea a limbii slavone din care se făcea traducerea, lexicul este uimitor de apropiat de cel de azi, mai ales gândindu-ne că e vorba de traduceri făcute cu peste 450 de ani în urmă.

O altă etapă importantă în făurirea și impunerea limbii române literare o constituie tipăriturile.

Ștefan cel Mare înzestrase bisericile pe care le-a zidit cu cărți de cult în manuscris. Radu cel Mare, contemporan cu el, înființează, în același scop, în Țara Românească o tipografie cu litere chirilice. Aici apare, sub mîna meșterului Macarie, în 1508, prima tipăritură românească — *Liturghierul* —, urmată la doi ani de un *Octoih*, iar la alți doi de un *Evangelhiar* — toate în limba slavonă. Peste cîteva decenii activitatea tipografică se extinde în Transilvania. La Sibiu ia ființă în 1529 o altă tipografie. Aici, Filip

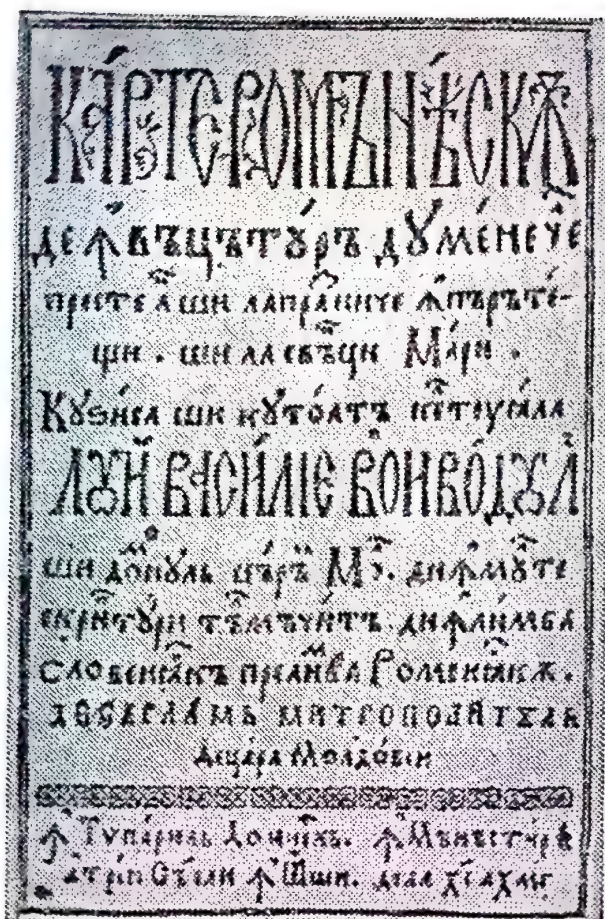
Moldoveanul începe la 1544 tipărirea primei cărți în limba română, un *Catehism luteran*, care nu ni s-a păstrat. Din aceeași sursă au ajuns până la noi un *Evangelhilar* cu text paralel în slavonă și română.

În Țara Românească, Dimitrie Liubavici, sîrb format ca tipograf în atelierele venețiene de unde venise și Macarie, continuă opera acestuia. La școala lui lucrau ca ucenici românii: Oprea și Petre, care l-au ajutat să tipărească în 1547 *Apostolul*. O parte din tirajul acestei cărți, tipărit „din porunca domnului Iliășcu Voievod (Iliăș Rareș) și a mamei sale doamna Elena“, este destinat bisericilor moldovene.

La școala lui Dimitrie Liubavici se formează ca tipograf și diaconul Coresi, care după aceea se mută la Brașov (unde exista și o fabrică de hîrtie) și înființează o tipografie proprie. Ieșind de sub tutela domnească, activitatea tipografică ia amploare, în interesul dezvoltării culturii. Într-un interval de două decenii și ceva, începînd din 1557, în tipografia lui Coresi apar unsprezece tipăriri în limba slavonă și nouă în limba română. Acestea din urmă, deși traduceri, răspîndite în toate cele trei provincii românești, joacă un rol deosebit în formarea limbii noastre literare. Dar, lucru și mai important, cuvîntul scris începe să devină de acum înainte un instrument de exprimare și susținere a intereselor și aspirațiilor întregului popor. Epilogul *Psaltirii românești*, tipărit de Coresi, este în această privință semnificativ. Tipărirea de cărți religioase în limba română, sprijinită nu atît de domnitori și de marii feudali, cît de clericii mărunți, de negustori și cărturari luminați, ca o reacție la faptul că secole în șir li se impusese o limbă și o cultură străină, — limba și cultura slavonă, — depășește în această epocă limitele preocupărilor religioase. Ea devine un factor puternic de influențare și orientare a dezvoltării unei culturi proprii în limba națională.

Curentul de opinie în favoarea scrierii în limba română devine din ce în ce mai puternic. El continuă, după tipăririle lui Coresi, cu traducerea de cărți populare apocrife și legende hagiografice, menite să cultive respectul față de cler, să stimuleze donațiile către biserici și să semene frică de „lumea de apoi“. *Codex Sturdzanus* este cel mai vechi manuscris de acest fel care ni s-a păstrat. Treptat, treptat, traducerea și tipăririle în limba română depășesc sfera preocupărilor religioase. Apar cărți care urmăresc desfătarea cititorului (ca, spre exemplu, *Alexandria*, care povestește faptele de vitejie ale lui Alexandru Macedon). Dar cea mai importantă scriere în limba română, de la sfîrșitul secolului al XVI-lea, este *Istoria lui Mihai Vodă, sin Pătrașcu Vodă, carele au făcut multe războaie cu turcii pentru creștinătate*. Această cronică, alcătuită de Teodosie Rudeanu, mare logofăt al lui Mihai, nu s-a păstrat în original, ci într-o prelucrare latină scrisă într-un limbaj simplu, foarte apropiat de graiul viu al poporului. Influența limbii slavoane în topica frazei și în lexic este minimă.

Se va compara, din acest punct de vedere, limba textului din *Istoria lui Mihai Vodă*, reprodus în manual, cu cea din *Scrisoarea lui Neacșu*.



Varlaam — Cazania. Carte românească de învățătură

pe baza limbii populare, un stil propriu, complet emancipat de schemele și modelele limbii slavone. Această carte, tipărită în numeroase ediții și difuzată pe întreg teritoriul țării, este așa de cursiv scrisă, încît a putut fi citită ca un roman. Limba ei, ascultată de-a lungul a trei secole în biserică, a putut exercita o influență apreciabilă asupra limbii populare, pe care se întemeiase la rîndu-i. Mitropolitul Varlaam îi datorăm și primele versuri scrise în limba română. Este vorba de acele *Stihuri în stema domniei Moldovei*, așezate în fruntea *Cazaniei*.

În același timp cu Varlaam, mitropolitul Simion Ștefan aducea, în Transilvania, o nouă contribuție remarcabilă la dezvoltarea limbii literare, prin cea dintîi traducere integrală a *Noului Testament*¹, făcută cu o deosebită grijă de a evita regionalismele, pentru că, așa cum el însuși spunea, „... cuvintele acele sînt bune carele le înțeleg toți...”

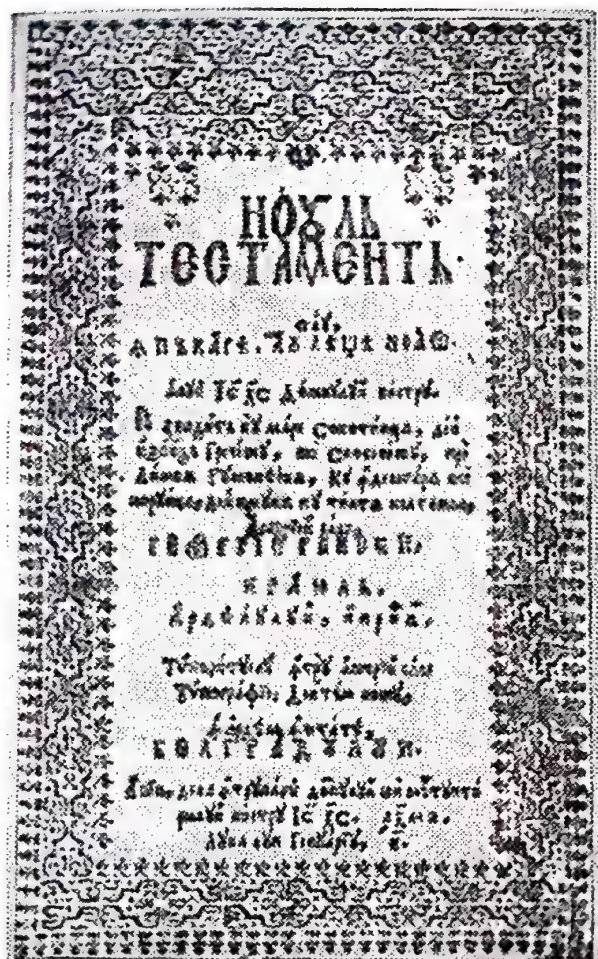
Efortul celorlalți cărturari de a introduce limba română în biserică a fost continuat, prin traduceri și tipăriri de cărți religioase, de către Dosoftei, mitropolitul Moldovei, care, ca și Coresi și Varlaam, arată că: „în biserică mai voia mi-i cinci cuvinte cu mintea să grăiesc ca și pre alții să-nvăț, decît dzeace mii de cuvinte într-altă limbă”. Dar opera principală a lui Dosoftei este și piatră de temelie a poeziei românești, el fiind

¹ Tipărit la Bălgrad în 1648.

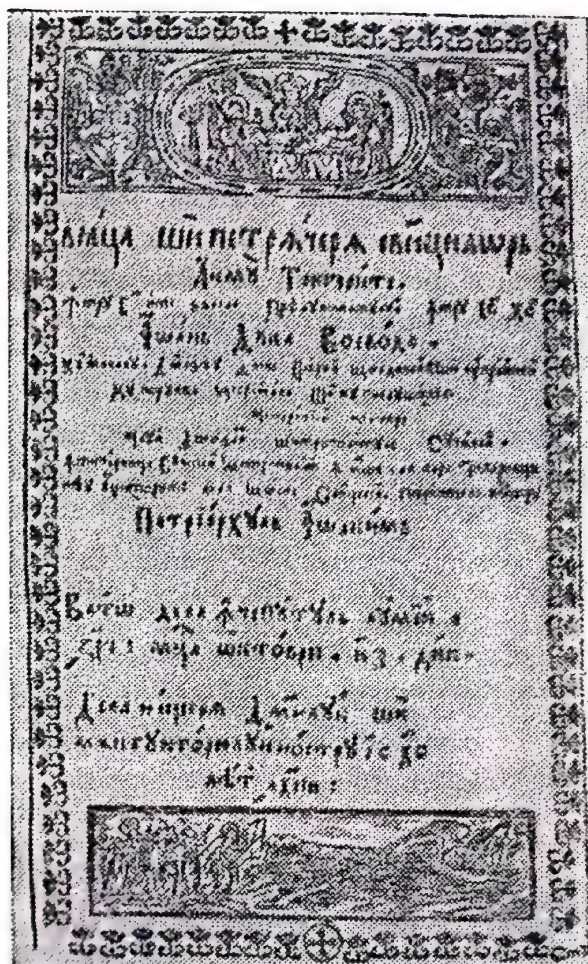
Epoca lui Matei Basarab și Vasile Lupu dă un nou și puternic avînt culturii în limba română. Se tipăresc acum primele cărți de legi: *Pravila de la Govora*, cu un tiraj special pentru Transilvania, iar în Moldova, *Pravila alcasă*. Aceasta însemna de fapt recunoașterea limbii române ca limbă a statului feudal.

Introducerea legislației romano-bizantine, ca o expresie a autorității domnești, marchează începutul influenței grecești în cultura noastră veche.

Dar monumentul cultural al epocii, de o însemnătate excepțională pentru dezvoltarea limbii literare, l-a constituit *Cartea românească de învățătură* (1643). Marele cărturar a dat în această lucrare nu o simplă traducere, ci o operă de cultură într-o compilație originală, prin care limba română scrisă dobîndește,



Noul Testament de la Bălgrad



Dosoftei — Viața și petrecerea sfinților

primul poet cult, care... „în cinci ai [ani] foarte cu osîrdie mare...”, după cum singur mărturisește, a tradus în versuri *Psallirea*¹, folosind modalități de exprimare poetică neexperimentate pînă atunci.

Dacă mitropolitul Dosoftei, în secolul al XVII-lea, pătrunde în istoria literaturii române prin meșteșugul versificației, în secolul următor, un alt cleric, Antim Ivireanu, se integrează mai adînc în sfera literaturii propriu-zise prin arta oratorică pe care a folosit-o în predicile sale. Istoria literaturii și a limbii noastre literare înregistrează cu aceste predici, cunoscute sub numele de *Didahii* (învățăături), primele modele de discursuri, alcătuite după arta elocinței. Tematica lor, circumscrisă, în bună parte, problemelor religioase, relevă adesea aspecte sociale de interes general:

„Nu se cuvine, *desprinde el o învățătură*, cinstea și lauda numai oamenilor celor mari și bogați, că sînt vrednici acestui dar și cei mici și smeriți; că măcar că cei mari strălucesc cu hainele cele de mult preț și cei mici n-au cu ce să-și acopere trupul, cei mari se odihnesc pre așternuturi moi și frumoase, și cei mici se culcă pre pămîntul gol și pre paie; aceia însoțiți

¹ Ea a fost tipărită pe cheltuiala domnitorului Ștefan Petriceicu, la Uniev, în Polonia, în anul 1673.

cu mulțime de slugi, iar aceștia lipsiți, pustii și de ajutor, și de prieteni; aceia între răsfățări și între bogății, și aceștia între primejdii și între întristăciuni. Însă, cu toate aceste măririi despărțite, nu să cuvine celor mici mai puținică cinste și dragoste, decât aceea ce să cuvine celor mari și bogați, nici este cu dreptate celor mari să li se închine lumea, și pe cei mici să-i batjoco-rească; de aceia să să teamă și pre aceștia să-i obidească, de aceia să să ruși-neze și pre aceștia să-i înfrunzeze; pentru căci măcar că cei mari cu sila și puterea răsplătesc sudalmele, iar cei mici au îngeri sprijinitori în ceriu, de pedepsesc pe cei ce obidesc.”

După caracterul scrierilor dintre secolele XVI—XVIII, limba română făcuse, în acest răstimp, progrese însemnate în dezvoltarea capacității sale de exprimare a ideilor, a atitudinilor și sentimentelor.

Secolul al XIX-lea, când se elaborează primele norme ale scrisului în limba română, generale pentru întreaga țară, și se trece de la alfabetul chirilic la cel latin, reprezintă o încununare a procesului îndelungat de formare a limbii literare românești.

Alcătuți o compoziție, pe o temă la alegere, în care să folosiți, în locul cuvintelor și expresiilor curente, sinonimele lor arhaice, din textele reproduse în continuare.

★

Și cum apucă domnia, îndată să dezbracă lupul de pielea oei și-și astupă urechile ca aspidă și ca vasiliscul, iar arcul și-l încordă și găti săgeți de săgeta și sabiia și-o fulgera și mîna și-o întăria spre rane. Și prinse pre toți boierii cei mari și aleși și-i munci cu multe munci și cumplete și le lua toată avuția... Decii unora le-au tăiat nasurile și buzele, pre alții i-au spînzurat și pre alții i-au înecat; iar el se îmbogățea și creștea ca chedrul pîn la ceriu și-și împlea toată voia sa.

Fragment tradus din cronica lui Gavriil Protul, intitulată *Viața și traiul sfinției sale părintelui nostru Nifon...*

★

Prea luminaților, prea puternicilor și aleșilor domni a toată creștinătatea, căroră această scrisoare a noastră va fi arătată sau de cari ea va fi auzită. Noi Ștefan Voievod, din mila lui Dumnezeu, domn al Țării Moldovei, mă închin cu prietenie vouă tuturor căroră vă scriu și vă doresc tot binele și vă spun domniilor voastre că necredinciosul împărat al turcilor a fost de multă vreme și este încă pierzătorul întregii creștinătăți, și în fiecă zi se gîndește cum ar putea să supuie și să nimicească toată creștinătatea. De aceea facem cunoscut domniilor voastre că pe la Boboteaza trecută, mai sus numitul turc a trimis în țara noastră și împotriva noastră o mare oștire în număr de 120 000 de oameni, al cărei căpitan de frunte era Soliman pașa beglerbegul; împreună cu acesta se aflau toți curtenii sus numitului turc și toate popoarele din Romania și Domnul Țării Muntenesti cu toată puterea lui și Assan-beg și Ali-beg și Schender-beg și Grana-beg și Oșu-beg și Valtival-beg și Serefaga-beg, domnul din Sofia, și Cusenra-beg și Piri-beg, fiul lui Isac-pașa, cu toată puterea lui de ieniceri. Acești mai sus numiți erau toți căpitani cei mari, cu oștile lor. Auzind și văzînd noi acestea, am luat sabia în mînă și cu ajutorul Domnului Dumnezeului nostru atotputernic, am mers împotriva dușmanilor creștinătății, i-am biruit și i-am călcat în picioare, și pe toți i-am trecut sub ascuțișul săbiei noastre...

Fragment tradus din scrisoarea trimisă de Ștefan cel Mare principilor creștini, după victoria de la Vaslui.

★

: Nu fiți ca pasărea aceea care se numește cuc, care-și dă ouăle ei altor păsări care scot puii ei, ci fiți ca șoimul și păziți cuibul vostru.

Pentru că, dacă ei sînt mulți, Dumnezeu i-a înmulțit, iar pentru nesmerenia lor, Dumnezeu îi va smeri și va da pe dușmanii noștri sub picioarele noastre.

Pentru că, cel ce este domn adevărat, nu i se cuvine să aibă rude, ci numai slugi drepte.

Să nu iubiți vremile de răzmiriță și să nu săriți la fapte de trufie.

Să-ți stringi mintea cea bărbătească în cap, să nu ți se clătească mintea ca trestia cînd o bate vîntul.

Că mintea este steagul trupului, și pîn-stă steagul la război tot este războiul acela nebiruit și nepierdut, iar dacă cade steagul, războiul este biruit și nu știe unul pre altul cum piere.

.....
Iar tu, cu trupul tău și cu oamenii tăi, să pornești drept, față la față, fără nici o teamă, împotriva dușmanilor tăi, oricît de mulți ar fi. Și să nu te temi de fel de dinșii, chiar dacă sînt mulți, pentru că oșteanul viteaz nu se înspăimîntă de mulțimea oamenilor, precum un singur leu risipește o mulțime de cerbi și un singur lup omoară o mulțime de turme de oi și o piatră dintr-un tun risipește și învălmășește multe cete de oameni, nu după cum este piatra mică, ci după cum fuge cu strășnicie, de aceea risipește mulțime de cete de oameni. De asemenea oșteanul cumplit și viteaz nu se înspăimîntă de mulțimea oamenilor, pentru că omului bun toți oamenii îi vin în ajutor, iar omului fricos toți oamenii îi sînt împotriva, chiar și de ai lui este gonit și ocărit.

.....
Pe cei săraci, care se trudesă cu slujba voastră, pe aceștia să nu-i puneți mai jos de fiii de boieri, ci să fie alături de dinșii, pentru că și de aceștia veți avea nevoie cîndva ... Și dacă va păzi dregătoria cu cinste, se cuvine să fie în mare cinste cel sărac și să aibă cinste mai mare decît cei dintre boieri, dar nedestoinici.

Fragmente din *Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie*, traduse în limba română după originalul slavon.

★

Iliș, cu îndemnul mamei sale, doamna Elena, s-a făcut chinuitor și pierzător de oameni și chinuia pe boieri și multora le-a scos ochii, pe alții i-a dat cu totul morții, pe alții i-a sugrumat în închisori și alte chinuri deosebite au pățimit amar și și-au aflat sfîrșitul. Boierii deci, dacă au văzut atîta rău, o mare spaimă i-a cuprins pe toți și au început să fugă în Țara Leșască și s-au făcut pribegi. Iliș, care se numea și Mahmet, nu a putut să rabde mai mult, ci și-a vărsat tot veninul ascuns înăuntru inimii sale fătarnice și a scris pe toți boierii mari și mici la birul cel mare, și tot sfatul, dar și vătăfilor toți în toată țara de la cei dinții pînă la cei din urmă le-a poruncit să dea, și mitropolitului și episcopilor, a scris încă și toate mănăstirile cîte sînt în Moldovlahia la haraciul cel mare și cîți popi și diaconi sînt în granițele moldovenesti. Și ce să spunem multe, toate cele creștinești și bisericești erau într-o mare turburare...

Fragment tradus din cronica lui Eftimie.

★

Mudromu i plemenitomu i cistitomu i b[o]gom darovannomu jupan Hanăș Begner ot Brașov, mnog [o] zdravie ot Neacșul ot Dlagopole.

I pak dau știre domnietale za lucrul turcilor, cum am auzit eu că împăratul au eșit den Sofiia, și aimintrea nu e, și se-au dus în sus pre Dunăre. I pak să știi domniia ta că au venit un om de la Nicopoe de mie me-au spus că au văzut cu ochii loi că au trecut ceale corabii ce știi și domniia ta pre Dunăre în sus. I pak să știi că bagă den tote orașele cîte 50 de omin să fie în ajutor în corabii. I pak să știi cumu se-au prins nește meșter den T[a]rigrad cum vor treace aceale corabii la locul cela strimtul ce știi și domniata. I pak spui domnietale de lucrul lu Mahamet beg, cum am auzit de boiari ce sînt megiaș și de genere-miu Negre, cumu i-au dat împăratul slobozie lu Mahamet

beg pre io-i va fi voia pren Țeara Rumânească iară el să treacă. *I pak* să știi domniia ta că are frică mare și Băsărab de acel lotru de Mahamet beg, mai vîrtos de domniele vestre. *I pak* spui domnietale, ca mai marele miu, de ce am înțeles și eu. Eu spui domnietale, iară domniata ești înțelept, și aceste cuvinte să ții domniata la tine, să nu știe umin mulți, și domniele vestre să vă păziți cum știți mai bine.

Primul document de limbă românească (1521):
Scrisoarea lui Neacșu, din Cîmpulung, către Hans Benkner, judele Brașovului.

★

Cu mila lui Dumnezeu, eu diaconul Coresi, dacă văzuu că mai toate limbile [popoarele] au cuvîntul lui Dumnezeu în limba [lor] numai noi rumânii n-avăm, și Hristos zise, Matei 109, cine cetêște să înțeleagă; și Pavel Apostolul încă scrie la Corintu 155, că întru beserică mai vrătos cinci cuvinte cu înțelesulu meu să grăescu ca și alalți să învățu, decît înțunerecu de cuvinte neînțelese într-alte limbi; începutu-s-au a se scrie aceste sfinte psaltiri în luna lui februarie 6 zile și s-éu sfîrșit în luna lui mai 27 în cetate în Brașov. Vă leato 7078 (1570).

Epilogul *Psaltirii românești*, tipărită de Coresi în 1570.

★

Iar până a venit ajutor de la Batăr Jecmon craiu, vrăjmașii de turci pripiră de trecură Dunărea și începură a robi și a prăda Țara Muntenească. Și-ș puse tabăra la sat la Călugăreni. Iar Batăr Jecmon craiu nu-i mai trimise ajutor. Iar Mihai Vodă, deaca văzu că-i zăbovește ajutoriul, el își strînse oastea cîtă avu lîngă dînsul și pripi de să lovi cu turcii de față, în apa Neajlovului, în vad, la podul Călugărenilor. Și fu război mare, avgust 13 deni, într-o zi miercuri. Și au fost război mare de dimineața pînă seara. Și atîta s-au vărsat singe mult, cît era apa îndoită cu singe. Și deacă văzu Sinan pașa că nu biruiaște, ci va să să-ntoarcă rușinat, el își strînse toți pașii și voievozii capetele de oaste și făcură năvală mare asupra lui Mihai Vodă ca să izbîndească într-un fel. Și luară cîteva tunuri. Iar Mihai Vodă încă își strînse toți căpitanii și toți boiarii și eșiră de față întru întîmpinarea lor. Și aici au eșit întîi Mihai Vodă și cu mina lui au prins un pașă anume Caraiman pașa și să înfrîinseră turcii. Deci toți boiarii și căpitanii năvălia asupra turcilor de-i tăiară și-i goniră pînă la Dunăre. Cu cîtă fală veniia Sinan pașa la acel război cu mai multă rușine se întoarce și multă nevoie pățiră că-și pierdură voinicii și pașii. Și luo Mihai Vodă toate tunurile și multe steaguri turcești și luo și steagul lor cel de lege care zic turcii al lui Mahamet.

Fragment din *Istoria lui Mihai Vodă, sin Pătrașcu Vodă, carele au făcut multe războaie cu turcii pentru creștinătate.*

★

Deși vedzi cîndva sămn groaznic,
să nu te miri cînd să arată puternic,
Că putearnicul putearea-l închipuiaște
și slăvitul podoaba-l schizmeaște.
Cap de buăr și la domnii moldovenești
ca puteria aceii hieri să o socotești.
De unde mari domni spre laudă ș-au făcut cale,
deacolo și Vasile Vodă au ceput lucrurile sale.
Cu învățături ce în țara sa temeliuiaște
nemuritoriu nume pre lume șie zidește.

Cea dintîi poezie în limba română, publicată în fruntea *Cazaniei* lui Varlaam (1643).

★

★

La părintele meu, la Spiridon.

Scriu închinăciune și multă sănătate părintelui meu Spiridon și maicei mele Costandeci, și după aceea vă dau știre că simțul (= *sînt*) viu pînă acum, nu-s pierit, ce am scăpat de la Bălgrad (= *Alba-Iulia*), cînd au bătut Mihai Vodă război cu ungurie. Deci m-au prins nește Sași; deci a vrut să mă taie; eu m-am rugat și am spus că simt (= *sînt*) fecior Mogîldei; deci nu m-au pierdut (= *omorît*). Deci eu am trimis carte la Andriaș din Bistriță, el au trimis la Sași de m-au cerșit (= *cerut*). Ei au cerșut 300 taleri (= *monedă*), iar Andriaș m-au scos drept 100 taleri, și m-au adus la Bistriță. Eu am spus că m-a prins Mihai Vodă la Hotin, și m-au dus în țara ungurească (= *Transilvania*). Deci mă rog domnilor voastre ca lui Dumnezeu din cer, să nevoiți să mă scoateți lîngă voi în țară creștină, și să nevoiți să dați știre părintelui meu Mogîldei vornicului, că eu zac în temniță de mă mănîncă lutul și păduchii. Și eu am spus către Andriaș că simt (= *sînt*) nepot de frate și fecior de suflet jurat în biserică. Deci iar mă rog domnilor voastre să nu mă zăbăviți aici, ce să mă scoateți, măcar numai d-aș prăsi cu trupul, încă să ies în țară, că eu mor de dorul vostru. Și îmbătrînesc, și am făcut o barbă pînă în brîu. Și să afle aiastă scrisoare a mea sănătoși pre dumneavoastră, amin.

Feciorul vostru Cocrișel; și simt (= *sînt*) numai cu cămașa.

Scrisoarea lui Cocrișel, din 1600, oștean al lui
Mihai Viteazul, căzut prizonier la sași în lupta de la
Alba-Iulia.

★

Cînd petreace omul în fum, atunci-i lăcrămadă ochii și de iuțimea fumului doru-l ochii și orbăsc; iară deaca iase la văzduh curat și la vreame cu senin, de să prinblă pre lîngă izvoară de ape curătoare, atunce simtu mai veseli ochii și mai curați, și sănătate dobîndesc din văzduh curat...

Cumu-s iarna vicole și vînturi răci și vremi geroase, de carile să îngreniadză oamenii și simtu supărați în vremea ernei, iară deaca vine primăvara ei să iușurează de acealea de toate și să veselesc, căce c-au trecut iarna cu gerul și s-au ivit primăvara cu caldul și cu seninul, așa și în vremea de demult au fost vicole și vînturi de scîrbe și de dosădzi pre oameni ca și într-o vreme de iarnă. În care vreme împărații cei necredincioși, carii strica sventele icoane și le lepăda din besearică, în multe chipuri dosădiia și munciia pre creștini pentru să nu se închine sventelor icoane.

Fragment din *Carte românească de învățătură*
(1643) a mitropolitului Varlaam.

★

Văz că-i făcut cerul de mînule tale,
Cu toată podoaba, și-i pornit cu cale.
Ai tocmît și luna să crească, să scază,
Să-și ia de la soare lucoare (= *lumină*) și rază.

Stele luminate, ce lucesc pre noapte
De dau cuviință, tu le-ai urzit toate.
Ce poate fi omul, de-l aduci aminte,
De cerci pentru dînsul folos înainte?...
L-ai pusul mai mare, toate să-l asculte,
Cîte sînt pre lume, cuvînt să nu-i mute,

Și i-ai supus toate supt a lui picioare,
Oile și boii, și tot de supt soare,

Dobitoc sălbatec, de câmp și de luncă,
Jigăanii sireape, ce strică ș-apucă,
Păsările toate, ce sînt zburătoare,
De vînt și de apă ce-s înotătoare...

(*Psalmul 8*)

Am mîncat pline de zgură
Și lacrimi în băătură.
Mi-s dzilele trecătoare
De fug ca umbra de soare.
Tu trimiț ape prin tăuri
De cură printre munți riuri,
De să toate heri (= *fiare*) adapă
Și le prisosește apă,
Și colunii cînd li-i seate
Tu-i adăpi fără scumpeate.
Tu strîngi pasările-n ghoarbă (= *sfat*)
La părău ce vin să soarbă;
De prin pietri, de prin gauri
Slobod cîntece și glasuri.
Preste luciu de genune
Trec corabii cu minune,
Acolo le vine toană
De fac chiții (= *balenele*) joc și goană.

(*Psalmul 5*)

.....
Ascultaț aceastea toate,
Noroadе, neamuri și gloate:
Să-mi înțăleagă cuvîntul
Omul de pre tot pămîntul,
Bogătașii depreună
Cu mișeii cînd s-adună...

(*Psalmul 48*)

Fragmente din *Psaltirea în versuri* a mitropoli-
tului Dosoftei.

ISTORIOGRAFIA ÎN LIMBA ROMÂNĂ

Între secolele al XIV-lea și al XVI-lea se dezvoltă în Europa o amplă mișcare culturală cunoscută sub numele de Renaștere, care s-a caracterizat prin mari invenții și descoperiri geografice, prin înflorirea științelor și a artelor, prin trezirea interesului pentru antichitate. Punând în centrul preocupărilor omul, ideea încrederii în valoarea lui și în posibilitățile de perfecționare, militând pentru egalitatea în drepturi a oamenilor, Renașterea a promovat o concepție socială și filozofică umanistă, ceea ce a făcut să se vorbească despre ea ca despre un curent umanist.

În Țările române, datorită unor condiții istorice vitrege, curentul umanist se dezvoltă începând abia din secolul al XVII-lea, când apar primii cărturari cunoscători ai culturii clasice și ai limbilor greacă și latină. Ei au determinat apariția unui umanism specific românesc, în care se regăsesc însă și unele din însușirile celui occidental, cum ar fi folosirea scrierilor vechi ca principal izvor de cultură și intensificarea conștiinței originii romanice.

Primele elemente ale umanismului românesc apar la cronicari. Ei au fost cei dintâi care s-au preocupat de obârșia romanică a poporului nostru, sprijinindu-se nu numai pe tradiția populară, ci și pe cunoașterea informațiilor scrise.

Scrierea de cronici a fost, alături de traducerea și tipărirea de texte religioase și de cărți populare, una dintre principalele forme ale creației de cultură din istoria noastră medievală. Această activitate se întinde de la sfârșitul secolului al XV-lea pînă la începutul secolului al XIX-lea. Firește că nu tot ce s-a scris într-o perioadă atît de lungă este la fel de valoros. La început, istoriografia a cunoscut forme rudimentare, cum ar fi inscripțiile în limba slavonă de pe pietrele de mormînt așezate de Ștefan cel Mare, în amintirea strămoșilor săi, în bisericile din Rădăuți și Putna. Cu aceste pietre s-a născut ideea de a se consemna în scris anumite fapte istorice. Ștefan poate fi considerat chiar inițiator al istoriografiei noastre, întrucît în timpul domniei lui a fost scrisă și prima cronică propriu-zisă, continuată în secolul al XVI-lea de letopiseștele slavone ale lui Macarie, Eftimie și Azarie.

Activitatea cronicărească ajunge însă la strălucire în secolele XVII—XVIII prin câteva personalități ca: Grigore Ureche, Miron Costin, Radu Greceanu, Radu Popescu sau Ion Neculce și se încheie după 1800 prin *Hronograful Țării Românești* de Dionisie Eclesiarhul și *Hronologia domnilor Țării Românești* de Naum Rîmniceanu.

Apariția și dezvoltarea scrisului cronicăresc se explică printr-o necesitate adâncă. Țările române parcurseră un drum lung în timp, aveau o istorie, care risca însă să fie înecată în uitare. Prima intenție a cronicarilor a fost deci aceea a recuperării trecutului. Ureche mărturisește că a scris „ca să nu să înce a toate țările anii trecuți și să nu să știe ce s-au lucrat, să să asemenea fierălor și dobitoacelor celor mute și fără minte”, iar Costin, „ca să nu se uite lucrurile și cursul țării”.

În concepția cronicarilor, istoria era purtătoarea unor valori educative. Ureche vrea ca lucrarea lui „să rămîie feciorilor și nepoților, să le fie de învățătură, despre cele rele să să ferească și să să socotească, iară duple cele bune să urmeze și să să învețe și să să îndirepteze”. În același sens gîndesc și Miron Costin și Neculce.

Dar scrierea de cronici e mai mult decît atît, este un mare act patriotic prin reflectarea năzuinței generale de eliberare de sub jugul otoman, prin aspirația spre independență și suveranitate națională, sentimente care au trecut din viață în istorie, iar din istorie în cronici și pe care vechii noștri cărturari le-au trăit cu intensitate și dramatism.

Cronicile au reușit să realizeze cea dintîi imagine scrisă a istoriei noastre. Textele care compun această imagine sînt numeroase. S-au scris cronici în toate provinciile românești, dar cele mai valoroase sînt ale cronicarilor moldoveni și munteni. În seria moldovenească intră *Letopisețul Țării Moldovei*, scris, în ordine, de Grigore Ureche de la 1359 la 1594, de Miron Costin de la 1595 la 1661, de Ion Neculce de la 1661 la 1743 și continuat de alți cîțiva cronicari de mai mică valoare. În seria muntenească intră *Letopisețul cantacuzinesc* și *Cronica Bălenilor*, cu autori necunoscuți, cuprinzînd intervalul 1390—1688, continuate de Radu Greceanu de la 1688 la 1716, apoi de un anonim și de Radu Popescu, prelungind nararea evenimentelor pînă în 1729.

Din enumerarea acestor ani, se poate observa cum au fost salvate de uitare cîteva secole din istoria românilor și numai vitregia timpurilor i-a împiedicat pe unii să nu-și înceapă relatarea de la „descălecatul cel dintîi”, că „veniră asupra noastră cumplite aceste vremi de acmu, de nu stăm de scrisori, ce de griji și suspinuri”, cum mărturisea Costin.

Contribuția cronicarilor la dezvoltarea culturii române este astfel, întîi, una de ordin istoriografic, ei fiind cei care au pus bazele unui proces de constituire a istoriografiei românești, la capătul căruia apar, în perioada pașoptistă, primii istorici în accepția modernă a cuvîntului: Kogălniceanu și Bălcescu. La fel de importantă este și contribuția documentară a cronicarilor, cele mai bogate informații din istoria noastră medievală găsindu-se în opera lor.

În sfârșit, cronicile au transmis urmașilor, în afara faptelor propriu-zise, câteva probleme esențiale, cu largi implicații culturale și politice. Una dintre ele, și cea mai importantă, este cea referitoare la originea poporului român. Ea apare încă la Ureche într-o celebră frază: „Rumânii, câți să află lăcuiitori în Țara Ungurească și la Ardeal și la Maramoroșu, de la un loc sîntu cu moldovenii și toți de la Rîm se trag”. Afirmația e reluată de Miron Costin în câteva stihuri așezate în fruntea letopisețului său și apoi dezvoltată în *De neamul moldovenilor*. Punînd în circulație idei ca romanitatea poporului român, latinitatea limbii române, continuitatea elementului roman în Dacia, unitatea românilor din toate țările, cronicarii au contribuit în mod substanțial la formarea conștiinței naționale.

Contribuția cronicarilor nu are numai o valoare istorică, ea se înscrie și în alte sfere ale culturii, interesînd în mod deosebit istoria limbii și a literaturii.

Rămase în manuscris și tipărite de Kogălniceanu și Bălcescu după 1840, cronicile n-au putut imprima în conștiința publică un model de limbă scrisă, cum făcuseră textele religioase. De aceea, de o influență directă a limbii cronicarilor asupra limbii literare nu se poate vorbi decît după secolul al XIX-lea, cînd unii scriitori s-au inspirat din stilul cronicăresc. Pentru istoria limbii române, cronicile sînt însă dovezi mai concludente asupra fizionomiei limbii române vechi decît textele religioase, pentru că, nestingheriți de lexicul și sintaxa textului străin, ca traducătorii de cărți bisericești, cronicarii au utilizat un limbaj mai apropiat de cel real, vorbit, mai autentic pentru stadiul de evoluție a limbii române din secolele al XVII-lea și al XVIII-lea. Dincolo de acest aspect, opera cronicarilor e o mărturie a efortului de cultivare a posibilităților de expresie ale limbii române, de transformare a ei din mijloc al comunicării directe, într-unul de creație și transmitere a culturii.

Cronicile conțin primele exerciții de compunere în limba vie a poporului, în ele găsindu-se astfel cele dintîi forme ale literaturii române originale. Cu toate că, în intenția cronicarilor, letopisețele nu erau scrieri literare, ci istoriografice, ele au și o valoare artistică, uneori cu totul remarcabilă. Ea rezultă întîi din participarea autorilor la judecarea oamenilor și a evenimentelor, din faptul că ei se destăinuie, se plîng sau se bucură. Această atitudine are efecte asupra expresiei, care nu mai rămîne o seacă notare de date și fapte, ci trădează o puternică participare afectivă, ca în această jelanie a lui Neculce: „Oh! Oh! Oh! săracă țară a Moldovei, ce nărocire de stăpîni ca aceștia ai avut! Ce sorți de viață ți-au cădzut! Cum au mai rămas om trăitor în tine, de mirare este, cu atîtea spurcăciuni de obiceiuri ce să trag pînă astădzi în tine, Moldovă!... Oh! Oh! Oh! săracă Țară Moldovă și Țară Muntenescă, cum vă pitreceți și vă dezmierdați cu aceste supărări, la aceste vremi cumplite... Nu ne săturăm de domni de țară, nici de măritatul fetelor după pămînteni, ce dzîcem că-s proști și săraci. Și alergați la cei străini, greci, de-i apucaț cari di cari să vă hii gineri, că-s cilibii și bogați, și le dați moșii și-i puneț în capul mesei. Iacă la ce-am venit!”

Valoarea literară derivă și din faptul că letopisețele consemnează unele evenimente trăite de autori, fiind primele noastre scrieri memorialistice, iar memorialistica intră în sfera literaturii. În sfârșit, în cronici găsim, în formă rudimentară, narațiuni, caracterizări, portrete, descrieri, procedee ale prozei artistice, ai cărei întemeietori sînt cronicarii. Aceștia știu să povestească o întîmplare, să fixeze în imagine un peisaj, o scenă de viață sau personalitatea cuiva. Iată cît de precis descrie Ureche o secetă: „Domnind Pătru-vodă țara Moldovei mare secită s-au tîmplat în țară, de au secat toate izvoarele, văile, bălțile și unde mai nainte prindea pește, acolo ara și piatră prin multe locuri au căzut, copacii au secat de secită, dobitoacele n-au fost avîndu ce paște vara, ci le-au fostu dărămînd frunză. Și atîta prafu au fostu, cîndu să scornia vîntul, cît s-au fost strîngîndu troieni la garduri și la gropi de pulbere ca de omet. Iar dispre toamnă deacă s-au pornitu ploi, au apucat de au crescut mohoară și cu acelea ș-au fostu oprind sărăcimea foamea, că-i coprînease pretitînderea foametea”.

Proza lui Miron Costin e mai subtilă, autorul e un moralist căruia îi place să mediteze pe marginea evenimentelor povestite, stilul lui e mai supravegheat, iar frazele sînt savant construite, după modelul prozei istorice latine: „Precum munții cei înalți și malurile cele înalte, cînd se năruiesc de vreo parte pe cît sînt mai înalți, pre atîta și durăt fac mai mare, cînd să pornesc și copacii cei înalți mai mare sunet fac, cînd să zboară, așea și casele ceale înalte și întemeiate cu îndelungate vremi, cu mare răsipă purced la cădere, cînd cad. Într-aceala chip și casa lui Vasile-vodă, de atîția ai întemeiată, cu mare cădeare și răsipă și apoi și la deplină stîngere au purces de atuncea”.

Portrete, ca cele făcute de Ureche lui Ștefan cel Mare și Alexandru Lăpușneanu sau de Neculce lui Constantin Cantemir și lui Dimitrie Cantemir, descrieri, ca cea a unei invazii de lăcuste, făcută de Miron Costin etc., sînt pagini de adevărată literatură, în care creația covîrșește documentul.

Valoarea artistică a cronicilor nu trebuie însă exagerată. Pasajele de interes literar diferă de la o cronică la alta, uneori lipsesc complet, altele sînt de o frumusețe deosebită, ca în cazul lui Ion Neculce, a cărui lucrare este preponderent memorialistică, fiindcă „au scris sîngur, dintru a sa știință, cît s-au tîmplat de au fost în viața sa. Nu i-au mai trebuit istoric strein să citească și să scrie, că au fost scrisă în inima sa”. Înzestrat cu mare talent literar, Neculce a selectat din memorie faptele, amănuntele care pot fixa sugestiv scene, portrete, evenimente, devenind un neîntrecut evocator al trecutului. Cronica lui e presărată cu anecdote, cu caracterizări, cu portrete, care oricînd, prin dezvoltare, ar putea sta la baza unor opere narrative.

Influența cronicilor asupra literaturii române moderne este indiscutabilă. Odată descoperite, ele au fost pentru scriitori un rezervor prețios de teme, de personaje, de subiecte. Din Grigore Ureche s-au inspirat Costache Negruzzi în nuvela *Alexandru Lăpușneanu*, Vasile Alecsandri în poemul

Dumbrava Roșie și în drama *Despot Vodă*, Delavrancea în piesele *Apus de soare*, *Vișorul* și *Luceafărul*, iar Sadoveanu în romanele istorice *Frații Jderi* și *Nicoară Potcoavă*. Din cronică lui Miron Costin au cules sugestii Hasdeu, N. Gane, Sadoveanu (în *Neamul Șoimăreștilor* și în *Nunta domnișei Ruxanda*) și alții. De la Ion Neculce au plecat în realizarea unor opere mulți scriitori și din secolul trecut (Alecsandri, Bolintineanu), și din secolul acesta, Sadoveanu luându-l chiar ca model stilistic.

În sfârșit, cronicarii munteni, cu stilul lor vehement polemic, cu tendința de satiră și caricaturizare, au influențat dezvoltarea pamfletului românesc, ilustrat de I. H. Rădulescu, N.D. Cocea, Tudor Arghezi etc.

Lista este lungă; ea ar putea fi continuată cu numeroase piese de teatru și scenarii de filme scrise în zilele noastre.

Scriitorii au descoperit în cronici temelile culturii noastre, punctul de la care se poate vorbi de o conștiință culturală românească, întrucât cronicarii n-au lăsat urmașilor doar informații istorice și documente de limbă, ci și forme esențiale ale expresiei literare, un număr de idei generale asupra ființei noastre naționale, cât și o anumită înțelegere a scopului creației culturale, ca act de responsabilitate pus în slujba binelui, frumosului și adevărului, „că scrisoarea ieste un lucru vécinică” și „voi da seama de ale mele, câte scriu”.

Prin conținutul lor bogat în date istorice, cât și prin rolul pe care l-au avut în dezvoltarea scrisului, cronicile își păstrează prestigiul unic al faptelor culturale de început ale poporului român.

GRIGORE URECHE

LETOPISEȚUL ȚĂRII MOLDOVEI

(Fragment)

De moartea lui Ștefan vodă cel Bun, vă leato 7012

Nu multă vreme, deaca s-au întors Ștefan vodă de la Pocutia la scaunul său la Suceavă, fiind bolnav și slab de ani, ca un om ce era într-atâtea războaie, și osteneală, și neodihnă, în 47 de ani, [...] cu mare laudă au murit, marți, iulie 2 zile.

Fost-au acest Ștefan vodă om nu mare de stat, mînios și de grabă a vărsa sînge nevinovat; de multe ori la ospete omorîia fără giudeț. Amintirelea era om întreg la fire, neleneșu, și lucrul său îl știa a-l acoperi, și unde nu gîndeai, acolo îl aflai. La lucruri de războaie meșter; unde era nevoie, însuși să vîrîia, ca văzîndu-l ai săi, să nu îndărăpteze, și pentru aceia raru războiu de nu biruia. Și unde-l biruia alții, nu pierdea nădejdea, că știindu-să căzut gios, să rădica de-asupra biruitorilor. Mai apoi, după moartea lui, și ficiorul său, Bogdan vodă, urma lui luase, de lucruri vitejăști, cum să tîmplă: den pom bun, roadă bună op să iase.

Iară pre Ștefan vodă l-au îngropat țara cu multă jale și plîngere în mănăstire în Putna, carea era de dînsul zidită. Atita jale era, de plîngea toți, ca după un părinte al său, că cunoștea toți că s-au scăpat de mult bine și de multă apărătură. Ce după moartea lui pînă astăzi îi zicu sveti Ștefan vodă, nu pentru suflet, ce iaste în mîna lui

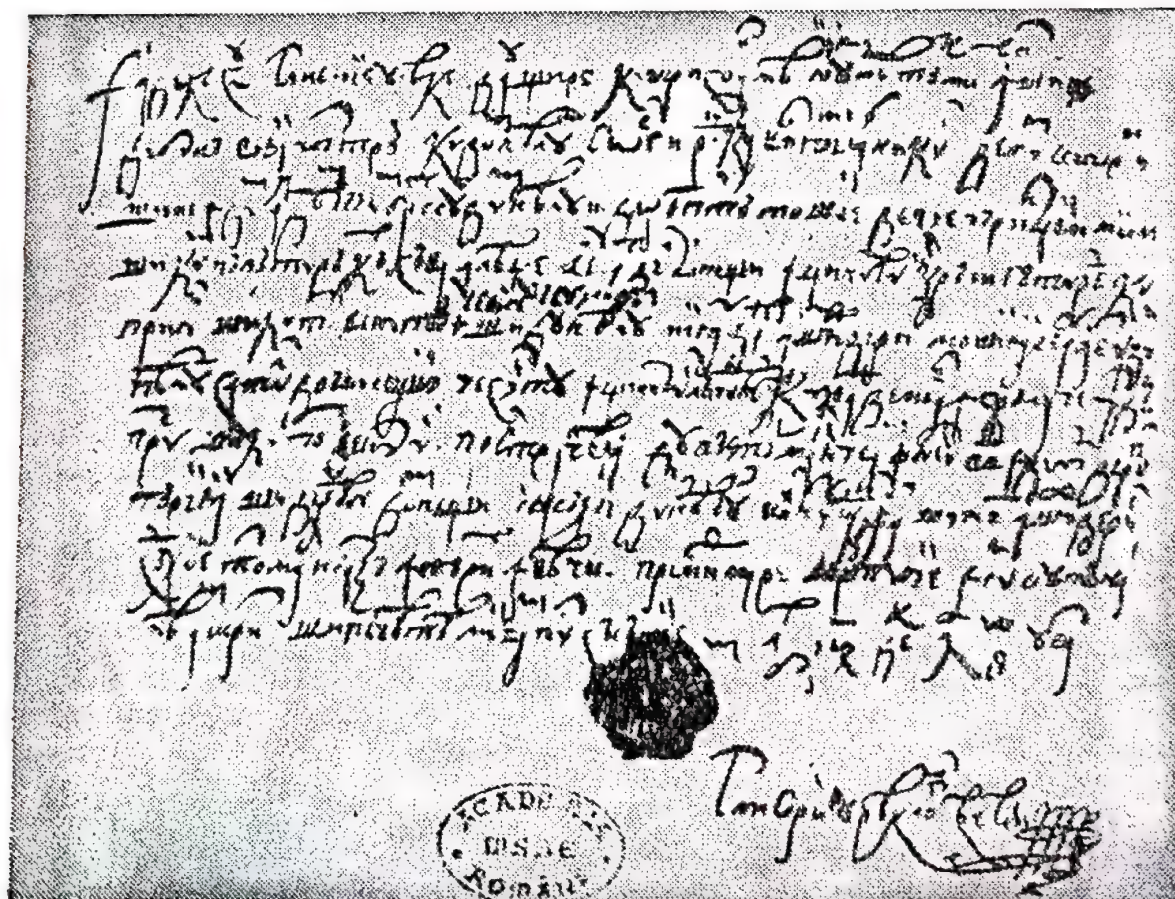
Dumnezeu, că el încă au fost om cu păcate, ci pentru lucrurile lui cele vitejăști, carele nimea den domni, nici mai nainte, nici după accia l-au agiunsu.

Fost-au mai nainte de moartea lui Ștefan vodă, întru același anu, iarnă grea și geroasă, cât n-au fost așa nici odinioară, și decii preste vară au fost ploi grele și povoe de ape, și multă inecare de ape s-au făcut.

Au domnit Ștefan vodă 47 de ani și 2 luni și 3 săptămîni și au făcut 44 de mănăstiri, și singur țiitoriu preste toată țara.

(Grigore Ureche, *Letopisețul Țării Moldovei*, Editura științifică, București, 1967)

Letopisețul lui Grigore Ureche narează fapte din istoria Moldovei de la „descălecatul cel de al doilea”, adică de la Dragoș Vodă (1359), pînă la domnia lui Aron Vodă (1594). Este o epocă de mari frământări, care îl fac pe cronicar să vorbească despre Moldova ca despre „o țară mișcătoare și neașezată”, aflată în „calea răotăților”, din cauza căroră „de multe ori să făcea războaie ca să să apere țara și pămîntul său”, prădată și arsă de tățari și turci, bîntuită „de foamete mare și lăcuste multe”, de ierni „cu omet mare și ger”, „de cutremur de pămînt” și „stea cu coadă sau cumu-i zic unii comethă”, de „cazne groaznice și de revărsări de sînge”, cu rare vremuri de bucurie și liniște.



Pagină cu semnătura lui Grigore Ureche

În aceste condiții, principala atitudine a oamenilor este lupta, trăsătura morală definitorie este vitejia, iar modelul eroic este Ștefan cel Mare. Prin el, Grigore Ureche urmărește să trezească în contemporani sentimentul patriotic și ideea că jugul turcesc poate fi înlăturat. Rîndurile dedicate morții marelui voievod sînt un prilej de glorificare a unui erou care a dat Moldovei maximă stabilitate și independență. *Ureche își concepe povestirea împărțind-o în cîteva momente: împrejurarea morții lui Ștefan, portretul lui, sentimentele poporului la moartea domnitorului și intrarea lui în legendă, starea vremii în acel an — adevărat buletin meteorologic cronicăresc — și o scurtă și precisă însemnare istoriografică.*

Rezumați conținutul fragmentului în funcție de aceste repere.

Argumentați cu exemple caracterul arhaic al limbii și stilului.

Darul de povestitor se întregește cu acela de talentat portretist, Ureche putînd fi socotit, pe drept cuvînt, întemeietor al portretisticii în literatura noastră veche. El prezintă oamenii evidențiind particularitățile lor definitorii, trăsătura lor morală dominantă și ecourile faptelor lor.

Analizați portretul lui Ștefan cel Mare, urmărind: succesiunea elementelor de caracterizare, așezarea lor după o tehnică a contrastului (calități și defecte), contribuția lor la realizarea unei imagini sintetice, care esențializează, transformînd portretul lui Ștefan într-un model al domnitorului exemplar.

MIRON COSTIN

DE NEAMUL MOLDOVENILOR, DIN CE ȚARĂ AU IEȘIT STRĂMOȘII LOR

PREDOSLOVIE [...]

(Fragment)

Începutul țărilor acestora și neamului moldovenesc și muntenesc și cîți sînt și în țările ungurești cu acest nume, români și pînă astăzi, de unde sînt și de ce seminție, de cînd și cum au dăscălecat aceste părți de pămînt, a scrie multă vreme la cumpănă au stătut sufletul nostru. Să înceapă osteneala aceasta, după atîta vîci de la dăscălecatul țărilor cel dintîi de Traian, împăratul Rîmului, cu cîteva sute de ani peste mie trecute, să sparie gîndul. A lăsa iarăș nescris, cu mare ocară infundat neamul acesta de o seamă de scriitori, iese inimii durere. Biruit-au gîndul să mă apucî de această trudă, să scoț lumii la vedere felul neamului, din ce izvor și seminție sînt lăcuiitorii țării noastre [...].

Îndemnătu-m-au mai mult lipsa de știința începutului aceștii țări, de descălicatul ei cel dintîi, toate alte țări știind începuturile sale. Laud osîrдіia răposatului Urēchie-vornicul, carile au făcut de dragostea țării létopisețul său, însă acela de la Dragoș-vodă, de descălicatul cel al doilea al țării aceștii din Maramoroșu scrie. Iară

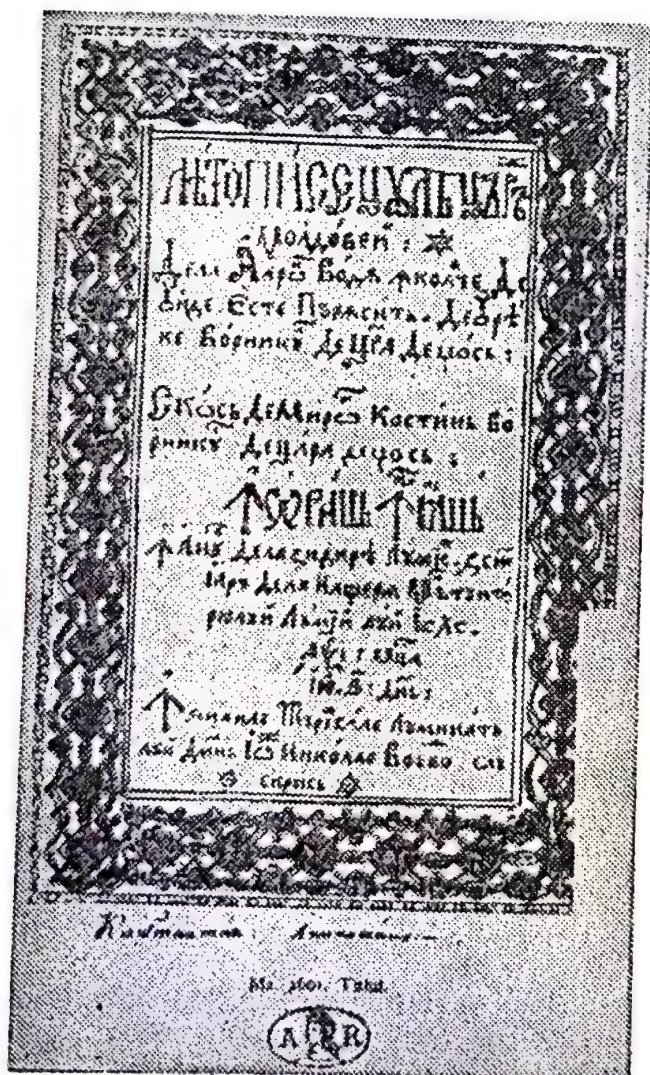
de discălicatul cel dintâi cu români, adevă cu rimlăni, nimica nu pomenăște, numai ameliță la un loc, cum că au mai fost țara o dată discălicată și s-au pustiit de tătari. Ori că n-au avut cărți, ori că i-au fost destul a scrie de mai scurte vacuri, destul de dînsul și atita, citu poate să zică fieștecine că numai lui de această țară i-au fost milă, să nu rămăie întru întunărecul neștiinței, că cēlelalte ce mai sîntu scrise adăosături de un Simeon Dascalul și al doilea, un Misail Călugărul, nu lētopiseșe, ce ocări sîntu [...].

De acēste basne să dea seama ei și de această ocară. Nici ieste șagă a scrie ocară vécinică unui neam, că scrisoarea ieste un lucru vécinicu. Cindă ocărăsc într-o zi pre cineva, ieste greu a răbda; dară în véci? Eu voi da seama de ale méle, cite scriu.

(Miron Costin, *Opere II*, Editura pentru literatură, București, 1965)

Nereușind să vorbească în *Letopiseșul* său, care îl continuă pe cel al lui Ureche, despre istoria poporului român de la „descălecatul cel dintîi”, adică de la cucerirea Daciei de către romani, Miron Costin își realizează intenția spre sfîrșitul vieții în *De neamul moldovénilor, din ce țară au ieșit strămoșii lor*, lucrare neterminată însă, pentru că într-o țară care „hierbea” în greutate și netocmele, iar „oamenii” îmbla în tot ceasul cu dzilele în mînă”, adică în primejdie de moarte, chiar capul marelui cărturar, împotriva căruia au uneltit „neprieteni”, cade într-o zi de iarnă la Roman sub sabia unui călău grăbit, „om rău și de nimic, căruia nu i-au fost milă de sufletul stăpînului său” (Ion Neculce).

Cea mai luminată minte a secolului al XVII-lea a lăsat totuși, în ciuda „cumplitelor vremi”, un număr însemnat de lucrări istorice și poeme în limba română și polonă, dar poate că nicăieri personalitatea lui Miron Costin nu și-a păstrat mai exact dimensiunile ca în *Pre-doslovie* la *De neamul moldovénilor*, mărturisire dramatică a unui cărturar patriot, care n-a putut suporta „ocările” aduse acestui neam „de o seamă de scriitori”. Indignarea lui se îndreaptă împotriva unor copiști ai cronicii lui Ureche, mai ales împotriva lui Simeon Dascalul, „om de multă ne-



Miron Costin — *Letopiseșul Țării Moldovei*

știință și minte puțină", care afirmase că moldovenii ar proveni, chipurile, din tilharii de la Roma exilați pe teritoriul Daciei.

Miron Costin este atît de îndrîjit împotriva acestor „basne”, încît textul *Predosloviei*, care are în mod fundamental un caracter polemic, capătă pe alocuri accente pamfletare. Ideile, remarcabile, dezvoltate într-o gradație logică, au în primul rînd calitatea de a se fi născut dintr-un sentiment. În consecință, *Predoslovie* nu este numai o însăilare rece de argumente care să justifice o atitudine științifică. Ea este mai mult decît atît. Este zbuciumul unei conștiințe care cunoaște îndoiala și teama, mîhnirea și durerea, hotărîrea, admirația, indignarea și disprețul.

Subliniați, în text, expresia lingvistică a acestor sentimente.

Miron Costin nu e deloc un om indiferent, sufletul lui trece în idei, le dă culoare și căldură. „A scrie ocară vécinică unui neam”, deci a leza demnitatea unui popor, „nici ieste șagă”, „că scrisoarea ieste un lucru vécinic”. Cel care scrie trebuie să răspundă în fața viitorului: „eu voi da seama de ale mele, cîte scriu”. În *Predoslovie* găsim cîteva atitudini și trăsături care aparțin nu numai lui Miron Costin, ci tuturor cronicarilor. Sintetizîndu-le, ele ar fi următoarele: patriotismul, preocuparea pentru originea noastră romanică, convingerea că românii trebuie să iasă din întunericul neștiinței, conștiința că scrisul e dator să slujească adevărul, fiind un act de responsabilitate istorică, încrederea în forța educativă a istoriei, sentimentul unei continuități a efortului de a „scoate la știrea tuturor” istoria poporului român.

Căutați, în text, sintagmele care exprimă aceste caracteristici.

ION NECULCE

O SAMĂ DE CUVINTE

(Fragment)

Era un boier, anume Neculai Milescul Spătariul, de la Vaslui de moșia lui, prè învățat și cărturar, și știè multe limbi: elinește, slovenește, grecește și turcește. Și era mîndru și bogat, și umbla cu povodnici înainte domnești, cu buzdugane și cu paloșe, cu soltare tot sirmă la cai. Și lui Ștefăniță-vodă îi era prè drag, și-l ține prè bine, și tot la masă îl punè, și să giuca în cărți cu dînsul, și la sfaturi, că era atunce grammatic la dînsul. Iar cînd au fost o dată, nu s-au săturat de bine și de cinstea ce avè la Ștefăniță-vodă, ce au ședzut și au scris niște cărți viclene și le-au pus într-un bățu sfredelit și le-au trimis la Costantin-vodă cel Bătrîn Băsărabă în Țara Leșască, ca să să rădice de acolo cu oști, să vie să scoată pre Ștefăniță-vodă din domnie. Iar Costantin-vodă n-au vrut să să apuce de acele lucruri ce-i scriè, ce s-au sculat și au trimis bățul acel sfredelit cu cărți cu tot înapoi la Ștefăniță-vodă, de le-au dat. Deci Ștefăniță-vodă, cum au vădzut bățul cu cărțile, s-au pre mîniet și l-au și adus pre acel Nicolai Milescul



Înainte de a-l lasa pe calău să-i taie nasul cu cuțitul lui[de] calău, ce cu hamgeriul lui Ștefăniță-vodă i-au tăiat nasul. După aceea, Nicolai Cîrnul a fugit în Țara Nemțască și au găsit acolo un doftor, de-i tot slobodzie sîngeli din obraz și-l boție la nas, și așe din dzi în dzi sîngele să încheaga, de i-au crescut nasul la loc, de s-au tămăduit. Iară cînd au venit aice în țară, la domnia lui Ilieș-vodă, numai de abie s-au fost cunoscut nasul că-i tăiat. Numai tot n-au ședzut în țară mult, de rușine, ce s-au dus la Moscu, la marelî împărat, la Alecsii Mihailovici [...]. Și pentru învățătura lui au fost terziman împăratului și învăța și pre fiul împăratului, pre Petru Alecsievici, carte. Și era la mare cinste și bogăție. Și l-au trimis împăratul Alecsii Mihailovici sol la marelî împărat al chitailor, de au zăbăvit la Chitai vreo doi, trii ani. Și au avut acolo multă cinste și dar de la marelî împărat al chitailor, și multe lucruri de mirat au vădzut [...]. Și i-au dăruit un blid plin de pietri scumpe și un diiamant ca un ou de porumbu. Și întorcîndu-să pe drum înapoi, s-au tîmplat de au murit împăratul Moscului, pre anume Alecsii Mihailovici, iar senatorii de la Moscu i-au ieșit întru întîmpinare și i-au luat aceli daruri și tot ce au avut și l-au făcut surgun la Sibir. Și au ședzut cîțiva ani surgun la Sibir. Iară mai pre urmă, rădicîndu-să Petru împărat, fiul lui Alecsii Mihailovici, carele au venit aice în țară, în Moldova, de s-au bătut cu turcii la Prut, la Stăniilești, din gios de Huși, în ținutul Fălciului, agiuns-au Cîrnul din Sibir cu cărți la dînsul, la împăratul Petru Alecsievici, de i-au făcut știre de toate ce-au făcut și cum este surgun.

Atunce Petru Alecsievici împărat îndată au chemat senatorii și au întrebat dzicînd: „Unde este dascălul meu cel ce m-au învățat carte? Acum curund să-l aduceți“. Și îndată au răpedzit de olac și l-au adus la Petru Alecsievici, împăratul Moscului, în stoliță [...]. Și l-au luat iară în dragoste și în milă și l-au pus iar sfetnic.

Și cînd au ras barbeli, împăratul, a moscalilor, atunce cînd s-au schimbat portul, atunce sîngur împăratul i-au ras barba cu mîna lui. Și au trăit Cîrnul până la a doa domnie a lui Mihai-vodă Racoviță, și atunce au murit. Care mare cinste i-au făcut împăratul la moartea lui și mare părere de rău au avut după dînsul, că era trebuitoriu la acele vremi...

(Ion Neculce, *Letopiseșul Țării Moldovei precedat de O samă de cuvinte*, Editura pentru literatură, București, 1963)

La realizarea letopiseșelor, cronicarii și-au cules informațiile din izvoare scrise, românești sau străine, dar pentru perioade istorice mai apropiate au folosit și știrile provenite din tradiția orală sau din propria amintire. Dintre ei, cel mai preocupat de tradițiile populare a fost Ion Neculce, care așază în fața *Letopiseșului* său „o samă de cuvinte“, adică un număr de legende despre voievozi, boieri sau țărani „ce sîntu audzite din om în om, de oameni vechi și bătrîni, și în letopiseșu nu sînt scrise“.

În ceea ce privește adevărul faptelor evocate în legende, Neculce s-a convins că acestea au un temei real, că nu sînt doar închipuiri. De aceea le acordă o anumită valoare documentară, dar lasă pe cititor să le aprecieze după cum dorește: „cine va vré să le creadă, bine va fi, iar cine nu le va crede, iarăși bine va fi; cine cum îi va fi voia, așa va face“.

Legenda despre Nicolae Milescu Spătarul este penultima în șirul celor 42 de „istorii mai alese“ care precedă letopiseșul. În ea se povestește destiul senzațional al unui mare boier și cărturar român, care, complotînd împotriva lui Ștefăniță Vodă, a pribegit prin mai multe țări ale lumii. Prezen-

tîndu-și personajul, cronicarul se oprește, în treacăt, asupra unor amănunte care îl individualizează și-i dau identitate (boier de la Vaslui, „mîndru și bogat”, „pre învățat și cărturar, și știu multe limbi” etc.). După aceea urmează o înșiruire de episoade, anecdote, incidente din viața spătarului, prin care se completează treptat schița de portret de la început.

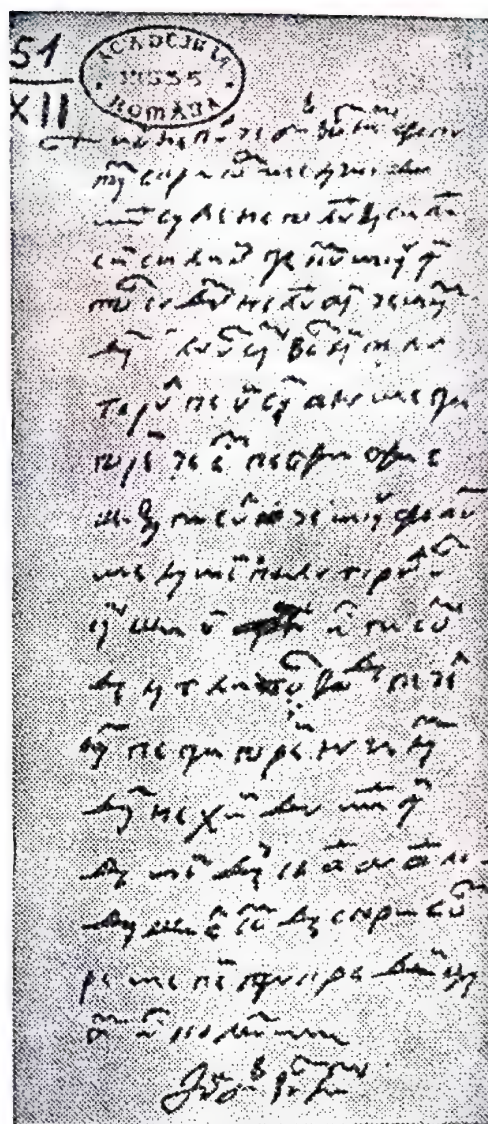
Identificați aceste episoade, observînd că ele sînt marcate prin anumite formule introductive (iar cînd, deci, după aceea, numai tot, iară mai pre urmă, atunce, și îndată, și cînd etc.), care dau narațiunii o mare cursivitate, producînd în același timp și impresia de oralitate, de povestire spusă, nu scrisă.

Creșterea fabuloasă a faimei lui Milescu este sugerată de Neculce cu un remarcabil simț al compoziției. Cronicarul ține treaz interesul cititorului prin felul cum alternează scenele de bucurie și amărăciune, de rușine și speranță, de întuneric și lumină, care au toate ca erou principal un singur om, cărturar și aventurier deopotrivă, prin voia lui și mai ales a altora. Prin această desfășurare a subiectului, Neculce se manifestă mai puțin ca un istoric interesat de autenticitatea izvoarelor și mai mult ca un artist care scrie el însuși povestea spătarului, prelucrînd și transfigurînd fondul legendar popular.

Dar Neculce este scriitor nu numai prin arta narațiunii și a organizării ei, ci și prin arta portretului. El conturează perfect un personaj prin notele sale particulare, morale sau fizice, insistînd asupra amănuntelor specifice ce caracterizează firea sau purtarea lui.

Subliniați detaliile caracteristice prin care Neculce alcătuiește portretul Spătarului.

Legenda lui Milescu este de fapt o schiță a vieții unui om, un portret biografic, în care detaliile de caracterizare morală sau psihologică țînesc din întîmplări, trădînd preferința lui Neculce pentru portretul anecdotic.



Scrisoare autografă a lui Ion Neculce

Dar ceea ce particularizează în mod deosebit această legendă este atmosfera de basm, de „a fost odată ca niciodată”, care învăluie treptat amintirea spătarului. Prin aceasta, Neculce se dovedește încă o dată un mare artist, intuind că oamenii își supraviețuiesc în legendă.

Povestitor înnăscut, Ion Neculce a creat o operă durabilă, a cărei forță artistică se datorează și limbajului, mereu proaspăt și surprinzător, avînd toată seva vorbirii populare. Neculce scrie cum se vorbea în Moldova vremii sale, stilul său e bogat în pilde, proverbe și expresii tipice, impresia de oralitate este puternică, așa că, pe drept cuvînt, se poate considera că el are, între cronicari, originalitatea pe care o are Creangă între prozatorii moderni.

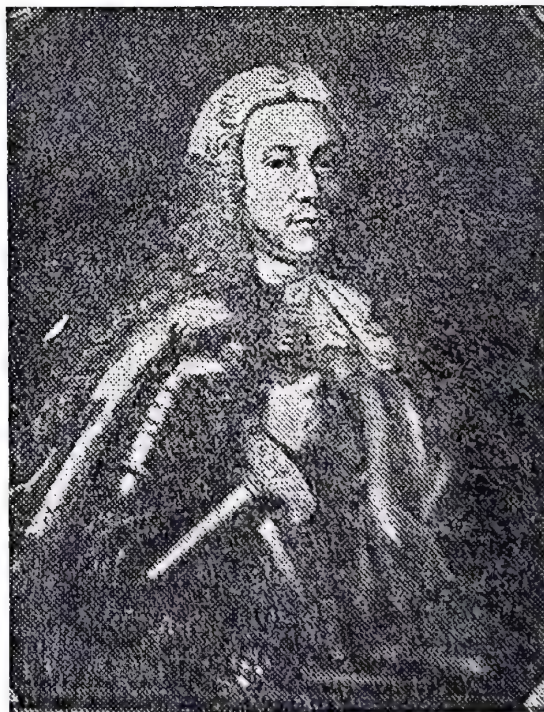
DIMITRIE CANTEMIR, PERSONALITATE MULTILATERALĂ A CULTURII ȘI LITERATURII ROMÂNE

Dimitrie Cantemir este în cultura noastră unul dintre cei mai erudiți umaniști care, prin vasta și remarcabila sa operă științifică și literară, s-a situat cu mult deasupra cărturarilor vremii.

Lucrările lui, cele mai multe scrise în limba latină, atestă o bogată documentare în domeniul științelor umaniste și o mare pasiune pentru cercetare. „Sufletul odihnă nu poate afla — *spune el* — pînă nu găsește adevărul, carile-l cearcă oricît de departe și oricît de cu trudă i-ar fi a-l nimeri.”

Cele mai valoroase lucrări ale sale sînt cele cu caracter istoric. Între lucrările de istorie a românilor (*Viața lui Constantin Cantemir, Evenimentele Cantacuzinilor și Brîncovenilor*), *Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor*, scrisă în limba română, este o operă concepută după un plan vast și cu o largă informație extrasă din lucrări ale istoricilor din cele mai vechi timpuri. Reluînd o temă a cronicarilor moldoveni, lucrarea înfățișează trecutul îndepărtat al poporului nostru, originea comună a tuturor românilor. Romanii, afirmă Cantemir, „sînt moșii și strămoșii noștri, a moldovenilor, muntenilor, a ardelenilor și a tuturor oriunde se află a românilor, precum și singur numele de moșie ne arată... și limba cea părintească... nebiruit martor ne este.”

Cu toate că scriitorul exagerează susținînd originea pur română a poporului român, lucrarea



Dimitrie Cantemir

este valoroasă pentru vasta ei documentare, în care se demonstrează existența unui stat centralizat și independent.

Întreaga operă a lui Dimitrie Cantemir exprimă o concepție superioară despre istorie față de cea a cronicarilor. În timp ce cronicarii explicau fenomenul istoric prin voința forței divine, Dimitrie Cantemir interpretează istoria dând atenție cauzalității: „Nici un lucru fără pricină să se facă nu poate”. El prezintă originea romană a poporului nostru în spiritul ideilor umanismului, afirmând că „sîntem urmașii unui popor care a creat o civilizație și o cultură clasică”.

Descrierea Moldovei, lucrare monografică de o excepțională valoare documentară, este scrisă în 1716 la cererea Academiei din Berlin. Ea cuprinde trei părți. Prima parte e consacrată descrierii geografice a Moldovei, a munților, apelor și câmpiilor. Dimitrie Cantemir elaborează prima hartă a Moldovei. Sînt prezentate, de asemenea, flora și fauna, târgurile și capitalele țării de-a lungul timpului. În partea a II-a a lucrării este înfățișată organizarea politică și administrativă a țării, cu referiri detaliate la forma de stat, alegerea sau scoaterea din scaun a domnilor, la obiceiurile prilejuite de înscăunarea domnilor sau de mazilirea lor, de logodnă, nunți, înmormîntări etc. În partea ultimă a lucrării găsim bogate informații despre limba și graiul, despre religia moldovenilor, despre slovele folosite, care la început au fost latinești, „după pilda tuturor celorlalte popoare a căror limbă încă e alcătuită din limba cea romană, iar apoi înlocuite cu cele slavonești”.

Lucrarea prezintă interes nu numai pentru documentata descriere geografică sau politică, ci și pentru observațiile etnografice și folclorice, D. Cantemir fiind primul nostru cărturar care cuprinde în sfera cercetărilor sale și folclorul.

Descrierea Moldovei este o operă străbătută de o vibrantă dragoste de patrie și are pe alocuri deosebite virtuți literare.

Ideile filozofice ale marelui cărturar pot fi întîlnite cu deosebire în *Imaginea științei sacre*, *Logică*, *Sistema religiei mahomedane* și mai ales în opera de tinerețe *Divanul sau Gîlceava înțeleptului cu lumea sau giudețul sufletului cu trupul*, scrisă în românește și grecește. Ideea de bază a acestei lucrări subliniază superioritatea vieții spirituale asupra celei biologice, prozaică și robită poftelor de tot felul.

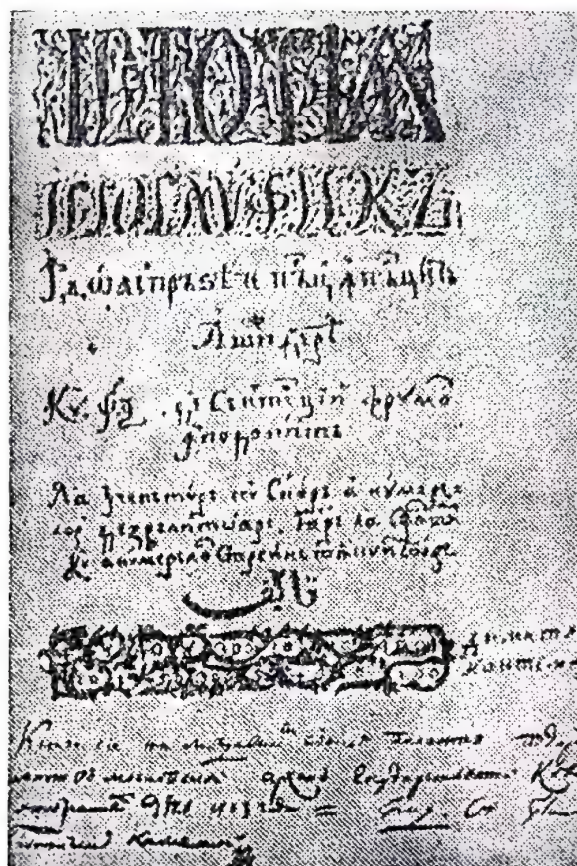
Istoria ieroglifică, lucrare alegorică de o valoare literară necontestată, prin concepțiile istorice și filozofice pe care le afirmă, se înscrie pe linia umanismului românesc. Scrisă sub forma unei fabule de vaste proporții, personajele *Istoriei ieroglifice* sînt animale și păsări, simbolizînd rivalitatea dintre familia Brîncoveanu și cea a Cantemireștilor, una din Țara Românească și cealaltă din Moldova. Inspirată de realitatea politică a vremii sale, această lucrare este un roman social-filozofic cu caracter pa-

triotic, apropiindu-se de pamfletul politic. După cum spunea Nicolae Iorga, ea poate fi considerată „cel dintâi roman românesc pe temeuri de realitate istorică”.

Toate lucrările lui Cantemir, fie că sînt scrise în limba latină, fie că sînt scrise în românește sau în alte limbi, au un stil erudit, în general retoric și greoi. Cu toate acestea, valoarea lor documentară rămîne incontestabilă.

Contribuția umaniștilor europeni, printre care se numără și Cantemir, la dezvoltarea culturii a fost mare, dar ecoul ei în popor, la vremea respectivă, a fost mic; umaniștii, avînd un cult deosebit pentru limbile latină, greacă, slavonă, în care se crease cultura veche, nu scriau în limbile lor naționale.

Prin vasta operă pe care a creat-o, prin ideile progresiste și prin spiritul său enciclopedic, Dimitrie Cantemir este una dintre personalitățile remarcabile ale culturii medievale europene. În cultura și literatura noastră el prefigurează curentul iluminismului.



Dimitrie Cantemir — *Istoria ieroglifică*

★

„Muntele cel mai înalt se numește Ceahlăul, despre care, dacă anticii ar fi făcut vorbire în basmele lor, ar fi fost tot atît de vestit ca și Olimpul, Pindul sau Pelias. Este așezat în ținutul Neamțului, în apropiere de izvoarele Tazlăului, și pe la mijlocul lui, acoperit de zăpezi. Pe vîrf nu se găsește un pic de nea, încît pare a fi deasupra norilor. De pe culmea cea mai ascuțită, care se ridică sub forma unui turn, izvorăște un pîrîu alb care se rostogolește printre stînci abrupte și se varsă în Tazlău cu mare zgomot.”

.....
„Străbunii, părinții străbunilor au descoperit țara pe care o locuim acum, pe cînd mergeau la vînătoare în păduri și în aceasta trăim noi acum și sîntem hrăniți și întăriți cu laptele și mierea ei. Îndemnat de exemplul lor, ilustrul domn a întilnit în timp ce căuta vînat pe cîmp, în păduri și prin munți, o cerboaică, care, fiind rușinoasă, nu a îngăduit acestuia să-i vadă fața ei, ci a luat-o la fugă și s-a ascuns. Noi am venit pe urmele lăsate de copitele ei și am fost conduși de aceste urme în această casă; de aceea voi trebuie sau să ne predați, sau să ne arătați unde a fugit acest vînat pe care noi l-am scotocit cu osteneală și sudoare prin pustietăți.”

.....
„Primirea lor de oaspeți, care o arată către cei nemernici și drumeți, este foarte vrednică de laudă, căci măcar că sînt prea săraci din pricină că se află megieși cu tătarii,

însă niciodată nu este să nu dea ospăţului sălaş şi mîncare. Ținîndu-l în dar trei zile împreună cu dobitocul său, şi pe cel nemernic îl primeşte cu feţe vesele, ca cînd ar fi frate sau altă rudenie a lor şi unii aşteaptă cu masa pînă la 7 ceasuri din zi şi, ca să nu mănînce singur, trimite pe slugi pe la căi, ca să cheme la masă pe cîţi drumetşi îi vor în-tîmpina."

.....
„Înălţimile sînt acoperite cu copaci şi cu pomi cu roade care cresc peste tot de la sine şi care, în alte ţări, trebuie sădiţi de mîna omului; printre înălţimi curg pîraiele cele mai limpezi, ce se rostogolesc, ici şi colo, din vîrfurile munţilor cu un murmur plăcut. Aceste locuri par nişte grădini dintre cele mai frumoase; cîmpiile dau din belşug roade, pe care aerul răcoros de munte nu le lasă să crească în pădurea muntoasă."

.....
„Dansurile sînt la moldoveni cu totul altfel decît la celelalte popoare. Căci nu dansează împreună doi sau patru inşi ca la francezi şi poloni, ci mai multe persoane împreună, care formează un cerc sau un şir lung. Dealtfel, ei nu dansează lesne decît la nunţi. Dacă se iau toţi unul cu altul de mînă dansează într-un cerc şi merg la dreapta la stînga cu acciaşi paşi făcuţi în tact, atunci spun că joacă hora; dacă stau însă, într-un lung şir, se prind de mîini între ei, totuşi aşa că sfîrşitul rămîne liber, şi merg împrejur în diferite ocoluri, atunci acesta este numit cu un cuvînt luat de la polonezi «danş»."

.....
„În genere toţi se adună în fiecare sîmbătă la mormînt timp de un an întreg şi plîng pe răposatul lor. Cei bogaţi plătesc femei bocitoare, care zic diferite bocete în care sînt descrise mizeria şi deşertăciunea vieţii, după cum se poate vedea din următoarele versuri, care fac de obicei începutul:

A lumii cînt cu jale
Cumplită viaţă,
Cum se rupe şi se taie
Ca cum ar fi o aţă."

Fragment tradus din *Descriptio Moldaviae*.

ȘCOALA ARDELEANĂ

CONTRIBUȚIA LA DEZVOLTAREA CULTURII ȘI LITERATURII ROMÂNE

Secolul al XVIII-lea a fost numit în mai multe țări secolul luminilor sau al enciclopediștilor, pentru a se indica forma dominantă a gândirii și a culturii din epoca respectivă, în care s-a pus un accent deosebit pe dezvoltarea și răspândirea cunoștințelor culturale, pe ideea „luminării” maselor. *Iluminismul* sau *luminismul* reprezintă o mișcare culturală complexă, cu forme de manifestare în domeniul filozofiei, al literaturii, al moralei, al istoriei, al dreptului și al științelor naturii.

Fiind o expresie a gândirii burgheze, clasă socială aflată la noi în formare în acel timp, iluminismul a apărut mai devreme în țările în care burghezia a evoluat mai repede (Anglia, Franța) și s-a configurat mai târziu acolo unde forțele feudale erau mai puternice, iar cele burgheze foarte reduse (în sud-estul Europei, de ex.).

Iluminismul a avut câteva trăsături distincte. În primul rând trebuie evidențiat caracterul său antifeudal și antidespotic. Gînditorii iluminiști, ca englezul John Locke și francezii Jean Jacques Rousseau și Voltaire, cer anularea privilegiilor feudale, limitarea puterii monarhului și acordarea de libertăți sociale și politice. Argumentele fundamentale în vederea justificării acestor revendicări se bazează pe principiile de egalitate și libertate, de suveranitate a poporului, pe ideea dreptului natural și a contractului social, conform căreia oamenii se nasc cu aceleași drepturi și trăiesc pe baza unui contract cu monarhul, pe care îl pot alunga dacă acesta încalcă înțelegerea.

A doua trăsătură esențială a iluminismului a fost spiritul său raționalist, materialist și laic. Secolul al XVIII-lea este, prin excelență, o perioadă istorică în care s-a afirmat cu putere rațiunea, în care fenomenele vieții au cunoscut o interpretare materialistă și s-a cristalizat o orientare antireligioasă.

În acest climat de gândire social-politică antifeudală și de filozofie materialistă evoluează literatura iluministă, care din punct de vedere estetic

adoptă ideile clasicismului, cu toate că apar specii noi, ca romanul filozofic, teatrul de idei, comedia satirică, drama burgheză. Alegoria, satira directă, parabola, fabula constituie modalitățile prin care se propagă ideea de îngăduință și egalitate între oameni, se combate fanatismul religios și se denunță abuzurile tiraniei feudale.

Țările române nu rămân nici ele izolate de efervescența acestei epoci, deși pătrunderea la noi a marilor idei iluministe a fost întârziată atât de dominația străină, cât și de feudalismul autohton. Cel dintâi nucleu iluminist din cultura română l-a constituit *Școala ardeleană*, mișcare a intelectualității românești din Transilvania de la sfârșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea, al cărei program politic fusese precizat în 1791 în memoriul intitulat *Supplex Libellus Valachorum Transsilvaniae*, trimis împăratului Leopold II, prin care se cerea recunoașterea românilor din Transilvania ca „națiune” egală în drepturi cu celelalte.

Școala ardeleană este deci și o mișcare de eliberare națională și socială, care a găsit în patrimoniul de gândire al iluminismului european principii, argumente și idei ce slujeau năzuințelor poporului român în acel moment istoric. După cum se știe, poporul român din Transilvania, considerat „tolerat”, era lipsit de drepturi sociale și politice, iar unii istorici străini încercau să-i conteste chiar și originea romană. Prin scrierile lor, reprezentanții *Școlii ardelenne* (Samuil Micu, Gheorghe Șincai, Petru Maior, Ion Budai-Deleanu

ș.a.) au adus argumente istorice, filologice și demografice privind originea latină a limbii și a poporului român, continuitatea și unitatea sa etnică. Argumentele de factură iluministă (principiile libertății, egalității, ale dreptului natural și ale contractului social) sînt folosite alături de celelalte în același scop al dobîndirii libertății naționale.

Din punct de vedere cultural, *Școala ardeleană* a avut un rol important în stimularea studiului istoriei și limbii române, gramaticii și lexicului, a dezvoltării științelor naturii și a învățămîntului.

În ansamblu, activitatea *Școlii ardelenne* cunoaște două direcții fundamentale. Prima are un pronunțat caracter iluminist, urmărind emanciparea poporului, mai ales a



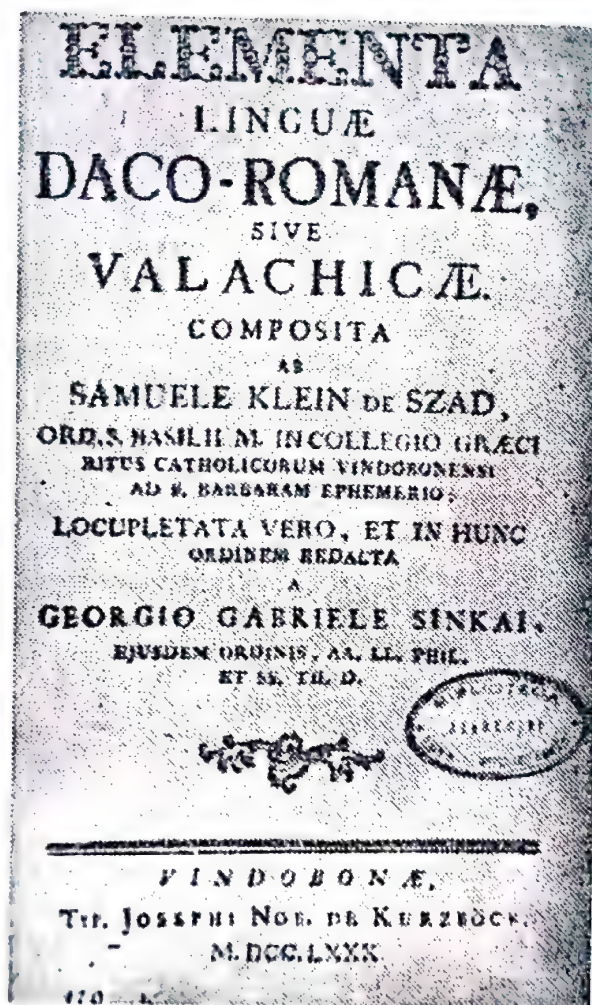
Supplex Libellus Valachorum Transsilvaniae (foaie de titlu)

țărănilor. În acest scop s-au înființat numeroase școli în limba română, s-au scris abecedare, aritmetici, catehisme, cărți de popularizare științifică, manuale de economie practică etc. Cealaltă direcție cuprinde tratatele erudite de istorie și filologie, care acumulau dovezi și argumente pentru susținerea egalității în drepturi a românilor din Transilvania cu celelalte naționalități ale Imperiului habsburgic. Cele mai importante lucrări sînt: *Istoria și lucrurile și întîmplările românilor* de Samuil Micu, *Hronica românilor și a mai multor neamuri* de Gheorghe Șincai, *Istoria pentru începutul românilor în Dachia* de Petru Maior, *Elementa linguae daco-romanae sive valachicae* de Samuil Micu și Gheorghe Șincai, *Disertație pentru începutul limbii române* de Petru Maior și *Lexiconul de la Buda*, primul dicționar etimologic al limbii române.

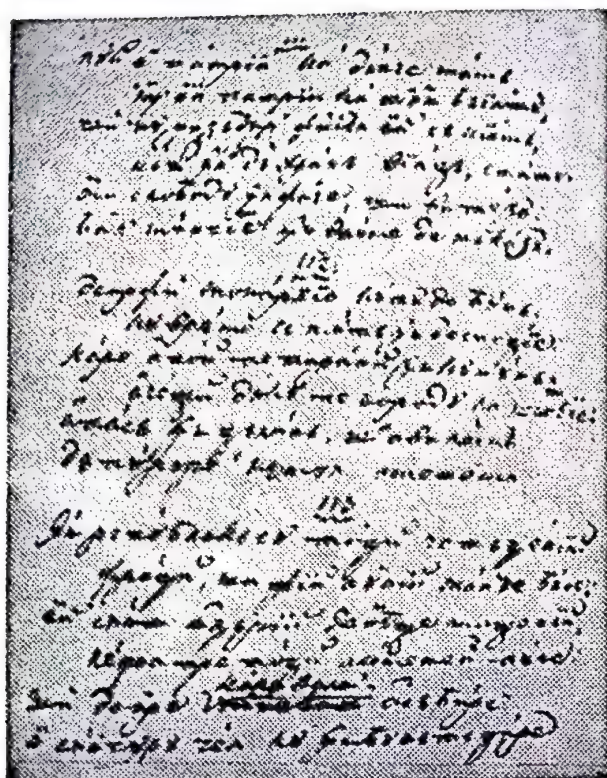
Studiile de limbă, ca și cele istorice, urmăresc să dovedească romanitatea poporului român și latinitatea limbii lui. În plan strict științific, lui Petru Maior îi revine meritul de a afirma primul că româna derivă din latina populară, adică din limba vorbită de marile mase ale imperiului, și nu din cea clasică, limba culturii și a științei antice:

„...se știe că mulțimea cea nemărginită a romanilor, a căroră rămășițe sînt românii, pre la începutul sutei a doao de la Hs., în zilele împăratului Traian, au venit din Italia în Dachia; și au venit cu acea limbă lăti-nească carea în vremea aceeaia stăpînea în Italia. Așa dară, limba românească e acea limbă lătinească comună, carea pre la începutul sutei a doao era în gura romanilor și a tuturor italianilor.”

Aportul Școlii ardelenice la dezvoltarea limbii este deosebit de prețios. În această epocă s-a pus problema adoptării alfabetului latin în locul celui chirilic, a fixării normelor gramaticale ale limbii, a îmbogățirii vocabularului cu neologisme romanice. În ciuda unor idei greșite, ca cea a ortografiei etimologice sau a eliminării elementelor nelatine din limbă, — care vor fi exagerate în secolul următor de curentul latinist, — Școala ardeleană are meritul de a fi pus bazele cercetării științifice a limbii române.



Elementa linguae daco-romanae sive valachicae



Țiganiada (pagină de manuscris)

Reprezentanții *Școlii ardelenne* sînt istorici și filologi, învățați străluciți și animatori ai culturii. Ei nu pot fi însă socotiți și scriitori. Sub raport strict literar, scrierile lor nu ating decît pe alocuri nivelul cronicarilor. Totuși, *Școala ardelenă* a creat un climat favorabil literaturii și a dat, prin Ion Budai-Deleanu, pe cel dintîi mare poet român de talie europeană. Opera literară fundamentală a acestuia — *Țiganiada* — sintetizează artistic ideile iluministe ale epocii și reprezintă prima demonstrație de valoare a posibilităților poetice ale limbii române, fiind sub acest aspect o neașteptată capodoperă și singura epopee românească terminată.

Continuat de alți cărturari (Dinicu Golescu, Gheorghe Asachi etc.) în celelalte provincii românești, iluminismul *Școlii ardelenne* — animat de ideea propășirii prin cultură, acordînd textului scris o pronunțată funcție socială, preocupat de formarea temeliilor moderne ale civilizației românești — reprezintă prima etapă de modernizare a culturii noastre, înscriindu-se în felul acesta, prin aspectele lui specifice, în iluminismul european.

★

„Socotind cu mintea mea zisa aceea a filosofului aceleia carele au zis că urît lucru iaste elinului să nu știe elinește, adevărat și românului să poate zice că urît lucru iaste românului să nu știe istoria neamului său, că vedem cum toate neamurile au scris lucrurile mai marilor săi, și se cuvine acestea omului carele are minte, că istoria iaste dascălul tuturor lucrurilor, și bisericești și politicești, că ia nu numai cu cuvinte, ci și cu pilde adeverează cele ce învață.”

Samuil Micu: *Scurtă cunoștință a istorii românilor* (Cătră rumâni).

★

„Națiunea română¹ este mai veche decît toate națiunile, cu mult mai înainte de aceste vremuri, din moment ce este sigur și dovedit prin documente istorice, prin tradiția neîntreruptă, prin asemănările de limbă și obiceiuri, că ea își trage originea de la coloniile romane duse de împăratul Traian, la începutul secolului al II-lea, ca să apere provincia Dacia cu un număr foarte mare de veterani...”

Supplex Libellus Valachorum Transsilvaniae (traducere din limba latină).

¹ După istoriografia *Școlii ardelenne*, poporul român = poporul roman din Dacia. Elementele alogene de diferite naturi nu schimbă calitatea de roman a românilor.

★

„Zburdare așa nedumerită în mulți din cei streini scriitori iaste de a vomă cu condeiul asupra românilor, strănepoților romanilor celor vechi, ori ce le șoptește lor duhul acela carele mai de mult spre aceeaia îi întărită pre varvari, ca pre romani sau ca pre domnii lor să-i urască sau lor, ca prea vitejilor biruitori a toată lumea, să le pismuiască cât, și cînd fără nici o dovadă iscodesc ceva sau și minciuni apriate spun asupra românilor, încă socotesc că lumea toată e detoare să creadă nălucirile lor; ba, de o bucată de vreme, pre cum măgariu pre măgariu scarpină, așa, unii de la alții împrumutînd defăimările, fără de nici o cercare a adevărului, de iznôv le dau la stampă; și cu cât românii mai adînc tac, nemica răspunzînd nedreptilor defăimători, cu atîta mai virtos se împulpă pre români a-i micșora și cu volnicie a-i batjocori.”

Petru Maior: *Istoria pentru începutul românilor în Dachia (Cuvînt înainte).*

★

„Din partea coloniei carea au rămas în Dachia Veche [...] s-au prăsit toți românii cîți sînt de-a stînga Dunării, cum cură în Marea Neagră, iară din partea coloniei care s-au trecut Dunărea... s-au prăsit românii cei ce sînt de-a dreapta Dunării [...]; oricum s-au numit sau se numesc și acum, tot de o viță și porodiță sînt, adecă romani de sînge, precum firea și virtutea îi mărturisește...”

Gheorghe Șincai: *Hronica românilor și a mai multor neamuri.*

★

ION BUDAI-DELEANU: Țiganlada (Fragmente)

Spune celui care te trimeasă
Că într-acest chip Vlad Vodă-i răspunde:
Haracii sînt gata, supt aleasă
Încuietore; dar a pătrunde
Nu poate acolo poftă străină
Într-alt chip făr' cu sabia în mînă.

De sultanului de dînși îi pasă,
Vie să și-i ducă, de să încredel
Dară nici tinerii vor de acasă
De voie bună a merge în obede,
Zicînd că cu patria împreună
Vreu s-aibă soartea: rea sau bună.

Iar în cît e despre a mea persoană,
Să merg să mă închin nălțatei Poarte,
Spune-i că atunci cînd iepurii în goană
Vor lua pe-ogari, lupilor moarte
Micii vor da, poate că atunci doară
M-oi închina; iar nu de astă oară!

★

În locul de arbori și copace
Cresc rodii, năranciuri ș-alămfi,
Și tot felu dă pom ce la gust place,
Cum și rodite cu struguri vii;

¹ Răspunsul lui Vlad Țepeș către solul turcesc.

Iar în loc dă năsip și țărină,
Tot grăunță dă aur iai în mină.

Rîuri dă lapte dulce pă vale
Curg acolo și dă unt pîraie,
Țărmuri-s dă mămăligă moale,
Dă pogăci, dă pite și mălaiel
O, ce sintă și bună tocmeală!
Mînci cît vrei și bei făr'osteneală.

Colea vezi un șipot dă rachie,
Ici dă proaspătă mursală un izvor,
Dincoalea balta dă vin te îmbie,
Iară căuș, păhar sau urcior,
Zăcînd afli îndată lîngă tine,
Oricînd chieful dă băut îți vine.

Dealurile și coastele toate
Sînt dă caș, dă brînză, dă slănină;
Iar munții și stînce gurguiate
Tot dă zahăr, stafide, smochinel
De pe ramurile dă copaci,
Spînzură covrigi, turte, colaci.

Gardurile acolo-s împletite
Tot cu fripți cîrnăciori lungi, aioși,
Cu plăcinte calde streșinite,
Iar în loc dă pari tot cîrtaboși;
Dară spetele, dragile mele,
Sînt la garduri în loc de proptele.¹

¹ O imagine a raiului.

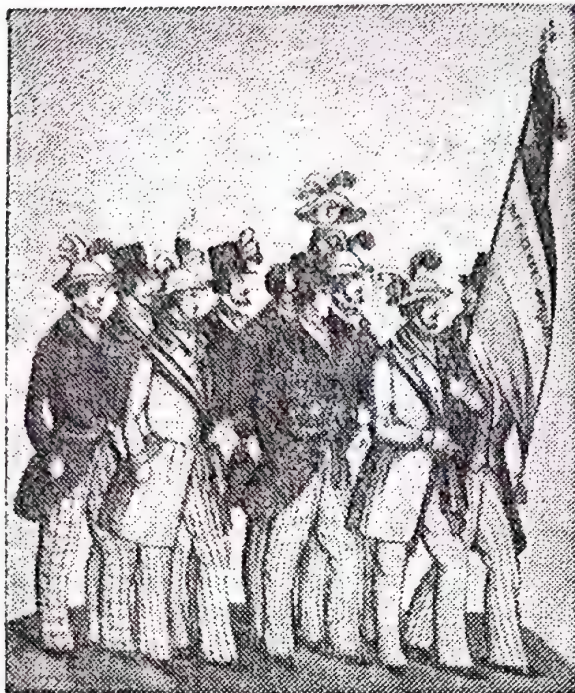
MOMENTUL 1848 ÎN LITERATURA ROMÂNĂ

Prima jumătate a secolului al XIX-lea este, în istoria modernă a românilor, o perioadă agitată și poate cea mai bogată în transformări, care au pregătit, printr-o mișcare social-culturală largă, evenimentele revoluționare de la 1848.

Rezultatele mișcării de eliberare națională s-au răsfrânt și în conținutul tratatului de la Adrianopol (1829), prin care Moldova și Țara Românească au căpătat autonomie administrativă și libertatea comerțului, intrând în circuitul economic european. Apăreau acum condiții noi pentru dezvoltarea economică și pentru modernizarea vieții social-politice. Dar orînduirea feudală și formele despotice de guvernare constituiau o frînă puternică în calea dezvoltării. Aceasta făcea să crească nemulțumirile forțelor progresiste și ale spiritelor înaintate ale vremii împotriva inegalităților și a lipsei de libertăți. Se pregătea astfel cea mai largă mișcare populară de emancipare socială și națională, Revoluția de la 1848. În perioada de după Revoluția lui Tudor Vladimirescu, la sate au loc răscoale ale țărănimii pentru eliberarea din lanțurile iobăgiei, iar la orașe se organizează tot mai des mișcări subversive, sub forma unor comploturi și conspirații, împotriva dependenței economice și politice.

În ciuda tuturor represiunilor, se intensifică starea de spirit antifeudală, pretutindeni răsunînd glasuri care cereau modernizarea sistemului de guvernămînt, îngrădirea drepturilor abuzive ale marii boierimi. Lupta pentru emancipare socială și națională, în preajma anului revoluționar 1848, devine, în toate provinciile românești, un postulat al opiniei publice progresiste, o amplă manifestare a conștiinței naționale, marcînd începuturile revoluției burghezo-democratice. Această etapă istorică de mari frămîntări social-politice, cu profunde repercusiuni în viața spirituală românească dintre 1830—1860, este cunoscută sub denumirea de *perioada pașoptistă*.

Frămîntările revoluționare din prima jumătate a secolului al XIX-lea au dat o puternică lovitură regimului feudal, deșteptînd în conștiința maselor populare ideea unității naționale, spiritul luptei pentru dreptate și libertate, pentru independență. Ele au determinat, totodată, o puternică mișcare cul-



Frăția (acuarelă)

lui românesc², înființându-se primele școli primare în principalele centre ale țării, primele școli superioare în limba română, școli pentru fete, școli normale, conservatoare dramatice și muzicale.

De spiritul ideilor înaintate din perioada pașoptistă este legat și adevăratul început de drum al *presei românești*³. Se inițiază acum o activitate edi-

turală, care avea la bază un amplu program de luptă politică.

Ca rezultat al acestei mișcări, școala, presa, teatrul și literatura au cunoscut o amplă dezvoltare.

Se organizează acum *societăți culturale*¹ care militează pentru idealuri social-politice și răspund nevoii de progres cultural, impulsiv, punând bazele învățămîntului artistic în limba română și luptînd pentru unitatea limbii și dezvoltarea literaturii.

Tot în această perioadă, sub influența ideilor progresiste ale vremii și cu contribuția unor cărturari patrioți, se pun bazele *învățămîntu-*

¹ În 1827 se înființează „Societatea literară”, condusă de Dinicu Golescu și Ion Heliade Rădulescu, care va fi înlocuită, în 1833, cu „Societatea filarmonică”, din inițiativa lui Ion Heliade Rădulescu și a lui Ion Cîmpineanu. În 1845, Iancu Văcărescu creează „Asociația literară”, care acoperă activitatea conspirativă a societății secrete „Frăția”.

² La București, în 1818, Gheorghe Lazăr înființează „Școala de la Sfîntul Sava”; în același an, la Iași, Gheorghe Asachi pune bazele „Școlii de la Trei-Ierarhi”. Mai târziu, în 1834, la Brașov, ia ființă prima școală comercială, avîndu-l ca profesor pe Gheorghe Barițiu, animatorul mișcării culturale din Transilvania.

³ În 1829, la București, sub conducerea lui Ion Heliade Rădulescu, apare ziarul „Curierul românesc”, iar, în același an, la Iași, din inițiativa lui Gheorghe Asachi, apare „Albina românească”. În 1838, la Brașov, Gheorghe Barițiu scoate „Gazeta de Transilvania”, căreia îi adaugă un supliment, „Foaie pentru minte, inimă și literatură”, purtînd mesajul spiritului românesc pe plan politic, istoric și cultural în provinciile aflate încă sub stăpînire străină.

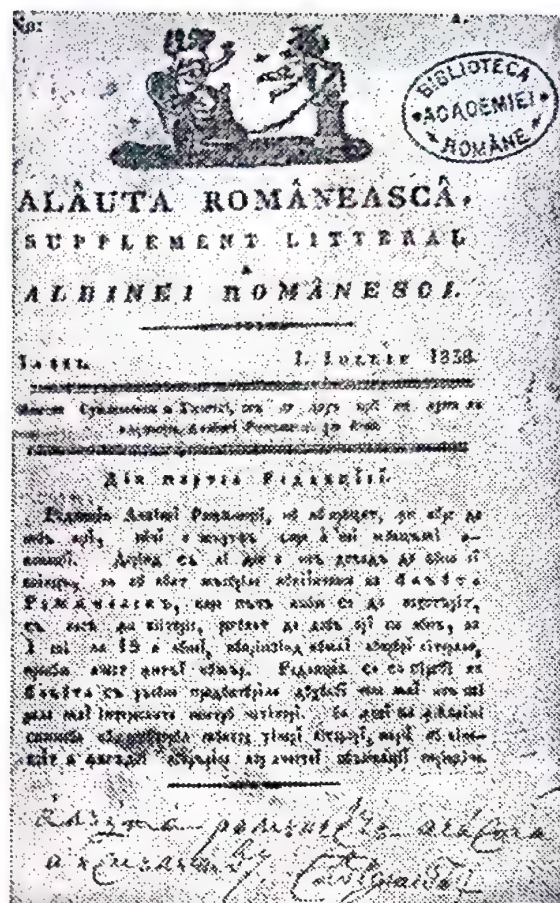
În 1840, apare, la Iași, „Dacia literară”, condusă de Mihail Kogălniceanu, iar, în 1845, la București, Nicolae Bălcescu și A. Treboniu-Laurian scot revista de orientare științifică „Magazin istoric pentru Dacia”. La Iași, în 1841 și 1845, apare culegerea de documente istorice „Arhiva românească”, prin îngrijirea lui M. Kogălniceanu. În 1844,

torială de proporții mai mari decât cea a tipografiilor domnești și ecleziastice din perioada anterioară. Apar primele ziare în limba română, la care colaborează cărturari cu idei progresiste din toate provinciile românești.

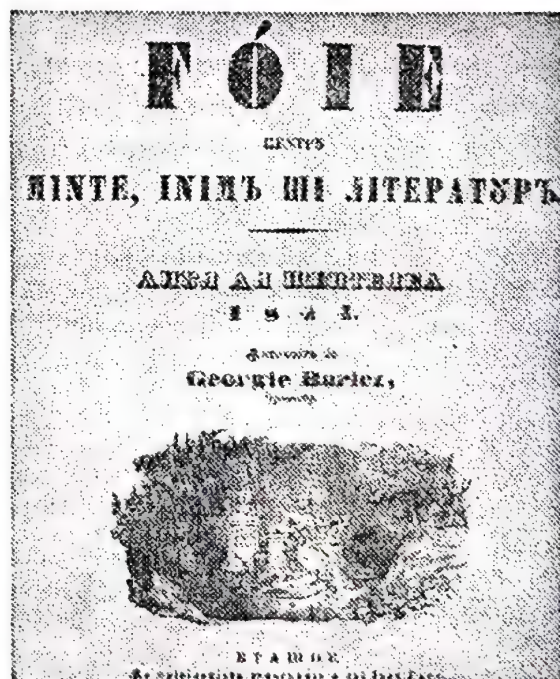
Un moment deosebit de important în dezvoltarea publicisticii îl constituie apariția, la 1840, a revistei „Dacia literară”, care se adresează întregului neam românesc, propunându-și să militeze pentru ca „...românii să aibă o limbă și o literatură comună pentru toți”. În anul 1848 au apărut noi ziare purtătoare de cuvânt ale ideilor revoluției, promovind o publicistică agitatorică și combativă. Nici după înfrângerea revoluției activitatea publicistică nu a încetat, revoluționarii scriind acum împotriva celor care au trădat cauza revoluției române sau făcând din presă o tribună în favoarea Unirii.

O contribuție de seamă la promovarea spiritului național și la răspîndirea culturii în rîndul maselor populare a avut-o dezvoltarea teatrului. Din inițiativa aceluiași neobosiți cărturari, Ion Heliade Rădulescu în Țara Româ-

Mihail Kogălniceanu, Vasile Alecsandri și Ion Ghica scot revista „Propășirea”. În 1848, apar, la București, „Pruncul român” și „Poporul suveran”, ca purtătoare de cuvânt ale revoluției. După revoluție, în 1850, apare, la Paris, revista „România viitoare”, care reunea în jurul ei pe toți revoluționarii exilați, în frunte cu Nicolae Bălcescu. În 1855, apare, la Iași, „România literară” a lui Vasile Alecsandri, fiind cea mai valoroasă publicație a pașoptismului cu orientare umanistă, iar în 1855—1856 apare „Steaua Dunării” a lui Mihail Kogălniceanu.



Alăuta românească



Foaie pentru minte, inimă și literatură



nească și Gheorghe Asachi în Moldova, s-au pus bazele teatrului în limba română¹, la început prin traduceri, iar apoi prin scrieri originale.

Până la apariția și dezvoltarea teatrului în limba română ca instituție stabilă existau numeroase trupe de actori care dădeau reprezentații cu piese în limba franceză. În concurență cu aceste trupe, în perioada pașoptistă, teatrul românesc original a ieșit biruitor, devenind, mai ales după anul 1840, o instituție culturală durabilă, un mijloc eficace de luminare a poporului, de propagandă politică și ideologică. „Însoțit cu învățătura publică, spunea Ion Heliade Rădulescu, teatrul este cel mai de-a dreptul și sigur mijloc de a dărăpăna obiceiurile cele urite și a forma gustul unei nații.”

¹ În 1819, pe scena de la Cișmeaua Roșie din București, se prezintă piesa *Hecuba* de Euripide, în traducerea lui Iancu Văcărescu. La reprezentarea primului spectacol, acest mare animator cultural al vremii scrie un prolog în care își exprimă bucuria de a vedea împlinită o mare năzuință culturală națională:

„V-am dat teatru, vi-l păziți
Ca un lăcaș de muze;
Cu el curînd veți fi vestiți
Prin vești departe duse.
În el năravuri îndreptați,
Dați ascuțiri la minte,
Podoabe limbii voastre dați
Cu românești cuvinte”.

În 1816, la Iași, s-a jucat prima piesă în limba română, *Mirtil și Hloe*.



Iași — Teatrul Național și statuia lui Vasile Alecsandri

După 1840, conducerea Teatrului Național din Iași este preluată de Mihail Kogălniceanu, Vasile Alecsandri și Costache Negruzzi, care, văzînd în această instituție „o școală de morală”, militează pentru un teatru dramatic cu un repertoriu național.¹ Încep să se reprezinte acum piese originale prin care se făcea educație cetățenească, se stimula spiritul satiric împotriva nedreptelor întocmiri ale societății feudale. În perioada pașoptistă, manifestări sporadice în domeniul teatrului au existat și în Transilvania, dar, aici, un teatru românesc pe baze profesionale nu a putut fi întemeiat decît mai tîrziu.

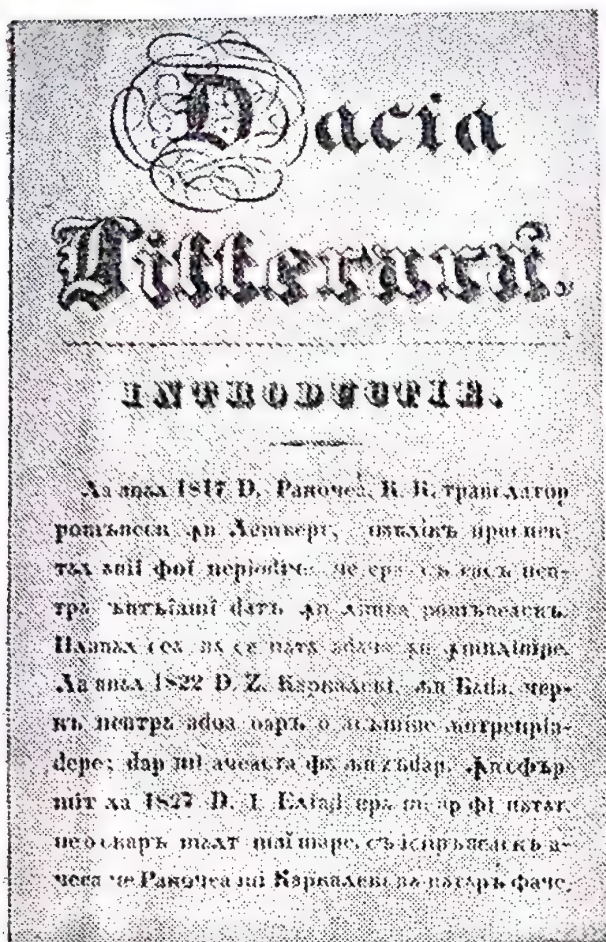


În perioada pașoptistă, literatura, alături de școală, presă și teatru, a avut un rol important în procesul complex de promovare și de dezvoltare a spiritului național.

După secole de influență a culturii bizantine, literatura română se deschide mișcării de idei din Apus și îndeosebi celei din Franța; dar, odată cu aceasta, ca o reacție la răspîndirea culturii orientale mai vechi și a celei occidentale de dată recentă, se dezvoltă un puternic spirit național sub influența avîntului revoluționar și a luptei pentru realizarea marelui ideal al unității naționale.

Anul 1840 reprezintă un moment de glorie a afirmării spiritului național în cultura românească: se pun în acest an bazele Teatrului Național

¹ Vasile Alecsandri scrie comediele *Chirișa în Iași* și *Chirișa în provincie*, iar Costache Negruzzi, comedia *Muza de la Burdujeni*.



Dacia literară (Introducere)

care vor sta la baza orientării literaturii: combaterea imitației și a traducerilor mediocre; necesitatea creării unei literaturi naționale prin stimularea scrierilor originale inspirate din istoria patriei, din frumusețile ei, din pitorescul obiceiurilor populare; realizarea unei limbi unitare și a unei literaturi specific naționale. Mihail Kogălniceanu arată că: „Dorul imitației s-au făcut la noi o manie primejdioasă, pentru că omoară în noi duhul național. Această manie este, mai ales, covârșitoare în literatură. Mai în toate zilele ies de sub teasc cărți în limba românească. Dar ce folos! că sunt numai traducții din alte limbi și încă și acele de ar fi bune. Traducțiile însă nu fac literatură. Noi vom prigoni cât vom pute această manie ucigătoare a gustului original, însușirea cea mai prețioasă a unei literaturi. Istoria noastră are destule fapte eroice, frumoasele noastre țări sunt destul de mari, obiceiurile noastre sunt destul de pitorești și de poetice, pentru ca să putem găsi la noi subiecturi de scris, fără să avem pentru aceasta trebuință să ne împrumutăm de la alte nații”.

Apărînd ideea de originalitate în literatură, mentorul generației pașoptiste dezvoltă în același timp și spiritul critic, exercitînd, în acest fel, o influență hotărîtoare asupra fizionomiei culturii românești de la mijlocul secolului trecut. „Critica noastră, spunea Mihail Kogălniceanu, va fi nepărtinitoare; vom critica cartea, iar nu persoana”.

ca instituție statornică; apare cea mai valoroasă publicație pentru literatură — „Dacia literară” —, care va exercita o influență puternică asupra dezvoltării acestei arte; apar primele opere literare de o valoare artistică certă (nuvela *Alexandru Lăpușneanu* de Costache Negruzzi; poezia *Anul 1840* de Grigore Alexandrescu). Acest an marchează trecerea de la generația de scriitori legată mai mult de iluminism, supusă unor influențe occidentale, la prima generație orientată ferm spre o cultură și o literatură originală, inspirată din trecutul de luptă al poporului nostru și din frământările sociale și politice ale vremii.

În perioada pașoptistă se afirmă primii noștri scriitori moderni în cadrul curentului național-popular de la „Dacia literară”. Mihail Kogălniceanu, în articolul-program al acestei reviste, subliniază clar ideile

În perioada pașoptistă, de plin avânt al culturii, literatura română cunoaște o dezvoltare apreciabilă în toate provinciile, prin contribuția, în Moldova, a scriitorilor: Gheorghe Asachi, Costache Negruzzi, Mihail Kogălniceanu, Vasile Alecsandri, Alecu Russo; în Muntenia: Gheorghe Lazăr, Ion Heliade Rădulescu, Vasile Cârlova, Grigore Alexandrescu, Nicolae Bălcescu, Dimitrie Bolintineanu; în Transilvania: Timotei Cipariu, Gheorghe Barițiu, Andrei Mureșeanu.

Scriitorii epocii respective au câteva trăsături caracteristice comune:

— cei mai mulți au început învățătura, cu dascăli particulari, în limba greacă și apoi au continuat studiile în Franța;

— majoritatea au participat la Revoluția de la 1848 și apoi au fost obligați să ia calea exilului;

— fiind participanți activi la viața social-politică, au scris opere literare cu un conținut patriotic și militant, exprimând idealurile luptei pentru emancipare socială și națională, pentru unitate națională — năzuințe de veacuri ale poporului român.

Trăsăturile esențiale ale literaturii promovate de prima generație de scriitori moderni pot fi sintetizate astfel:

— inspirația din trecutul istoric, din lupta pentru eliberare socială și unitate națională;

— prețuirea frumuseților patriei și ale folclorului, în care se reflectă bogăția și varietatea manifestărilor spiritului popular;

— satirizarea viciilor orânduirii feudale.

1. *Idealul eliberării și unității naționale* apare, aproape fără excepție, în creația artistică a scriitorilor epocii și în toate genurile literare. Majoritatea scriitorilor evocă momentele eroice ale luptei pentru independență de-a lungul istoriei zbuciumate a poporului nostru, preamărind domnitori sau căpitani de oști și oferind, în acest fel, prezentului modele de urmat sau pilde însuflețitoare. Metoda dominantă a creației literare este cea romantică.¹

¹ Romanticismul este un curent cultural-artistic care suprimă regulile formale ale speciilor literare impuse de clasicism, făcând loc în artă efuziunilor lirice, exaltând subiectivitatea prin crearea personajelor excepționale care acționează în împrejurări excepționale. Scriitorii romantici manifestă interes pentru tradițiile naționale, pentru creația populară, pun accent pe pitorescul naturii. La noi, ca și în alte țări, mișcarea romantică este pregătită de o fază de tranziție cunoscută sub numele de *preromantism*. Peisajul nocturn, ruinele și mormintele sînt teme specifice preromantismului, simbolizînd slăvirea gloriei străbune și revolta împotriva tiranilor. La noi, această fază este depășită, în perioada pașoptistă, de avîntul revoluționar al scriitorilor, care, entuziasmați de gloria trecutului național și de strălucirea creației folclorice, scriu o poezie de redșteptare națională, cu profunde semnificații patriotice. Originea romană a poporului nostru, existența lui neîntreruptă pe teritoriul vechii Dacii, bogăția spirituală a sufletului popular constituie temele fundamentale ale gândirii artistice pașoptiste, o preocupare literară a tuturor scriitorilor acestei perioade. Romanticismul, dezvoltat din necesități istorice, coincide la noi cu mișcarea de emancipare socială și deșteptarea conștiinței naționale. Speciile literare specific romantice: *elegia* și *meditația* deschid drum liricii patriotice. Eroul romantic construit cu procedeele specifice curentului (antiteza, situa-

În *poezie*, Vasile Cârlova (1809—1831), primul poet modern din Țara Românească, glorifică trecutul de vitejie în comparație cu prezentul decăzut în *Ruinurile Tîrgoviștei*; Grigore Alexandrescu (1810—1885), autorul poemelor cu conținut patriotic vizionar: *Anul 1840*, *Umbra lui Mircea*. *La Cozia*, *Răsăritul lunei*. *La Tismana*, *Mormintele*. *La Drăgășani*, inaugurează poezia romantică națională, inspirată din trecutul de luptă al poporului pentru libertate socială și independență națională. Evocarea figurilor mărețe ale istoriei, temele romantice ale ruinelor și mormintelor, teme care circulau în literatura universală, capătă în poezia lui Grigore Alexandrescu o interpretare originală prin ardoarea sentimentelor de venerație față de trecutul istoric și față de marile virtuți ale poporului român.

Ion Heliade Rădulescu (1802—1872) încearcă să realizeze acum epopeea de inspirație istorică *Mihaida*, avîndu-l în centru pe Mihai Viteazul, iar Costache Negruzzi (1808—1868) este atras în aceeași perioadă de epoca domniei lui Ștefan cel Mare, căruia îi închină fragmentul de epopee *Aprodul Purice*.

Vasile Alecsandri, exprimîndu-și sentimentul dragostei de patrie, reînvie epoca de strălucire militară a nebiruitului Ștefan în poemele: *Dumbrava Roșie*, *Dan, căpitan de plai*. Cu prilejul Revoluției de la 1848, el scrie înflăcăratul marș revoluționar *Deșteptarea României*.

Un ton puternic mobilizator adoptă și poetul transilvănean Andrei Mureșeanu, în poezia *Un răsunset*, scrisă cu prilejul evenimentelor de la 1848.

Dimitrie Bolintineanu (1819—1872), în *Legende istorice*, inspirate din cronici și tradiții naționale, exaltă, de asemenea, lupta pentru neatîrnare și unitate națională. Un model de patriotism ardent, în spiritul ideilor epocii, îl constituie poezia sa *Cea de pe urmă noapte a lui Mihai cel Mare*.

Sub influența curentului național-popular de la „Dacia literară”; *proza*, ca și poezia, înregistrează succese apreciabile. Sînt abordate acum numeroase teme, într-o mare varietate de specii literare. Apar primele modele de schiță și nuvelă, iar, ceva mai tîrziu, romanul.

Costache Negruzzi oferă literaturii, prin nuvela de inspirație istorică *Alexandru Lăpușneanu*, o capodoperă a genului, despre care G. Călinescu spunea: „dacă literatura română ar fi avut în ajutor prestigiul unei limbi universale, nuvela *Alexandru Lăpușneanu* ar fi devenit o scriere celebră ca și Hamlet”.

Alecu Russo (1819—1859) scrie poemul în proză *Cîntarea României*, un adevărat imn de slavă și de îmbărbătare adresat patriei, în care evocă, în imagini de o mare frumusețe artistică, aspecte ale luptei pentru păstrarea demnității naționale.

(ții excepționale, lovituri de teatru etc.) constituia, de asemenea, pretextul evocării patriotice.

Romantismul, ca modalitate de creație și ca atitudine artistică, se continuă la noi și după perioada pașoptistă, prin opera lui Alexandru Odobescu, Bogdan Petriceicu Hasdeu, Mihai Eminescu ș.a. Prin opera sa, Mihai Eminescu va atinge cea mai înaltă culme artistică în dezvoltarea romantismului românesc și va aduce o contribuție deosebită la cultura romantică europeană.

În același spirit al epocii, Nicolae Bălcescu (1819—1852) abordează probleme și evenimente istorice în lucrarea *Românii supt Mihai-voievod Viteazul*, cu scopul trezirii încrederii compatrioților în lupta pentru independență și unirea tuturor românilor într-un singur stat național.

Autorul creează o imagine complexă a marelui voievod Mihai Viteazul, ca simbol al acestor idealuri.

Întoarcerea privirilor spre trecut nu era gratuită. Ea constituia o formulă artistică specifică vremii, pe care scriitorii o foloseau pentru a se adresa contemporanilor, dându-le pilde înșuflețitoare prin faptele mărețe și prin momentele de glorie ale luptei poporului.

Nici mișcarea teatrală n-a rămas necontaminată, așa cum s-a arătat mai înainte, de avântul pașoptist general. Cu toate acestea, rezultate deosebite în dezvoltarea dramei originale s-au obținut abia în perioada postpașoptistă cu piesele *Răzvan și Vidra* (1867) de Bogdan Petriceicu Hasdeu și *Despot Vodă* (1878) de Vasile Alecsandri.

Militînd pentru înființarea unui teatru în limba română, Vasile Alecsandri nu numai că a pus bazele Teatrului Național și a scris primele piese valoroase, dar s-a dovedit și un îndrumător atent în arta dramatică. Observator rafinat și critic al moravurilor vieții sociale, el a arătat contemporanilor angajați în acest meșteșug al dramaturgiei originale că societatea românească din vremea lor le putea furniza un material bogat și variat pentru piese de valoare, în care să apară „defectele pocitei noastre societăți”, alcătuită din: ciocoiul de starea întîi cu pieptul încărcat de decorații căpătate de la străini pentru servicii în dauna țării; ciocoiul de starea a doua care face tot ce poate pentru a pătrunde în protipendadă; ciocoiul de starea a treia, lipitoare pentru stăpînul care-l hrănește; tineri bogați, deveniți, prin înclinația spre viciu, victime ale zarafilor; dascăli străini care-i chinuiau pe copii cu gramatica grecească; cilibii de la Fanar care vedeau în Moldova o capră de muls. „Iată o comoară pentru un scriitor dramatic”. Așa încheie Vasile Alecsandri prefața la primul său volum de teatru.

2. *Prețuirea frumuseților patriei și ale folclorului* constituie, poate, cel mai însemnat rezultat al activității tuturor scriitorilor vremii influențați de curentul național de la „Dacia literară”, care îi îndrepta spre izvoarele vii ale literaturii populare. Generația de scriitori pașoptiști dezvăluia cu mîndrie marea bogăție a creației folclorice în care este reflectată viața spirituală a poporului român: „Ceea ce formează sîmburele poeziei noastre naționale sînt baladele și cîntecele populare” — afirma, în 1837, Mihail Kogălniceanu, iar Alecu Russo, în studiul său *Poezia populară*, considera folclorul literar drept o oglindă realistă a vieții poporului și un admirabil izvor de inspirație pentru literatura cultă.

Un moment însemnat în valorificarea tradițiilor populare îl constituie apariția primei colecții de *Poezii populare ale românilor* (1852), culese de Vasile Alecsandri. Prin publicarea acestor poezii și a ciclului *Doinelor* (creații

originale inspirate din cele populare), Alecsandri atrage atenția scriitorilor vremii asupra valorilor artistice ale folclorului. Doinele lui aduc în literatură un sentiment luminos și plin de prospețime. De atunci — remarca mai târziu Dimitrie Bolintineanu — „poezia se români”.

Scriitorii generației pașoptiste prelucrează acum motivele folclorice, dându-le semnificații și străluciri artistice noi. Astfel, prin Ion Heliade Rădulescu, autorul baladei *Zburătorul*, pătrunde în poezia cultă mitul popular al zburătorului, care va căpăta mai târziu sensuri nebănuite la Mihai Eminescu, George Coșbuc, Lucian Blaga.

Anton Pann, în colecția *Poezii deosebite sau cîntece de lume*, ca și în *Poveslea vorbii*, îmbinînd cu măiestrie artistică proverbele, ghicitorile, povestirile morale, realizează un tablou realist al moravurilor sociale din prima jumătate a secolului trecut.

În perioada pașoptistă, activitatea de culegere și de prelucrare a folclorului devine o preocupare a numeroși scriitori.

3. *Satirizarea viciilor orînduirii feudale și evocarea realităților sociale* constituie o altă trăsătură caracteristică a literaturii române pașoptiste. Scriitorii generației respective judecă acum cu severitate moravurile claselor exploatare, condamînd abuzurile și nedreptățile de tot felul. Participarea lor la lupta socială, la evenimentele politice ale vremii determină dezvoltarea literaturii ca expresie a trebuințelor societății, apariția unor noi modalități de reflectare a realității. Elementele romantice se împletesc cu puternice elemente clasice, în spiritul marilor moraliști ai literaturii universale.

În *poezie*, Grigore Alexandrescu se dovedește un observator atent al realităților vieții sociale contemporane. Mai ales în fabulele și în satirele sale (*Cîinele și cățelul*, *Boul și vițelul*, *Toporul și pădurea*, *Satiră. Duhului meu ș.a.*), scriitorul înfierează năravurile societății feudale: abuzurile, in justiția, parvenitismul, prostia, lașitatea și demagogia. Același spirit critic la adresa lumii feudale răzbate și în creația lui Cezar Boliac (1813—1881), care concentrează ura și revolta împotriva exploatarei într-o poezie socială și combativă (*Clăcașul*, *Muncitorul*, *Țiganul vîndut* etc.).

Scrierile în *proză* aduc în literatura noastră așa-numitele fiziologii sociale (tipuri schematice, conturate printr-o singură trăsătură de caracter). Primele scrieri ale lui Ion Heliade Rădulescu sînt astfel de portrete care satirizează aspecte morale sau sociale (*Domnul Sarsailă autorul*, *Cuconul Drăgan*).

Amintirile lui Costache Negruzzi, cuprinse în volumul *Negru pe alb*, sînt, de asemenea, schițe de moravuri, tablouri de epocă, iar *Zoe* și *O alergare de cai*, ale aceluiași autor, sînt încercări de nuvelă al căror umor rezultă mai ales din observația caracterologică. Numeroase aspecte ale vieții sociale și politice a epocii se găsesc în scrisorile lui Ion Ghica adresate lui Vasile Alecsandri (*Școala acum 50 de ani*, *Dascăli greci și dascăli români*, *Amintiri din pribegia după 1848*).

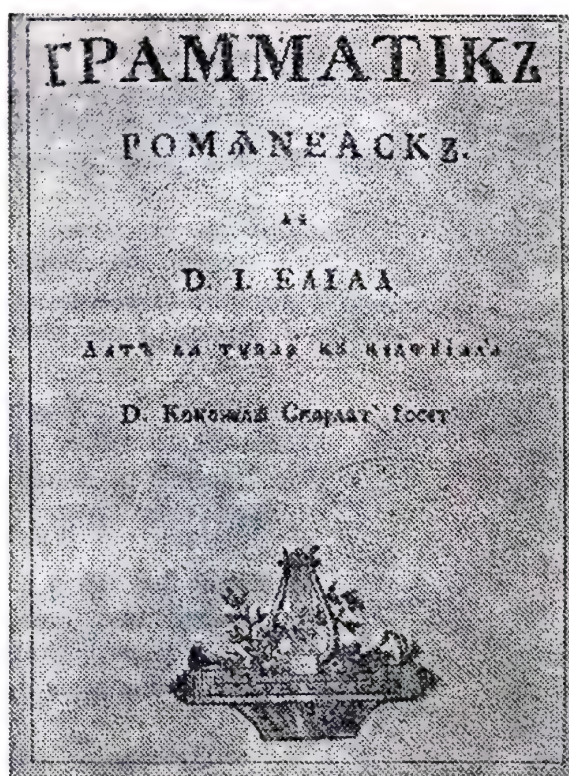
N-am putea avea o imagine completă asupra prozei pașoptiste de observație socială fără să amintim și însemnările de călătorie ale lui Alecu Russo, Dimitrie Bolintineanu și, mai cu seamă, ale lui Vasile Alecsandri (*O primblare la munți, Borsec, Călătorie în Africa*). Începutul acestui gen de proză îl făcuse Grigore Alexandrescu printr-un *Memorial de călătorie*, în care consemnează impresiile dintr-o plimbare la mănăstirile din Oltenia, în 1842, împreună cu Ion Ghica.

Ca și în însemnările de călătorie, în povestirea lui Vasile Alecsandri *Istoria unui galbîn și a unei parale*, precum și în cînticelele comice și comediiile: *Chirița în Iași, Chirița în provincie, Iași în carnaval* avem un tablou al societății contemporane autorului, realizat cu ironie și umor.

* * *

Formarea unei culturi naționale moderne, marcate prin dezvoltarea învățămîntului, a presei, precum și a literaturii originale, necesita o limbă literară unitară, cu reguli gramaticale precise, cu norme de exprimare bine determinate. Trecerea de la exprimarea dialectală, care îngreua comunicarea dintre oameni, la o exprimare într-o limbă unitară, larg accesibilă, a stîrnit dispute aprinse în epocă.

Partizanii ortografiei etimologice, care încercau să sublinieze și prin scriere asemănarea limbii române cu cea latină, sînt nevoiți mai tîrziu, spre sfîrșitul secolului al XIX-lea, să cedeze în favoarea ortografiei fonetice. Apariția *Gramaticii românești* (1828) a lui Ion Heliade Rădulescu contribuie mult la dezvoltarea unei limbi literare unitare pentru românii din toate provinciile („căci o nație poate avea dialecte, iar limba literară — spunea el — este una la toți învățații acelei nații”). Meritul *Gramaticii* constă în faptul că pune capăt disputelor pe tema ortografiei și îmbogățirii limbii prin împrumuturi. Sub raport ortografic, ea combate etimologismul Școlii ardelenе și susține principiul fonetic: „Așa dară, pentru ce să nu scrim după cum pronunțiem, cînd scrim pentru cei carii trăiesc, iar nu pentru cei morți? Romanii, strămoșii noștri, scria după cum pronunția”. Și în



Ion Heliade Rădulescu — *Grammatica românească* (copertă)

problema vocabularului, „mijlocul prin care ne arătăm ideile și cugetările noastre”, Heliade a avut o poziție înaintată, propunând îmbogățirea limbii prin derivare sau prin împrumuturi „mai vîrtos de acolo de unde au văzut că iese izvorul științelor și al meșteșugurilor”. Împrumutul cuvintelor din alte limbi este necesar, dar „trebuie să luăm numai acelea ce ne trebuie și de acolo de unde ne trebuie, și cum ne trebuie”.

Majoritatea scriitorilor perioadei pașoptiste au militat pentru mlădierea limbii literare, oferind în scrierile lor modele de exprimare armonioasă, înprospătată la izvorul viu al vorbirii populare și din stilul cronicarilor, fără a renunța la cuvintele noi, absolut necesare. Dezvoltarea tuturor genurilor și speciilor literare care au îmbogățit literatura noastră în perioada pașoptistă a contribuit la lărgirea sferei de utilizare a limbii române literare într-o variată gamă stilistică.





ION HELIADE RĂDULESCU

ZBURĂTORUL

«Vezi, mamă, ce mă doare! și pieptul mi se bate,
Mulțimi de vinețele pe sin mi se ivesc;
Un foc s-aprinde-n mine, răcori mă iau la spate,
Îmi ard buzele, mamă, obrazii-mi se pălesc!

Ah! inima-mi zvîcnește!... și zboară de la mine!
Îmi cere... nu-ș' ce-mi cere! și nu știu ce i-aș da:
Și cald, și rece, uite, că-mi furnică prin vine;
În brațe n-am nimica și parcă am ceva:

Că uite, mă vezi, mamă? așa se-ncrucisează,
Și nici nu prinz de veste cînd singură mă string.
Și tremur de nesațiu, și ochii-mi văpăiază,
Pornesc dintr-înșii lacrimi și plîng, măicuță, plîng.

Ia pune mîna, mamă — pe frunte, ce sudoare!
Obrajii... unul arde și altul mi-a răcit!
Un nod colea m-apucă, ici coasta rău mă doare;
În trup o piroteală de tot m-a stăpînit.

Oar'ce să fie asta? Întreabă pe bunica:
O ști vrun leac ea doară... o fi vrun zburător!
Or aide l-alde baba Comana ori Sorica,
Or du-te la moș popa, or mergi la vrăjitor.

Și unul să se roage, că poate mă desleagă;
Mătușele cu bobii fac multe și desfac;
Și vrăjitorul ala și apele încheagă;
Aleargă la el, mamă, că doar mi-or da pe leac.

De cum se face zio și scot mînzat'afară
Ș-o mîi pe potecută la iarbă cole-n crîng.
Vezi, citu-i ziulița, și zi acum de vară,
Un dor nespus m-apucă și plîng, măicuță, plîng.

Brindușa paște iarbă la umbră lângă mine,
La riuleț s-adapă, pe maluri pribegind;
Zău, nu știu cînd se duce! că mă trezesc cînd vine
Și simt că mișcă tufa, auz crîngul trosnind.

Atunci inima-mi bate și sai ca din visare,
Și pare-aștept... pe cine? și pare c-a sosit.
Acest fel toată viața-mi e lungă așteptare;
Și nu sosește nimeni!... Ce chin nesuferit!

În arșița căldurei, cînd vîntuleț adie,
Cînd pleopul a sa frunză o tremulă ușor
Și-n tot crîngul o șoaptă s-ardică și-l învie,
Eu parcă-mi auz scrisul pe sus cu vîntu-n zbor!

Și cînd îmi mișcă Țopul, cosița se ridică,
Mă sperii, dar îmi place — prin vine un fior
Îmi fulgeră și-mi zice: „Deșteaptă-te, Florică,
Sînt eu, viu să te mîngîi...” Dar e un vînt ușor!

Oar'ce să fie asta? Întreabă pe bunica:
O ști vrîun leac ea doară... o fi vrîun zburător;
Or aide l-alde baba Comana or Sorica,
Or du-te la moș popa, or mergi la vrăjitor.»

Așa plîngea Florica și, biet, își spunea dorul
Pe prispă lângă mă-sa, ș-obida o-neca;
Junicea-n bătătură mugea, căta oborul.
Și mă-sa sta pe gînduri, și fata suspina.

Era în murgul serei și soarele sfîțise;
A puțurilor cumpeni Țipînd parcă chema
A satului cireadă ce greu, mereu sosise,
Și vitele muginde la zgheab întins pășea.

Dar altele-adăpate trăgea în bătătură,
În gemete de numă vițeei lor striga;
Vibra al serei aer de tauri grea murmură;
Zglobii sărind vițeei la uger alerga.

S-astîmpără ăst zgomot, ș-a laptelui fîntînă
Începe să s-auză ca șoptă în susur,
Cînd ugerul se lasă subț fecioreasca mînă
Și prunca vițelușă tot tremură-mpregiur.

Încep a luci stele rînd una cite una
Și focuri în tot satul încep a se vedea;
Tîrzie astă-seară răsare-acum și luna,
Și, cobe, cîteodată tot cade cite-o stea.

Dar cîmpul și argeaua cîmpeanul ostenește
Și dup-o cină scurtă și somnul a sosit.
Tăcere pretutindeni acuma stăpînește,
Și lătrătorii numai s-aud neconținut.

E noapte naltă, naltă; din mijlocul tăriei
 Veșmîntul său cel negru, de stele semănat,
 Destins coprinde lumea, ce-n brațele somniei
 Visează cite-aieva deșteaptă n-a visat.

Tăcere este totul și nemișcare plină;
 Încîntec și descîntec pe lume s-a lăsat;
 Nici frunza nu se mișcă, nici vîntul nu suspină,
 Și apele dorm duse, și morile au stat.

.....
 „— Dar ce lumină iute, ca fulger trecătoare,
 Din miazănoapte scapă cu urme de schintei?
 Vro stea mai cade iară? vrun împărat mai moare?
 Or e — să nu mai fie! — vro pacoste de zmei?

Tot zmeu a fost, surato. Văzuși, împielîțatul!
 Că țintă l-alde Floarea în clipă străbătu!
 Și drept pe coș, leicuță! ce n-ai gîndi, spurcatul!
 Închină-te, surato! — Văzutu-l-ai și tu?

Balaur de lumină cu coada-nflăcărată,
 Și pietre nestimate lucea pe el ca foc.
 Spun, soro, c-ar fi june cu dragoste curată;
 Dar lipsă d-a lui dragosti! departe de ast loc!

Pindește, bată-l crucea! și-n somn coala mi-ți vine
 Ca brad un flăcăiandru, și tras ca prin inel,
 Bălai, cu părul d-aur! dar slabele lui vine
 N-au nici un pic de sînge, ș-un nas — ca vai de el!

O! biată fetișoară! mi-e milă de Florica!
 Cum o fi chinuind-o! — vezi, d-aia a slăbit
 Și s-a pălit copila! — ce bine-a zis bunica:
 Să fugă fata mare de focul de iubit.

Că-ncepe de visează, și visu-n lipitură
 Începe-a se preface, și lipitura-n zmeu,
 Și ce-i mai faci pe urmă? că nici descîntătură,
 Nici rugă nu te mai scapă. Ferească Dumnezeu!”

(Ion Heliade Rădulescu, *Pagini
 alese*, Editura tineretului, București,
 1961)

Poezia are ca punct de plecare mitul folcloric al zburătorului. Potrivit unei credințe populare străvechi, primele manifestări ale sentimentului de dragoste, la fete, primii fiori ai iubirii s-ar datora unei ființe supranaturale, denumită zburător, care în imaginația mitologică întruchipează trăsăturile unui flăcău frumos. Acesta trezește în sufletul fetelor sentimentul erotic,

aducându-le zbucium și suferință. „Boala” necunoscută a iubirii poate fi însă vindecată, în concepția populară, prin vrăji și descîntece.

Poezia *Zburătorul*, deși inspirată din folclor, este o expresie artistică modernă a mitului iubirii, atît de răspîndit în cultura noastră populară, încît Dimitrie Cantemir, în *Descrierea Moldovei*, îi acordă o atenție deosebită.

În prima parte a baladei, Heliade evocă, cu o mare sensibilitate artistică, puritatea sufletească a unei tinere fete și stările ei afective provocate de „invaziunea misterioasă a dragostei” (G. Călinescu).

Selectați expresiile artistice ale acestei sensibilități și comentați procedeele stilistice prin care se subliniază suferințele fetei provocate de sentimentul iubirii.

De la monologul Floricăi, liric și emoționant prin sinceritate, poetul trece brusc, în a doua parte a baladei, la un pastel în care surprinde imaginea satului în timpul înserării. Motivul poetic al înserării constituie un cadru adecvat, specific romantic, interpretării artistice a credinței populare despre zburător.

Delimitați imaginile vizuale și auditive prin care poetul realizează tabloul amurgului.

În ultima parte a baladei este reluat mitul zburătorului în dialogul dintre cele două „surate”. Trăsăturile caracteristice ale zburătorului se accentuează și, totodată, elementele folclorice se înmulțesc, poetul împletind astfel credința populară cu aspecte specifice basmului.

Ce apropieri se pot stabili între imaginea zburătorului, așa cum apare în poezie, și personajele de basm cunoscute?

Stările sufletești de teamă și plăcere sînt firești, fiind specifice vîrstei; în finalul baladei, notele de umor și ironie ale poetului destramă „dramatismul” suferinței chinuitoare provocate de sentimentul iubirii și credința în mitul „Zburătorului”.

Prin motivul tratat, prin bogăția de imagini artistice, precum și prin tehnica deosebită a versului, balada lui Ion Heliade Rădulescu este, la începuturile literaturii române moderne, o creație literară de o deosebită valoare artistică.

GRIGORE ALEXANDRESCU

UMBRA LUI MIRCEA.
LA COZIA



Ale turnurilor umbre peste unde stau culcate;
Către țărmlu dimpotrivă se întind, se prelungesc,
Ș-ale valurilor mîndre generații spumegate,
Zidul vechi al mănăstirei în cadență îl izbesc.

Dintr-o peșteră, din ripă, noaptea iese, mă-mpresoară:
De pe muche, de pe stîncă, chipuri negre se cobor;
Mușchiul zidului se mișcă... pîntre iarbă să strecoară
O suflare, care trece ca prin vine un fior.

Este ceasul nălucirei: un mormînt se desvălește,
O fantomă-ncoronată din el iese... o zăresc...
Iese... vine către țărmluri... stă... în preajma ei privește...
Rîul înapoi se trage... munții virful își clătesc.

Ascultați...! marea fantomă face semn... dă o poruncă...
Oștiri, taberi fără număr împrejurii înviez...
Glasul ei se-ntinde, crește, repetat din stîncă-n stîncă,
Transilvania-l aude, ungurii se înarmează.

Oltule, care-ai fost martur vitejiilor trecute,
Și puternici legioane p-a ta margine-ai privit,
Virtuți mari, fapte cumplite îți sînt ție cunoscute,
Cine oar' poate să fie omul care te-a-ngrozit?

Este el, cum îl arată sabia lui și armura,
Cavaler de ai credinței, sau al Tibrului stăpîn,
Traian, cînte a Romei ce se luptă cu Natura,
Urias e al Daciei, sau e Mircea cel Bătrîn?

Mircea! îmi răspunde dealul; Mircea! Oltul repetează.
Acest sunet, acest nume valurile-l priimesc;
Unul altuia îl spune; Dunărea se-nștiințează,
Ș-ale ei spumate unde către mare îl pornesc.

Sărutare, umbră veche! primește-nchinăciune
De la fiii României care tu o ai cinstit:
Noi venim mirarea noastră la mormintu-ți a depune;
Veacurile ce-nghit neamuri al tău nume l-au hrănit.

Rivna-ți fu neobosită, îndelung-a ta silință:
Pînă l-adînci bătrînețe pe români îmbărbătași;
Însă, vai! n-a iertat soarta să-nconuni a ta dorință,
Și-al tău nume moștenire libertății să îl lași.

Dar cu slabele-ți mijloace faptele-ți sînt de mirare:
Pricina, nu rezultatul, laude ți-a cîștigat:
Întreprinderea-ți fu dreaptă, a fost nobilă și mare,
De aceea al tău nume va fi scump și nepătat.

În acel locaș de piatră, drum ce duce la vecie,
Unde tu te gîndești poate la norodul ce-ai iubit,
Cîtă ai simțit plăcere cînd a lui Mihai soție
A venit să-ți povestească fapte ce l-a strălucit!

Noi citim luptele voastre, cum privim vechea armură
Ce un uriaș odată în războaie a purtat;
Greutatea ei ne-apasă, trece slaba-ne măsură,
Ne-ndoim dac-așa oameni întru adevăr au stat.

.....

Au trecut vremile-acelea, vremi de fapte strălucite,
Însă triste și amare; legi, năravuri se-ndulcesc:
Prin științe și prin arte națiile înfrățite
În gîndire și în pace drumul slavei îl găsesc.

Căci războiul e bici groaznec, care moartea îl iubește,
Și ai lui sîngerați dafini națiile îi plătesc;
E a cerului urgie, este foc care topește
Crîngurile înflorite, și pădurile ce-l hrănesc.

.....

Dar a nopței neagră mantă peste dealuri se lățește,
La apus se adun norii, se întind ca un veșmînt;
Peste unde și-n tărie întunerecul domnește;
Tot e groază și tăcere...umbra intră în mormînt.

Lumea e în așteptare... turnurile cele-nalte
Ca fantome de mari veacuri pe eroii lor jălesc;
Și-ale valurilor mîndre generații spumegate
Zidul vechi al mănăstirii în cadență îl izbesc.

(Gr. Alexandrescu, *Opere*, E.S.P.L.A.,
București, 1957)

Grigore Alexandrescu a scris numeroase poezii patriotice în care a slăvit gloria străbună cu scopul mărturisit de a oferi contemporanilor „modeluri” de abnegație pentru „mîntuirea” nației. Călătoria la mănăstirile din Oltenia, făcută împreună cu prietenul său Ion Ghica, în 1842, i-a sporit admirația față de faptele eroice ale trecutului. Rod al călătoriei sînt poeziile: *Umbra lui Mircea*. *La Cozia*, *Mormintele*. *La Drăgășani*, *Răsăritul lunei*. *La Tismana*.

Nota dominantă a poeziei de inspirație patriotică a lui Grigore Alexandrescu o constituie entuziasmul pe care i-l provoacă armele trecutului glorios.

În spiritul cărui curent al vremii au fost scrise aceste poezii? Care sînt trăsăturile fundamentale ale acestui curent? Ilustrați-le cu exemple din poezia *Umbra lui Mircea*. *La Cozia*.

Motivul umbrelor, frecvent la scriitorii romantici ai epocii, constituie, la Grigore Alexandrescu, prilejul unei meditații asupra personalității voievodului Mircea, erou de proporții legendare, și asupra vitejiei străbunilor în lupta pentru păstrarea libertății. În poezie, într-un cadru nocturn, de factură romantică, poetul salută cu pietate, în numele generațiilor prezente, fantoma marelui erou.

Ce semnificație au versurile în care poetul se adresează direct lui Mircea, ca unui vrednic strămoș?

Elogiul vremurilor glorioase de odinioară, al luptelor eroice purtate de străbuni pentru apărarea libertății și a demnității neamului se împletește, în poezie, cu meditația pe tema evoluției societății, meditație în care se subliniază speranța poetului în viitor, în progresul omenirii. Considerațiile despre război și pace, precum și încrederea în propășirea poporului său, în înfrățirea națiunilor dau poeziei o notă de optimism.

Care este concepția poetului despre războaie și despre factorii ce pot contribui la progresul omenirii?



Mircea cel Bătrîn în costum de cruciat. Frescă de la Argeș, după modelul de la Cozia.

Tabloul romantic al naturii de la începutul și de la sfârșitul poeziei (dealurile cuprinse de întunericul nopții ca de o mantie neagră; norii ce „se întind ca un veșmînt”, în timp ce valurile „zidul vechi al mănăstirii în cadență îl izbesc”; imaginea mănăstirii, care-și oglindește în ape umbra turnurilor sale, precum și a nopții care „peste dealuri se lățește”) dimensionează un cadru de pastel în compoziția poemului. Între tablourile de natură, poetul intercalează o lungă tiradă oratorică, bogată în elemente de meditație și de odă, remarcabilă atât prin plasticitatea expresiei, cît și prin ritmul, amplexarea și graduația atitudinii lirice.

Elementele de pastel și de odă din poezie, precum și varietatea mijloacelor stilistice (exclamațiile, repetițiile, interogațiile, comparațiile, metaforele și hiperbolele) prin care se sugerează măreția eroului, ideea de evocare romantică a unor fapte de vitejie de dimensiuni gigantice, aparținînd trecutului istoric, dau poeziei unitate și echilibru compozițional.

Identificați comparațiile și metaforele din poezie și analizați structura lor.



COSTACHE NEGRUZZI

ALEXANDRU LĂPUȘNEANUL

(Text prescurtat)

[Pentru a pune capăt intrigilor boierimii, Alexandru Lăpușneanul vine în țară însoțit de armată turcească. Noul domn este întâmpinat de o solie de boieri, formată din vornicul Moșoc, postelnicul Veveriță, spătarul Spancioc și Stroici, care avea misiunea, din partea domnitorului Ștefan Vodă Tomșa, să-i spună: „norodul nu te vrea, nici te iubește”.]

Dacă voi nu mă vreți, eu vă vreau...

.....
Apropiindu-se de Alexandru-vodă, se înclină până la pământ, fără a-i săruta poala după obicei.

— Bine-ați venit, boieri! zise acesta ușind-se a zîmbi.

— Să fii m. ta sănătos, răspunseră boierii.

— Am auzit, urmă Alexandru, de bătăliile țării și am venit a-o mintui; știu că țara m-așteaptă cu bucurie.

— Să nu bănuiești, măria-ta, zise Moșoc, țara este liniștită și poate că măria-ta ai auzit lucrurile precum nu sînt; căci așa este obiceiul norodului nostru, să facă din țîșnar, armasar. Pentru aceea obștia ne-au trimis pre noi să-ți spunem că norodul nu te vrea, nici te iubește, și m. ta să te întorci înapoi ca...

— Dacă voi nu mă vreți, eu vă vreau, răspunse Lăpușneanul, a căruia ochi scîntieră ca un fulger, și dacă voi nu mă iubiți, eu vă iubesc pre voi și voi merge ori cu voia, ori fără voia voastră. Să mă-ntorc? Mai degrabă-și va întoarce Dunărea cursul îndărăpt. A! Nu mă vrea țara? Nu mă vreți voi, cum înțeleg?¹

— Solului nu i se taie capul, zise Spancioc; noi sîntem datori a-ți spune adevărul, Boierii sînt hotărîți a pribegi la unguri, la leși și la munteni, pe unde au toți rude și prieteni. Vor veni cu oști streine și vai de biata țară cînd vom avea războaie între noi și poate și măriei-tale nu-i va fi bine, pentru că domnul Ștefan Tomșa...

¹ Miron Costin.



COSTACHE NEGRUZZI

ALEXANDRU LĂPUȘNEANUL

(Text prescurtat)

[Pentru a pune capăt intrigilor boierimii, Alexandru Lăpușneanul vine în țară însoțit de armată turcească. Noul domn este întâmpinat de o solie de boieri, formată din vornicul Moțoc, postelnicul Veveriță, spătarul Spancioc și Stroici, care avea misiunea, din partea domnitorului Ștefan Vodă Tomșa, să-i spună: „norodul nu te vrea, nici te iubește“.]

I

Dacă voi nu mă vreți, eu vă vreau...

.....
Apropiindu-se de Alexandru-vodă, se închină până la pământ, fără a-i săruta poala după obicei.

— Bine-ați venit, boieri! zise acesta silindu-se a zîmbi.

— Să fii m. ta sănătos, răspunseră boierii.

— Am auzit, urmă Alexandru, de bîntuirile țării și am venit s-o mîntui; știu că țara m-așteaptă cu bucurie.

— Să nu bănuiești, măria-ta, zise Moțoc, țara este liniștită și poate că măria-ta ai auzit lucrurile precum nu sînt; căci așa este obiceiul norodului nostru, să facă din țîțar, armasar. Pentru aceea obștia ne-au trimis pre noi să-ți spunem că norodul nu te vrea, nici te iubește, și m. ta să te întorci înapoi ca...

— Dacă voi nu mă vreți, eu vă vreau, răspunse Lăpușneanul, a căruia ochi scîntieră ca un fulger, și dacă voi nu mă iubiți, eu vă iubesc pre voi și voi merge ori cu voia, ori fără voia voastră. Să mă-ntorc? Mai degrabă-și va întoarce Dunărea cursul îndărăpt. A! Nu mă vrea țara? Nu mă vreți voi, cum înțăleg?¹

— Solului nu i se taie capul, zise Spancioc; noi sîntem datori a-ți spune adevărul. Boierii sînt hotărîți a pribegi la unguri, la leși și la munteni, pe unde au toți rude și prieteni. Vor veni cu oști streine și vai de biata țară cînd vom avea războaie între noi și poate și măriei-tale nu-i va fi bine, pentru că domnul Ștefan Tomșa...

¹ Miron Costin.

— Tomşa! El te-au învăţat a vorbi cu atîta dirzie? Nu ştiu cine mă opreşte să nu-ţi sfîrm măselele din gură cu buzduganul acesta, zise apucînd măciuca de arme din mîna lui Bogdan. Ticălosul acel de Tomşa v-au învăţat...?

— Ticălos nu poate fi acel ce s-au învrednicit a se numi unsul lui Dumnezeu, zise Veveriţă.

— Au doar nu sînt şi eu unsul lui Dumnezeu? au doar nu mi-ai jurat şi mie credinţă, cînd eram numai stolnicul Petre? Nu m-ai ales voi? Cum au fost oblăduirea mea? Ce sînge am vărsat? Care s-au întors de la uşa mea, fără să cîştige dreptate şi mîngiere? Şi însă, acum nu mă vreţi, nu mă iubiţi? Ha! ha! ha!

Rîdea; muşchii i se suceau în rîsul acesta, şi ochii lui hojma clipeau.

— Cu voia mării-tale, zise Stroici, vedem că moşia¹ noastră a să cadă de isnoavă în călcarea păgînilor. Cînd astă negură de turci va prăda şi va pustii ţara, pe ce vei domni mării-ta?

— Şi cu ce vei sătura lăcomia acestor cete de păgîni ce aduci cu mării-ta? adăogi Spancioc.

— Cu averile voastre, nu cu banii ţăranilor pre care-i jupiţi voi. Voi mulgeţi laptele ţării, dar au venit vremea să vă mulg şi eu pre voi. — Destul, boieri! Întoarceţi-vă şi spuneţi celui ce v-au trimis, ca să se ferească să nu dau peste el, de nu vrea să fac din ciolanile lui surle şi din pelea lui căptuşeală dobelor mele.

Boierii ieşiră mîhniţi; Moţoc rămase.

— Ce-ai rămas? întrebă Lăpuşneanul.

— Doamne! Doamne! zise Moţoc, căzînd în genuchi, nu ne pedepsi pre noi după fărădelegile noastre! Adă-ţi aminte că eşti pămîntean², adă-ţi aminte de zisa scripturei şi iartă greşiţilor tăi! Cruţă pre biata ţară. Doamne! sloboade oştile aceste de păgîni; vină numai cu cîţi moldoveni ai pe lingă mării-ta, şi noi chizeşluim că un fir de păr nu se va clăti din capul înălţimei-tale; şi de-ţi vor trebui oşti, ne vom înarma noi cu femei şi copii, vom rădica ţara în picioare, vom rădica slugile şi vecinii noştri. Încredite-te în noi!

— Să mă-ncred în voi? zise Lăpuşneanul înţelegînd planul lui. Pesemne gîndeşti că eu nu ştiu zicătoarea³ moldovenească: „Lupul părul schimbă, iar năravul ba?” Pesemne nu vă cunosc eu şi pre tine mai vîrtos? Nu ştiu, că fiind mai mare peste oştile mele, cum ai văzut că m-au biruit, m-ai lăsat? Veveriţă îmi este vechi duşman, dar încăi niciodată nu s-au ascuns; Spancioc este încă tînăr, în inima lui este iubire de moşie; îmi place a privi sumeţia lui, pre care nu se sileşte a o tăinui. Stroici este un copil, care nu cunoaşte încă pre oameni, nu ştie ce este îmbunarea şi minciuna; lui i se par că toate paserile ce zboară se mîncă. Dar tu, Moţoace? învechit în zile rele, deprins a te ciocoi la toţi domnii, ai vîndut pre Despot, m-ai vîndut şi pre mine, vei vinde şi pre Tomşa; spune-mi, n-aş fi un nătărău de frunte, cînd m-aş încrede în tine? Eu te iert însă, c-ai îndrăznit a crede că iar mă vei putea înşela, şi îţi făgăduiesc că sabia mea nu se va mînji în sîngele tău; te voi cruţa, căci îmi eşti trebuitor, ca să mă mai uşurezi de blăstemurile norodului. Sînt alţi trîntori de care trebuie curăţit stupul.

II

Ai să dai samă, Doamnă!

[Ştefan Tomşa fuge în Valahia, iar Alexandru Lăpuşneanul este întîmpinat de popor „cu bucurie şi nădejde, aducîndu-şi aminte de întăia lui domnie... Boierii însă tremurau”.

Domnul, hotărît „să stirpească cuiburile feudalităţii” şi să strivească furnicarul de intriganţi, „fi despuia de averi” şi... „fi omorea din cînd în cînd” pe boieri. Soţia lui

¹ Patria.

² Patriot.

³ Proverbul.

Lăpușneanul, doamna Ruxanda, înduișată de lacrimile văduvelor și orfanilor, încearcă să domolească ura soțului ei împotriva boierilor, sfătuindu-l să înceteze cu omorurile. Episodul se încheie cu făgăduiala lui Lăpușneanul de a da doamnei „un leac de frică“.]

III

Capul lui Moțoc vrem...

De cu seară se făcuse de știre tuturor boierilor să se adune a doua zi, fiind sărbătoare, la mitropolie, unde era să fie și domnul, ca să asculte liturghia și apoi să vie să prinzească la curte.

Cînd sosi Alexandru-vodă, sfînta slujbă începuse și boierii erau toți adunați.

Împotriva obiceiului său, Lăpușneanul, în ziua aceea, era îmbrăcat cu toată pompa domnească. Purta corona Paleologilor și peste dulama poloneză de catifea stacoșie, avea cabanița turcească. Nici o armă nu avea alta decît un mic junghi cu plăselele de aur; iar pîntre bumbii dulămii se zărea o zea de sîrmă.

După ce a ascultat sf. slujbă, s-a coborît din strană, s-a închinat pe la icoane și, apropiindu-se de racla sf. Ioan cel nou, s-a plecat cu mare smerenie și a sărutat moaștele sfîntului. Spun că în minutul acela el era foarte galben la față și că racla sfîntului ar fi tresărit.

După aceasta, suindu-se iarăși în strană, se înturnă către boieri și zise:

„Boieri dumneavoastră! De la venirea mea cu a doua domnie și până astăzi, am arătat asprime către mulți; m-am arătat cumplit, rău, vîrsînd singele multora. Unul Dumnezeu știe de nu mi-a părut rău și de nu mă căiesc de aceasta; dar dumneavoastră știți că m-a silit numai dorința de a vedea conținînd gîlcevirile și vînzările unora și altora, care ținteau la răsipa țării și la peirea mea. Astăzi sînt altfel trebile. Boierii și-au venit în cunoștință; au văzut că turma nu poate fi fără păstor, pentru că zice mîntuitorul: «Bate-voi păstorul, și se vor împrăștia oile».

Boieri dumneavoastră! Să trăim de acum în pace, iubindu-ne ca niște frați, pentru că aceasta este una din cele zece porunci: Să iubești pre aproapele tău ca însuși pre tine și să ne iertăm unii pre alții, pentru că sîntem muritori, rugîndu-ne Domnului nostru Isus Hristos — își făcu cruce — să ne ierte nouă greșalele, precum iertăm și noi greșitălilor noștri.“

Sfîrșind această deșăntată cuvîntare, merse în mijlocul bisăricii și, după ce se închină iarăși, se înturnă spre norod în față, în dreapta și în stînga, zicînd:

— Iertați-mă, oameni buni și boieri dumneavoastră!

— Dumnezeu să te ierte, măria-ta! răspunseră toți, afară de doi juni boieri ce sta gînditori, răzămați de un mormînt lingă ușă, însă nime nu le-a luat seama.

Lăpușneanul ieși din biserică, poftind pre boieri să vie ca să ospăteze împreună; și încălecînd, se înturnă la palat. Toți se împrăștiară.

— Cum îți pare? zise unul din boierii care i-am văzut că nu iertase pre Alexandru-vodă.

— Te sfătuiesc să nu te duci astăzi la dînsul la masă, răspunse celalalt; și se amestecară în norod. Aceștii erau Spancioc și Stroici.

La curte se făcuse mare gătire pentru ospățul acesta. Vestea se împrăștiase că domnul se împăcase cu boierii; și boierii se bucurau de o schimbare ce le da nădejde că vor pute ocupa iarăși posturi, ca să adune nouă avuții din sudoarea țaranului. Cît pentru norod, el era indiferent; el din împăcarea aceasta nu aștepta vreun bine, nici prepunea vreun rău. Norodul se învoia cu oblăduirea lui Alexandru-vodă; cîrtea numai asupra ministrului său Moțoc, care întrebuinta creditul ce avea la domn, spre

împilarea gloatei. Căci deși era neconținute jalobele obștei pentru jăfuirile lui Moțoc, Lăpușneanul sau nu răspundea, sau nu le asculta.

Ceasul prînzului apropiindu-se, boierii începură a veni călări, întovărășiți fiește-care de cîte două-trei slugi. Luau seamă însă că curtea era plină de lefecii înarmați și că patru tunuri sta îndreptate spre poartă; dar socoteau că sînt puse pentru a serba, după obicei, ceremonia prin salve. Unii poate că și prepuneau vreo cursă, dar odată intrînd, nu se mai putea înturna; căci porțile erau străjuite și păzitorii porunciți a nu lăsa să iasă nime.

Adunîndu-se boierii, 47 la număr, Lăpușneanul se puse în capul mesii, avînd în dreapta pre logofătul Troțușan și în stînga pre vornicul Moțoc. Începură a zice¹ din surle; și bucatele se aduseră pe masă.

În Moldavia, pe vremea aceea, nu se introdusese încă moda mîncărilor alese. Cel mai mare ospăț se cuprindea în cîteva feluri de bucate. După borșul polonez, veneau mîncări grecești ferte cu verdețuri, care pluteau în unt; apoi pilaful turcesc, și, în sfîrșit, fripturile cosmopolite. Pinza mesii și șervetele erau de filaliu² țesute în casă. Tipsiile pe care aduceau bucatele, talgerile și păharele erau de argint. Pe lîngă părete sta așezate în rînd mai multe ulcioare pîntecoase, pline de vin de Odobești și de Cotnar și la spatele fieștecăruia boier dvorea cîte o slugă, care dregea³. Toate aceste slugi erau înarmate.

În curte, pe lîngă două junci și patru berbeci fripți, erau trei poloboace desfundate, pline de vin; slujitorii mîncau și beau; boierii mîncau și beau. Acum capetele începuseră a se înfîbînta: vinul își făcea lucrare. Boierii închinău și urau pre domn cu vivate zgomotoase, la care răspundeau lefecii prin chiote și tunurile prin bubuit.

Acum era aproape a se scula de la masă, cînd Veveriță ridică paharul și închinînd zise:

— Să trăiești întru mulți ani, măria-ta! să stăpînești țara în pace și milostivul Dumnezeu să te întărească în gîndul ce ai pus de a nu mai strica pre boieri și a bîntui norodul...

N-apucă să sfîrșească, căci buzduganul armașului lovindu-l drept în frunte, îl oborî la pămînt.

— Al voi ocăriți pre domnul vostru! strigă acesta; la ei, flăcăi!

În minut, toți slujitorii de pe la spatele boierilor, scoțînd junghiurile, îi loviră; și alți ostași, aduși de căpitanul de lefecii, intrară și năpustiră cu sabiile în ei. Cît pentru Lăpușneanul, el luasă pre Moțoc de mînă și se trăsese lîngă o fereastră des. hisă, de unde privea măcelăria ce începuse. El rîdea; iar Moțoc, silindu-se a rîde ca să placă stăpînului, simțea părul zburîndu-i-se pe cap și dinții săi clănțăind. Și cu adevărat era groază a privi această scenă sîngeroasă. — Închipuiască-și cineva într-o sală de cinci stînjini lungă și de patru lată, o sută și mai mulți oameni ucigași și hotărîți spre ucidere, calăi și osîndiți, luptîndu-se unii cu furia desnădejdei și alții cu aprinderea beției. Boierii, neavînd nici o grijă, surprinși mișălește pe din dos, fără arme, cădeau făr-a se mai împotivi. Cei mai bătrîni mureau făcîndu-și cruce; mulți însă din cei mai junci se apărau cu turbare; scaunele, talgerele, tacîmurile mesii se făceau arme în mîna lor; unii, deși răniți, se înleșteau cu furie de gîtul ucigașilor și, nesocotind ranele ce priimeau, îi strîngeau pîn-ii înădușeau. Dacă vreunul apuca vreo sabie, își vindea scump viața. Mulți lefecii periră, dar în sfîrșit nu mai rămasă nici un boier viu. Patruzeci și șapte de trupuri zăceau pe parchet! În lupta și trînta aceasta, masa se răsturnase; ulcioarele se spărseseră și vinul amestecat cu sînge făcuse o baltă pe lespezile salei.

¹ A cînta — cuvînt vechi.

² O țesătură foarte subțire.

³ Turna vin — c.v.

Odată cu omorul de sus, începuse uciderea și în curte. Slugile boierilor, văzându-se lovite fără veste de soldați, plecară de fugă. Puțini care scapară cu viață, apucând a sări peste ziduri, dasă larmă pe la casele boierilor; și invitând pre alte slugi și oameni boierești, burzuluiiseră norodul și tot orașul alergase la poarta curții, pre care începuse a o tăia cu securile. Ostașii amețiți de beție făceau numai o slabă împotrivire. Gloata se întărta din mult în mai mult.

Lăpușneanul, pre care îl înștiințase de pornirea norodului, trimise pre armașul să-i întrebe ce vor și ce cer? Armașul ieși.

— Ei, vornice Moțoc — zise apoi înturnându-se spre acesta, spune, n-am făcut bine că m-am mintuit de răii aceștii și am scăpat țara de o așa rlie?

— Măria-ta, ai urmat cu mare înțelepciune, răspunse mîrșavul curtezan; eu de mult aveam de gînd să sfătuiesc pre m. ta la aceasta, dar văd că înțelepciunea măriei-tale au apucat mai nainte și ai făcut bine că i-ai tăiat; pentru că... fiindcă... era să...

— Văd că armașul întîrzie, zise Lăpușneanul curmînd pre Moțoc, care se învăl-mășea în vorbă. Îmi vine să poruncesc să deie cu tunurile în prostimea acea. Ha, cum socoți și dumneata?

— Așa, așa, să-i înproaște cu tunurile; nu-i vro pagubă c-or muri cîteva sute de moijici, de vreme ce au perit atîta boieri. Da, să-i omoare de istov.

— M-așteptam s-aud asemenea răspuns — zise cu oțărîre Lăpușneanul, dar să vedem întăi ce vor.

În vremea aceasta, armașul se suise pe poarta curții și, făcînd semn, strigă:

— Oameni buni! Măria-sa vodă întreabă ce vreți și ce ceriți? și pentru ce ați venit așa cu zurba?

Prostimea rămasă cu gura căscată. Ea nu se aștepta la asemenea întrebare. Venise fără să știe pentru ce au venit și ce vrea. Începu a se strînge în cete, cete, și a se întreba unii pe alții ce să ceară. În sfîrșit, începură a striga:

— Să micșureze dăjdiile! — Să nu ne zapciască!

— Să nu ne mai împlinească! — Să nu ne mai jăfuiască!

— Am rămas săraci! — N-avem bani! — Ne i-au luat toți Moțoc! — Moțoc! Moțoc! — El ne belește și ne pradă! — El sfătuieste pre vodă! — Să moară!

— Moțoc să moară! — Capul lui Moțoc vrem!

Acest din urmă cuvînt găsînd un eho în toate inimile, fu ca o schinteie electrică. Toate glasurile se făcură un glas și acest glas striga: „Capul lui Moțoc vrem“.

— Ce cer? întreabă Lăpușneanul, văzînd pre armașul întrînd.

— Capul vornicului Moțoc, răspunse.

— Cum? ce? strigă acesta sărînd ca un om ce calcă pe un șarpe; n-ai auzit bine, firtate! vrei să suguiesti, dar nu-i vreme de șagă! Ce vorbe sînt aceste? Ce să facă cu capul meu? îți spun că ești surd; n-ai auzit bine!

— Ba foarte bine, zise Alexandru-vodă, ascultă singur. Strigările lor se aud de aici.

În adevăr, ostașii nemaîmpotrivindu-se, norodul începuse a se cățăra pe ziduri de unde striga în gura mare: „Să ne deie pre Moțoc! Capul lui Moțoc vrem!“

— Oh, păcătosul de mine! strigă ticălosul. Maică precurată fecioară, nu mă lăsa să mă prăpădesc!... Dar ce le-am făcut eu oamenilor acestora? Născătoare de Dumnezeu, scapă-mă de primejdia aceasta și mă jur să fac o biserică, să postesc cît voi mai ave zile, să ferec cu argint icoana ta cea făcătoare de minuni de la mănăstirea Neam-țului!... Dar, milostive doamne, nu-i asculta pre niște proști, pre niște moijici. Pune să deie cu tunurile într-înșii... Să moară toți! Eu sînt boier mare; ei sînt niște proști!

— Proști, dar mulți, răspunse Lăpușneanul cu singe rece; să omor o mulțime de oameni pentru un om, nu ar fi păcat? Judecă dumneata singur. Du-te de mori pentru binele moșiei dumitale, cum ziceai însuți cînd îmi spuneai că nu mă vrea, nici mă iubește

țara. Sint bucuros că-ți răsplătește norodul pentru slujba ce mi-ai făcut, vânzându-mi oastea lui Anton Sechele¹, și mai pe urmă lăsându-mă și trecînd în partea Tomșii.

— Oh! nenorocitul de mine! strigă Moțoc smulgîndu-și barba, căci de pe vorbele tiranului înțelegea că nu mai este scăpare pentru el. Încăi lăsați-mă să mă duc să-mi pun casa la cale! fie-vă milă de jupîneasa și de copilașii mei! lăsați-mă să mă spoveduiesc!

Și plîngea, și țipa, și suspina.

— Destul! strigă Lăpușneanul, nu te mai boci ca o muiere! fii român verde. Ce să te mai spoveduești? Ce-i să spui duhovnicului? că ești un tâlhar și un vînzător? Asta o știe toată Moldova. Haide! luați-l de-l dați norodului și-i spuneți că acest fel plătește Alexandru-vodă celor ce pradă țara.

Îndată armașul și căpitanul de lefecii începură a-l tîrîi. Ticăitul boier răcnea cît putea, vrînd să se împotrivească; dar ce puteau bătrînile lui mîni împotriva acelor patru brațe zdravene care-l trăgeau! Vrea să se sprijinească în picioare, dar se împedeca de trupurile confrăților săi și luneca pe sîngele ce se închegase pe lespezi. În sfîrșit puterile îi slăbiră, și sateliții tiranului, ducîndu-l pe poarta curții mai mult mort decît viu, îl îmbrînciră în mulțime.

Ticălosul boier căzu în brațele idrei acestei cu multe capete, care întru o clipală îl făcu bucăți.

— Iată cum plătește Alexandru-vodă la cei ce pradă țara! ziseră trimișii tiranului.

— Să trăiască măria-sa vodă! răspunse gloata. Și mulțămindu-se de astă jertfă, se împrăstii.

În vreme ce nenorocitul Moțoc perea acest fel, Lăpușneanul porunci să rădicese masa și să strîngă tacîmurile; apoi pusă să reteze capetele ucișilor și trupurile le aruncă pe fereastră. După aceea, luînd capetele, le așază în mijlocul mesii pe încet și cu rînduială, puînd pe ale celor mai mici boieri dedesubt și pe a celor mai mari deasupra, după neam și după ranguri, până ce făcu o piramidă de patruzeci și șapte căpățîne, vîrfurile se închia prin capul unui logofăt mare. Apoi, spălîndu-se pe mîni, merse la o ușă lăturalnică, trase zăvorul și drugul de lemn care o închidea și intră în apartamentul doamnei.

De la începutul tragediei acestia, doamna Ruxanda, neștiind nimic de cele ce se petreceau, era îngrijită. Ea nu putea afla pricina zgomotului ce auzise, căci, după obiceiul vremii de atunci, femeile nu ieșeau din apartamentul lor și slujnicele nu puteau a se risca în mijlocul unei oștiri ce nu cunoștea ce este disciplina. Una din ele, mai îndrăzneată, ieșînd, auzise vorbă că este zurba asupra lui vodă și adusesese această veste stăpînei sale.

Buna doamnă, temîndu-se de furia norodului, era spăriată, și cînd a intrat Alexandru, a găsit-o rugîndu-se dinaintea icoanei, avînd copiii pe lîngă dînsa.

— A! strigă ea, slavă Maicei Domnului că te văd! Mi-au fost tare frică.

— Pentru aceea, precum ți-am făgăduit, ți-am gătit un leac de frică. Vină cu mine, doamnă.

— Dar ce țipete, ce strigări se auzeau?

— Nimic. Slujitorii s-au fost luat la sfadă, dar s-au liniștit. Zicînd aceste, luă pre Ruxanda de mîină și o aduse în sală.

Întru vederea grozavii priveliști, ea slobozi un țipet strașnic și leșină.

— Femeia tot femeie, zise Lăpușneanul zîmbînd; în loc să se bucure, ea se spărie. Și luînd-o în brațe, o duse în apartamenturile ei. Apoi înturnîndu-se iarăși în sală, găsi pre căpitanul de lefecii și pre armașul așteptîndu-l.

— Tu pune să arunce peste zid hoiturile cînilor acestora, iar titvele lor să le înșire pe zid, zise lefecii. Iar tu, adresîndu-se către armaș, să-mi pui mîina pe Spancioc și pe Stroici.

¹ Vestit general ungur.

Însă Stroici și Spancioc erau acum aproape de Nistru. Gonașii îi ajunseră tocmai când treceau hotarul:

— Spuneți celui ce v-au trimis, strigă către ei Spancioc, că ne vom vedea pân-a nu muri!

[Au trecut 4 ani de la uciderea celor 47 de boieri, în care vreme Alexandru Lăpușneanul nu a mai săvârșit nici un omor, în schimb „scotea ochi, tăia mini, ciuntea“... Tiranul domn era neliniștit că nu putuse să-i prindă pe cei doi boieri fugari, Spancioc și Stroici. Ca să privegheze mai mult granița, Lăpușneanul se mută în cetatea Hotinului, unde se îmbolnăvește grav, cerind, după obiceiul timpului, să fie călugărit. Revenindu-și din leșin și văzându-se în straie de călugăr, se infurie și amenință „cu glas răgușat și spărios“. În acest moment au venit cei doi boieri, Spancioc și Stroici.]

IV

De mă voi scula, pre mulți am să popesc și eu...

Doamna și mitropolitul ieșiră. La ușă îi întâmpinară Stroici și Spancioc.

— Doamnă! zise Spancioc apucând de mină pre Ruxanda, omul acesta trebuie să moară numaidecît. Iată un praf, pune-l în băutura lui...

— Otravă! strigă ea înfiorându-se.

— Otravă, urmă Spancioc. De nu va muri îndată omul acesta, viața mărici-tale și a copilului acestui este în primejdie. Destul a trăit tatăl și destule a făcut. Moară tatăl ca să scape fiul.

O slugă ieși.

— Ce este? întrebă doamna.

— Bolnavul s-a trezit și cere apă și pre fiul său. Mi-au zis să nu mă duc fără el.

— Oh! vrea să-l omoare, răcni duioasa mumă, strângînd cu furie copilul la sîn.

— Nu-i vreme de stat în gînduri, doamnă, adăogi Spancioc. Adă-ți aminte de doamna lui Ștefăniță-vodă¹ și alege între bărbat și între fiu.

— Ce zici, părinte? zise sărmana femeie, înturnîndu-se cu ochi lacrimători spre mitropolitul.

— Crud și cumplit este omul acesta, fiica mea. Domnul Dumnezeu să te povățuiască. Iar eu mă duc să gătesc tot pentru purcederea noastră cu noul nostru domn; și pre cel vechi, Dumnezeu să-l ierte, și să te ierte și pre tine. Zicînd aceste, cuviosul Teofan se depărtă.

Ruxanda luă un păhar de argint plin de apă, pre care-l aducea sluga; și apoi, mahinalicește și silită mai mult de boieri, lăsă să cadă otrava în el. Boierii o împinseră în camera bolnavului.

Otrava încă nu începuse a-și face lucrarea. Lăpușneanul sta întins cu fața în sus, liniștit, dar foarte slab. Când intrară boierii, el îi privi îndelung și necunoscîndu-i, îi întrebă cine sînt și ce voiesc?

— Eu sînt Stroici, răspunse acesta.

— Și eu Spancioc, adăogi celalalt; și aceea ce voim este să te vedem pân-a nu muri, cum ți-am făgăduit.

— Oh! vrăjmașii mei! suspină Alexandru.

¹ Miron Costin.

— Eu sînt Spancioc, urmă acesta, Spancioc, pre care ai vrut să-l tai, cînd ai ucis 47 de boieri, și care a scăpat din ghearile tale! Spancioc, a cărui avere ai jăfuit-o, lăsîndu-i femeia și copiii să cerșătorească pe la ușile creștinilor.

— Ah! ce foc simt că mă arde, strigă bolnavul, apucîndu-se cu minile de pîntece.

— Zi *acum slobozește*, căci ai să mori. Otrava lucrează.

— Oh! m-ați otrăvit, nelegiuîților! Doamne! fie-ți milă de sufletul meu! O, ce foc! Unde-i doamna? Unde-i copilul meu?

— S-au dus și te-au lăsat cu noi.

— S-au dus și m-au lăsat! m-au lăsat cu voi! Oh! omorîți-mă, să scap de durere! Oh! injunghe-mă tu, tu ești mai tînăr, fie-ți milă! scapă-mă de durerile ce mă sfîșie! injunghe-mă! zise, înturnîndu-se spre Stroici.

— Nu-mi voi spurca vitejescul junghi în sîngele cel pîngărit a unui tiran ca tine.

Durerile creșteau. Otrăvitul se zbugiuma în convulsii.

— Oh! strigă, îmi arde sufletul! oh! dați-mi apă... dați-mi ceva să beau!

— Iată, zise Spancioc, luînd păharul de argint de pe masă; au rămas drojdiile otrăvii. Bea și te răcorește!

— Ba; ba, nu, nu vreau, zise bolnavul strîngînd dinții. Atunci Stroici îl apucă și-l ținu neclintit; iar Spancioc, scoțînd cuțitul din teacă, îi descleștă cu vîrfurile dinții și îi turnă pe gît otrava ce mai era în fundul păharului.

Lăpușneanul, mugind ca un taur ce vede trunchiul și securea ce a să-l lovească, voi a se-nturna cu fața spre părete.

— Ce, vrei să nu ne mai vezi? ziseră boierii. Ba, se cade spre osînda ta să ne privești; învață a muri, tu care știai numai a omori. Și apucîndu-l amîndoi, îl țineau nemișcat, uitîndu-se la el cu o bucurie infernală și muștrîndu-l.

Nenorocitul domn se zvîrcolea în spasmele agoniei; spume făcea la gură; dinții îi scrișneau, și ochii săi sîngerati se holbaseră; o sudoare înghețată, tristă, a morții prevestitoare, ieșea ca niște nasturi pe obrazul lui. După un chin de jumătate ceas, în sfîrșit, își dete duhul în minile calăilor săi.

Acest fel fu sfîrșitul lui Alexandru Lăpușneanul, care lăasă o pată de sînge în istoria Moldaviei.

La monastirea Slatina, zidită de el, unde e îngropat, se vede și astăzi portretul lui și a familiei sale.

(Constantin Negruzzi, *Opere*, Editura „Minerva”, București, 1974)

Nuvela de inspirație istorică *Alexandru Lăpușneanul* a fost publicată în primul număr al revistei „Dacia literară” (1840). Pentru realizarea ei, autorul a folosit ca punct de plecare episoadele luptei sîngeroase dintre Alexandru Lăpușneanul și boieri, descrise în cronica lui Grigore Ureche.

Nuvela lui Negruzzi este una dintre cele mai izbutite reconstituiri artistice ale unui moment zbuciumat din istoria Moldovei în secolul al XVI-lea. Deși de factură romantică, în special prin modul de abordare a destinului eroului principal, prin atitudinea voluntară a unor personaje, prin patetismul gesturilor și prin conflictul social-politic, nuvela este clasică prin profunde observații psihologice și tipologice pe care le conține, prin proporția și echilibrul compoziției. Tema este înclăștarea dintre domn și marii boieri, în lupta pentru hegemonia politică. Această luptă pentru putere determină adesea uneltiri, suspiciuni, trădări și crime în întreaga perioadă a cîte unei

domnii. Marea artă de prozator a lui Negruzzi constă în îmbinarea elementelor clasice și romantice cu o măiestrie care dă cititorului sentimentul verosimilului.

Momentele narațiunii se succedă gradat ca într-o operă dramatică, fiecare din cele patru capitole (aidoma actelor unei drame) încadrându-se armonios în structura compozițională unitară a nuvelei. Accentul cade în povestire mai mult pe acțiune și dialog, făcând să crească astfel dramatismul conflictului.

Personajele nuvelei se caracterizează prin individualizare puternică și prin complexitate spirituală. *Alexandru Lăpușneanul*, eroul principal al narațiunii, este prezentat ca un personaj romantic, cu trăsături neobișnuite și antitetice (calități și defecte), acționând în situații excepționale. El este tipul domnului feudal, deprins să-și exercite despotic voința. Vărsările de sânge sînt acte de răzbunare împotriva boierilor trădători și intriganți, care-l vînduseră în prima domnie. Evoluția conflictului dintre el și boieri scoate în evidență violența și cruzimea diabolică, tenacitatea și voința în realizarea gândului ascuns. Aceste trăsături de caracter ale tiranului se manifestă puternic chiar și în pragul morții, cînd, cu ultimele puteri, înfrînge obișnuita teamă, alungînd din juru-i pe călugări. Bun cunoscător al psihologiei umane, în realizarea planurilor sale, de rival neîmpăcat al boierilor, inteligența și hotărîrea sînt însoțite adesea de viclenie. Bucuria sadică de a-i oferi doamnei Ruxanda un „leac de frică”, arătîndu-i capetele boierilor tăiați, rînduite după rang într-o piramidă, sau voluptatea cu care prelungește scena tîngu-



Măcelărirea boierilor la festinul Lăpușneanului (litografie)

ielilor și chinurilor lui Moțoc — deși hotărîrea de a-l oferi mulțimii să-l sfîșie fusese luată — întregesc, prin nuanțe expresive, trăsăturile fundamentale ale personajului.

În acele vremuri de mari încleștări și spaime cumplite, el nu ucide din plăcerea de a ucide, ci în numele unei idei: consolidarea autorității domnului prin anihilarea voinței de putere a boierilor. Boierii pe care-i ucide sînt cu toții, față de el, vinovați. Trădarea domnului însemna, în concepția lui, și trădarea țării, după cum rezultă din comentariul sarcastic pe care îl face asupra situației grele în care se afla poporul la venirea sa pe tron a doua oară. Lăsînd la o parte orice justificare subiectivă a caracterului acestor personaje, situația Moldovei din vremea aceea (luptele necurmăte dintre diferitele grupări de boieri, ce ușurau astfel amestecul puterilor străine în treburile țării, dese schimbări de domnii, pentru care se plăteau sume mari de bani, secătîindu-se visteria) explică apariția unui domn ager care, cum spune Gr. Ureche, „cu sabia răzbunării” încearcă să restabilească puterea voievodală.

Identificați situațiile, scenele și replicile prin care se reliefează trăsăturile de caracter ale lui Alexandru Lăpușneanul.

Pentru sublinierea trăsăturilor dominante ale eroului său, autorul folosește cu măiestrie procedeul antitezei. *Doamna Ruxanda*, soția lui Lăpușneanul, este o femeie blîndă, supusă și temătoare. Vărsările de sînge, cruzimea domnului o impresionează, dar ezită mult pînă să-i ceară acestuia stăvilirea omorurilor, iar în final se hotărăște greu să-i întindă paharul cu otravă.



Otrăvirea lui Lăpușneanu (litografie)

Prin vornicul *Moțoc*, autorul zugrăvește în nuvelă tipul boierului feudal intrigant, lingușitor, trădător și laș în fața primejdiei. *Spancioc* și *Stroici* fac parte tot din tagma boierimii feudale, dar, prin ei, scriitorul încearcă să ilustreze, în spiritul ideologiei pașoptiste, tipul boierilor cu iubire „de moșie”. Prin sinceritatea și curajul cu care îl înfruntă pe Lăpușneanul, în pragul celei de-a doua domnii, se aduce în scenă, încă de la începutul nuvelei, într-o expunere concentrată, conflictul dintre noul domnitor și boieri. Deși nu apar decât la începutul și la sfârșitul nuvelei, autorul i-a investit pe cei doi boieri cu un rol justițiar, semnificația lor fiind întărită și de prezența episodică a mitropolitului Teofan, care acționează în același sens. Aceste personaje, deși construite schematic și cu o prezență episodică în nuvelă, au un rol deosebit în rezolvarea conflictului dramatic al narațiunii. Deschizând și încheind destinul tiranului domn, și aceste personaje simbolice poartă în ele pecetea romantismului.

În nuvelă apare pentru prima dată în literatura română *personajul colectiv*, autorul dovedind o mare artă de a surprinde psihologia mulțimii. Veștile nelămurite ce se răspândiseră în Iași „burzuluiiseră norodul” și-l năpustiseră la porțile curții domnești. „Gloata se întărită din mai mult în mai mult, fără să știe bine ce vrea”. Când armașul întreabă pentru ce a venit și ce cere, mulțimea se dovedește a fi dezorientată. Dar deruta nu durează mult. Atitudinea de revoltă a mulțimii față de jafurile și nelegiuirile boierilor este concentrată împotriva aceluia care-i săracise cu birurile. Norodul izbucnește acum într-o unitate de voință: „Toate glasurile se făcură un singur glas și acest glas striga: Moțoc să moară... Capul lui Moțoc vrem”. Această reacție spontană, relevând ușurința cu care se înfiripă unitatea de voință a poporului exploatat, exprimă ura năpăstuiților împotriva celor care-i săraceau prin biruri și corvezi și-i umileau prin nedreptăți.

Exemplificați, referindu-vă la text, caracteristicile ce apropie nuvela Alexandru Lăpușneanul de genul dramatic: desfășurarea gradată a conflictului, tensiunea acțiunii, mișcări ample, izbucniri temperamentale, personaje bine individualizate, cu trăiri puternice și sfârșit spectaculos etc.

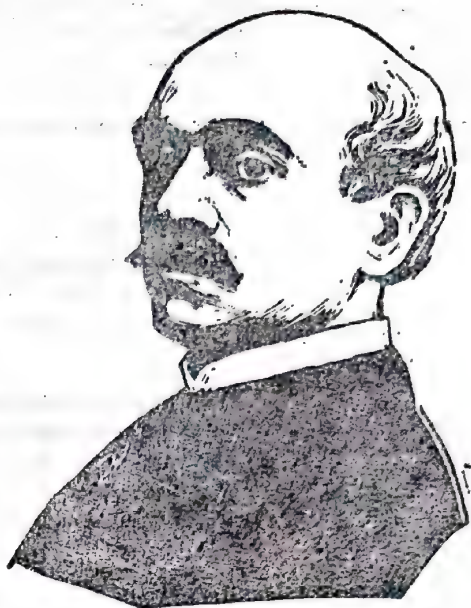
Asemenea întregii structuri a nuvelei, stilul narațiunii este, în general, concis. Negruzzi nu explicitează atitudinile personajelor, cauzele obiective care le-au generat, ci le sugerează prin notarea sobră a gesturilor, a mimicii și a replicii. Marea lui artă constă în a spune simplu și a sugera. Există însă în textul nuvelei și câteva descrieri de mare densitate și de o reală frumusețe picturală.

Identificați scenele descriptive din nuvelă; comentați apoi arta descrierii la Costache Negruzzi.

Spre deosebire de scrisul cronicarilor și al celorlalți predecesori, sau chiar al unor contemporani ai săi, care era încă greoi și, uneori, lipsit de farmec artistic în întregimea lui, Costache Negruzzi, în special în nuvela *Alexandru Lăpușneanul*, atinge o limpezime și o măiestrie stilistică neîntâlnite. Elementele arhaice, regionale și populare, dealtfel nu prea numeroase, prin care fixează atmosfera istorică a timpului, culoarea locală, sînt în așa fel îmbinate în procedee stilistice inedite, încît nu numai că nu tulbură claritatea frazei, dar îi aduc un spor de nuanțe și înțelesuri ce dau scrisului său o mare putere sugestivă.

Cu un instinct sigur al evoluției limbii literare, Negruzzi modernizează stilul frazei cu expresii verbale și cu neologisme, dintre care multe se folosesc și astăzi în forma pe care le-a dat-o el: „Ca să sece *influența* boierilor și să stîrpească cuiburile *feudalității*, îi *despuie* de averi sub feluri de *pretexte*, lipsindu-i cu chipul acesta de singurul mijloc cu care puteau ademeni și corumpe pre norod”.

Scriitorul, care vorbise despre prețuirea limbii, așa cum se găsește în „cărțile vechi și-n gura poporului”, ne face dovada că a știut s-o întrebuințeze ca un mare meșter, lăsîndu-ne prima nuvelă istorică de o remarcabilă valoare artistică.



VASILE ALECSANDRI

DEȘTEPTAREA ROMÂNIEI

Voi ce stați în adormire, voi ce stați în nemișcare,
N-auziți prin somnul vostru acel glas triumfător,
Ce se nălță pîn' la ceruri din a lumii deșteptare,
Ca o lungă salutare
Cătr-un falnic viitor?

Nu simțiți inima voastră că tresare și se bate?
Nu simțiți în peptul vostru un dor sfînt și românesc
La cel glas de înviere, la cel glas de libertate
Ce pătrunde și răzbate
Orice suflet omenesc?

Iată! lumea se deșteaptă din adinca-i letargie!
Ea pășește cu pas mare cătr-un țel de mult dorit.
Ah! treziți-vă ca dînsa, frații mei de Românie!
Sculați toți cu bărbăție,
Ziua vieței a sosit!

Libertatea-n fața lumii a aprins un mîndru soare,
Ș-acum neamurile toate cătră dînsul ațintesc
Ca un cîrd de vulturi ageri ce cu-aripi mîntuitoare
Se cerc vesel ca să zboare
Cătră soarele ceresc!

Numai tu, popor române, să zaci vecinic în orbire?
Numai tu să fii nevrednic de-acest timp reformatör?
Numai tu să nu iei parte la obșteasca înfrățire,
La obșteasca fericire,
La obștescul viitor?

Pînă cînd să creadă lumea, o, copii de Românie!
C-orice dor de libertate a perit, s-a stins din voi?
Pînă cînd să ne tot plece cruda, oarba tiranie
Și la caru-i de trufie
Să ne-njuge ea pe noi?

Pină cînd în țara noastră tot străinul să domnească?
Nu sînteți sătui de rele, n-ați avut destui stăpîni?
La arme, viteji, la arme! faceți lumea să privească
Pe cîmpia românească
Cete mîndre de români!

Sculați, frați de-același nume, iată timpul de frăție!
Peste Molna, peste Milcov, peste Prut, peste Carpați
Aruncați brațele voastre cu-o puternică mîndrie
Și de-acum pe vecinicie
Cu toți mîinile vă dați!

Hai, copii de-același sînge! hai cu toți într-o unire
Libertate-acum sau moarte să cătăm, să dobîndim.
Pas, români! lumea ne vede... Pentru-a Patriei iubire,
Pentru-a mamei desrobire,
Viața noastră să jertfim!

Fericit acel ce calcă tirania sub picioare!
Care vede-n a lui țară libertatea renviind,
Fericit, măreț acela care sub un falnic soare
Pentru Patria sa moare,
Nemurire moștenind.

(V. Alecsandri, *Opere I*, Editura
pentru literatură, București, 1966)

Poezia a fost scrisă în primăvara anului 1848, la solicitarea prietenilor din partida națională a Moldovei. Avîntata chemare către popor, intitulată, la început, *Către români*, apoi *Deșteptarea României*, a fost tipărită și difuzată sub formă de foaie volantă, fiind un manifest dintre cele mai mobilizatoare la revoluție.

Poetul adresează românilor de pretutindeni un îndemn la luptă pentru libertate, arătîndu-le că întreaga lume s-a deșteptat din „adîncă-i letargie” și a pășit „cătr-un țel de mult dorit”. Dorul luptei de libertate a aprins acel „mîndru soare” al revoluției către care se îndreaptă toate popoarele. Încrederea poetului în această luptă oferă poeziei o notă de optimism și un deosebit patos revoluționar.

Relevați prin versuri din textul poeziei motivul dragostei de patrie în viziunea lui Vasile Alecsandri.

Poetul, printr-o repetată mustrare, vrea să stimuleze dorul de libertate, pe care-l găsim nu numai în cartea de vitejie a trecutului, ci și la contemporanii săi; întronarea dreptății, prin alungarea „oarbei tiranii”, face posibilă redeschiderea, acum, la 1848, a unei noi pagini de vitejie.

Animat de dorința eliberării patriei sale de sub suzeranitate străină, în finalul poemului, Vasile Alecsandri dă expresie năzuinței spre unire a tuturor românilor și cheamă la luptă împotriva tiraniei.

Identificați versurile care exprimă aceste idei în cuprinsul poeziei și metafora cea mai sugestivă a iubirii de patrie.

CONCERTUL ÎN LUNCĂ

În poiana tainită unde zbor luciri de lună,
Floarea oaspeților luncii cu grăbire se adună,
Ca s-asculte-o cîntăreață revenită-n primăvară
Din străinătatea neagră, unde-i viața mult amară.

Roi de flacări ușurele, lucioli scînteitoare
Trec în aer, stau lipite de *luminărele*-n floare
Răspîndind prin crengi, prin tufe o văpaie albăstrie
Ce mărește-n mezul nopții dalba luncii feerie.

Iată, vin pe rînd, păreche, și pătrund cole-n poiană
Bujorelul vioi, rumen, cu năltuța *odoleană*,
Frățiori și *romănițe* care se ațin la drumuri,
Clopoșei și *măzărele*, îmbătate de parfumuri.

Iată frageda *sulcină*, *stelișoare*, blinde *nalbe*,
Urmărind pe *busuiocul* iubitor de sînuri albe.
Dedișei și *garofișe*, pîrguite-n foc de soare,
Toporași ce se închină gingașelor lăcrimioare.

Vine *cimbrul* de la cîmpuri cu *fetica* de la vie,
Nufărul din baltă vine întristat, fără soție,
Și cît el apare *galbin*, oacheșele *viorele*
Se retrag de el departe, rîzînd vesel între ele.

În poiană mai vin încă elegante floricele,
Unele-n *condurii doamnei* și-n *rochiși de rîndunele*,
Altele purtînd în frunte, înșirate pe o rază,
Picături de rouă dulce care-n umbră scînteiază.

Ele merg, s-adună-n grupe, se feresc de buruiene
Și privesc sosind prin aer zburători cu mîndre pene,
Dumbrăvenci, ganguri de aur ce au cuiburi de matasă,
Ciocîrlii, oaspeți de soare, rîndunele,- oaspeți de casă.

Mierle vîi șuierătoare, cucul plin de îngîmfare,
Gaița ce imitează orice sunete bizare,
Stigleți, presuri, macalendri ce prin tufe se alungă
Și duioase turturele cu dor lung, cu jale lungă.

Iată, vin și gândăceii în hlamide smălțuite;
Iată grieri, iată fluturi cu-aripioare pudruite,
Și culbeci care fac coarne purtîndu-și casa-n spinare...
La ivirea lor poiana clocotește-n hohot mare.

Iată-n urmă și albine aducînd în gură miere...
Zburătorii gustă-n grabă dulcele rod cu plăcere,
Apoi sorb limpida rouă din a florilor potire,
Șoptind florilor în taină blînde șoapte de iubire.

Dar, tăcerel... Sus pe-un frasin un lin freamăt se aude!...
Toți rămin în așteptare. Cîntăreața-ncet prelude.
Vîntul tace, frunza deasă stă în aer neclintită...
Sub o pînză de lumină lunca pare adormită.

În a nopții liniștire o divină melodie
Ca suflarea unui geniu pintre frunzi alin adie,
Și tot crește mai sonoră, mai plăcută, mai frumoasă,
Pîn' ce umple-ntreaga luncă de-o vibra-re-armonioasă.

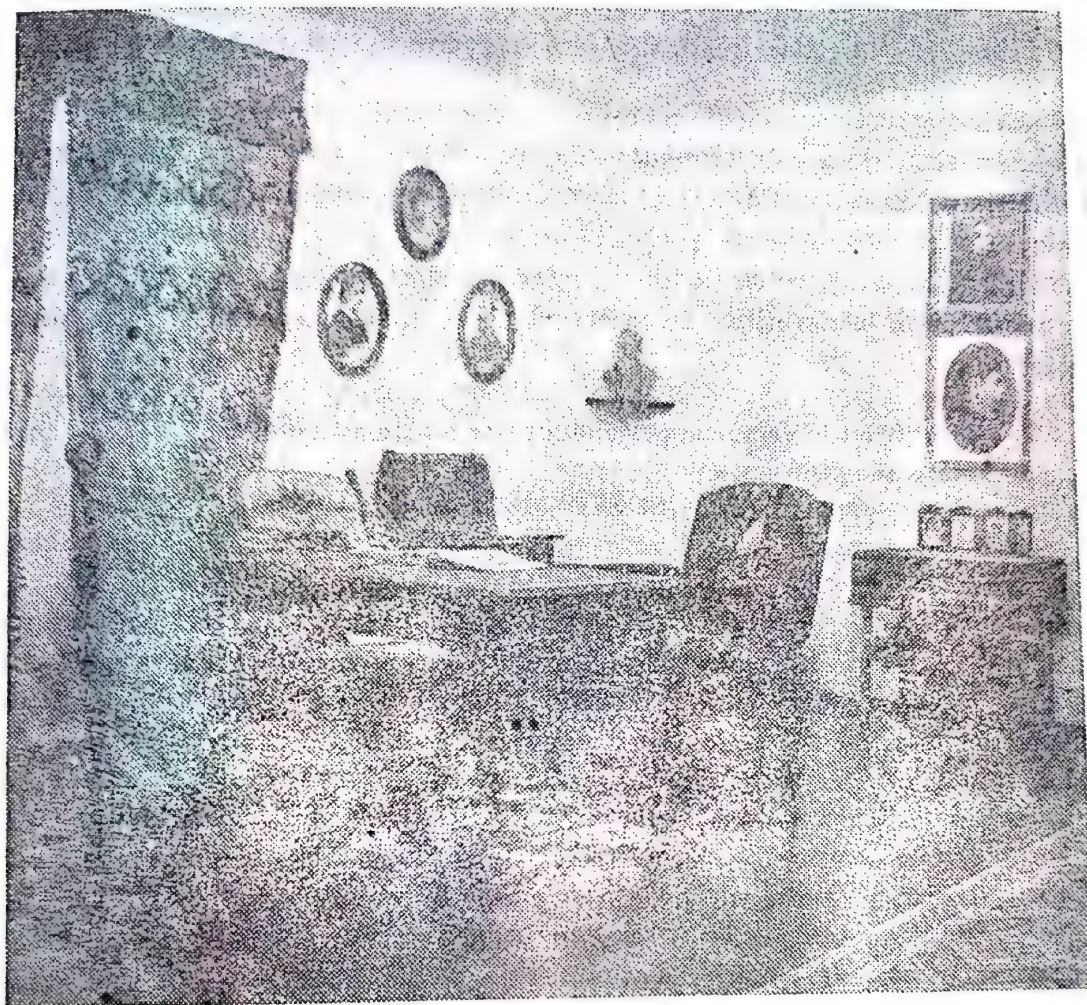
Gînditoare și tăcută luna-n cale-i se oprește.
Sufletul cu voluptate în estaz adînc plutește,
Și se pare că s-aude prin a raiului cîntare
Pe-ale îngerilor harpe lunecînd mărgăritare.

E privighitoarea dulce care spune cu uimire
Tainele inimei sale, visul ei de fericire...
Lumea-ntreagă stă pătrunsă de-al ei cîntic fără nume...
Macul singur, roș la față, doarme, dus pe ceea lume!

(V. Alecsandri, *Opere I*, Editura
pentru literatură, București, 1966)

Pastelurile constituie o parte esențială a liricii lui Vasile Alecsandri. Ele elogiază frumusețile patriei, evocînd acea natură umanizată, cadrul obișnuit al vieții omului de la țară, în care ogoarele, lanurile, muncile cîmpului, lunca de la marginea satului trezesc sentimente de bucurie și mulțumire. Poetul surprinde cele mai variate manifestări ale naturii, ale universului gîzelor și florilor. Poezia naturii nu constă într-o simplă descriere. Sentimentul naturii pune în lumină întrepătrunderea armonioasă a vieții omului cu natura. În majoritatea pastelurilor se simte influența poeziei populare, de care era atît de legat poetul. Spre exemplu, imaginea cîntăreței „revenită-n primăvară, din străinătatea neagră, unde-i viața mult amară”, din *Concertul în luncă*, este tipic folclorică în exprimarea sentimentului înstrăinării. Spiritul popular în care sînt scrise dă pastelurilor sale o notă de omenesc simplu, căldură, naturalețe și armonie.

Concertul în luncă este poate unul dintre cele mai caracteristice pasteluri pentru nota personală pe care sentimentul naturii o dobîndește în poezia lui Alecsandri. Educația romantică, făcută cu modele mari (evenimente excep-



Camera de lucru a poetului (Mircești)

ționale, declanșări de forțe uriașe, admirație pentru slava secolelor trecute etc.), nu l-a împiedicat pe Alecsandri să înregistreze în sensibilitatea sa freământul discret al aceluia infinit mic ce alcătuiește universul obișnuit al omului simplu. Rafinamentul acestui univers concordă la Alecsandri cu varietatea impresiilor și fantezia senzațiilor, întâlnite numai în povestirile vechi populare sau în basme. Poiana tăinuită, unde zbor luciri de lună, roi de flăcări ușurele, de lumânările-n floare, răspîndind prin crengi, prin tufe, o văpaie albăstrie, clopoței și mazărele îmbătate de parfumuri etc. sînt expresii în care cuvintele vibrează de înțelesuri inedite ce exprimă deopotrivă marea sensibilitate și inteligența artistică a scriitorului, care l-au făcut pe Eminescu să-l numească „acel rege-al poeziei, vecinic tînăr și fericit”.

Elementele pastelului alcătuiesc un peisaj de natură specific românească. Observați denumirile metaforice, date acestora de fantezia populară (stelisoare, toporași, lăcrimioare, condurii doamnei, oaspeți de soare, oaspeți de casă etc.).

Pornind de la aceste denumiri metaforice, completați repertoriul florilor, păsărilor și insectelor cunoscute, care vi se par denumite după același procedeu.

Un vis artistic sublim de pictor și compozitor îl îndeamnă pe Alecsandri să reunească toate aceste elemente gingașe ale unei vaste lumi fără început și sfârșit, într-un concert ce sugerează armoniile concrete și abstracte ale fericirii de a trăi. Florile, păsările și gizele sînt surprinse în atitudini delicat umane (exemplu: „Toporași ce se închină gingașelor lăcrimioare“ etc.), ce exprimă freamătul vieții și amintesc de interesul cu care sufletul omului receptează existența.

Identificați în versurile pastelului toate aceste atitudini care îl dau o notă de veselie și optimism.

LITERATURA ROMÂNĂ DUPĂ PERIOADA PAȘOPTISTĂ

Abolirea relațiilor de producție feudale (în special a iobăgiei, desființarea numeroaselor dijme și a clăcilor), împroprietărirea țăranilor; egalitatea în drepturi a tuturor oamenilor, indiferent de clasa socială căreia aparțineau; unirea celor trei țări române într-un singur stat național și înlăturarea suzeranității străine — acestea fuseseră idealurile Revoluției burghezo-democratice de la 1848. Pentru aceste idealuri luptaseră, în fruntea maselor populare sau alături de ele, numeroși scriitori și alți intelectuali luminați ai vremii. Literatura perioadei pașoptiste a fost caracterizată de C. Dobrogeanu-Gherea, câteva decenii mai târziu, în felul următor: „Cuprinși de înalte iluzii, de mari speranțe, poezii de atunci ne chemau la deșteptare, ne strigau să ne trezim din somnul cel de moarte, ne invitau să ne iubim patria, să salvăm libertatea și umanitatea, ne cântau mărirea țării, splendoarea câmpiei și a plaiurilor, viața cîmpenească... dar mîndrele visuri nu s-au împlinit”. Într-adevăr — așa cum se știe din istorie — burghezia moderată pactizînd, în cele din urmă, cu moșierimea, idealurile revoluției n-au putut fi împlinite, decît în parte, în deceniul următor, prin continuarea luptei de către masele largi populare, în noile condiții social-politice, economice și culturale care se creaseră. Unirea Principatelor și întemeierea statului român modern au constituit momentul culminant al acestor lupte.

Scriitorii perioadei postpașoptiste, ca și ceilalți oameni luminați, înțelegeau foarte bine că „o națiune se afirmă atît prin actele sale politice, cît și prin viața sa intelectuală”, așa cum scria Alexandru Odobescu în articolul introductiv al celei mai importante reviste a vremii — „Revista română pentru științe, literă și arte” —, apărută în 1861 sub redacția sa. Puternica efervescentă ideologică ce dusesese la făurirea idealurilor pașoptiste continuă și în literatura perioadei postpașoptiste, alcătuită din numeroase opere de maturitate ale unor scriitori pașoptiști și din opere ale unor talente care se afirmă abia acum. După Unirea din 1859: „O eră de renaștere și civilizație s-a deschis țării noastre. Națiunea română, pusă pe calea cea mare a progresului, trebuie să dobîndească toate elementele necesarii ca să meargă înainte și să ajungă la putere, la mărirea și la prosperitate. Elementele care pot pregăti și întemeia acest mare viitor al naționalității române sînt ideile și

cunoștințele serioase în știință, literă și artă. Răspîndirea ideilor pentru dezvoltarea spiritului și formarea animei va aduce țara noastră la o adevărată civilizație". În acest fel era apreciat rolul culturii în articolul introductiv la volumul al doilea al „Revistei române”.

Simțind acut necesitatea colaborării pe plan cultural cu toate celelalte forțe sociale și politice care acționau sub lozinca unirii românilor de pretutindeni, marea majoritate a scriitorilor din toate cele trei provincii românești au scris opere inspirate de ideea dezvoltării noastre ca neam unitar. Afirmînd importanța colaborării culturale pentru realizarea Unirii, Papiu-Ilarian, istoric transilvănean al epocii, spunea: „pe cît timp toate inteligențele române vor coopera la ridicarea edificiului nostru literar, putem spera la realizarea unității române”. Recunoscînd rolul factorilor culturali în consolidarea conștiinței naționale, scriitorii perioadei postpașoptiste acordă o atenție deosebită dezvoltării culturii românești și răspîndirii cunoștințelor științifice, istorice, filozofice și artistice. În acest scop sînt înființate numeroase ziare și reviste¹, multe dintre ele avînd ca redactori-șefi sau directori diferiți scriitori. Atît de mare era interesul pentru cultură, încît majoritatea operelor literare ale acestei perioade, înainte de a apărea în volume, erau publicate integral sau parțial în periodice.

Înfrîngerea Revoluției din 1848 și trădarea idealurilor care o inspiraseră au accentuat atitudinea critică a scriitorilor. Literatura perioadei postpașoptiste se caracterizează printr-o orientare din ce în ce mai insistentă spre reflectarea veridică a raporturilor dintre clasele sociale, a noilor experiențe de viață, condensîndu-le în imagini artistice, cu semnificații clare și convingătoare. Această orientare implică o înnoire nu numai a temelor literare și a conflictelor, ci și a procedeelelor și mijloacelor de reflectare artistică. Operele literare care apar în această perioadă folosesc cu predilecție portretul fizic și moral, descrierea amănunțită a situațiilor și a cadrului în care se desfășoară acțiunea, motivarea psihologică a atitudinilor. Personajele întruchișoară trăsături esențiale ale diverselor clase și categorii sociale pe care le reprezintă. Ele devin adevărate tipuri literare și apar fie ca niște naturi umane excepțional înzestrate, exprimînd adeziunea înflăcărată a scriitorilor la ideile progresiste ale epocii, fie ca reprezentanți ai moșierimii cu moravuri decăzute, prefigurînd eroii comediei de mai tîrziu, sau ca țărani revoltați împotriva abuzurilor și birurilor grele.

Inspirația istorică și patosul revoluționar, caracteristice romantismului patriotic, militant, al pașoptiștilor se îmbină în perioada Unirii și a guvernării domnitorului Alexandru Ioan Cuza cu tendințe clasiciste, constînd

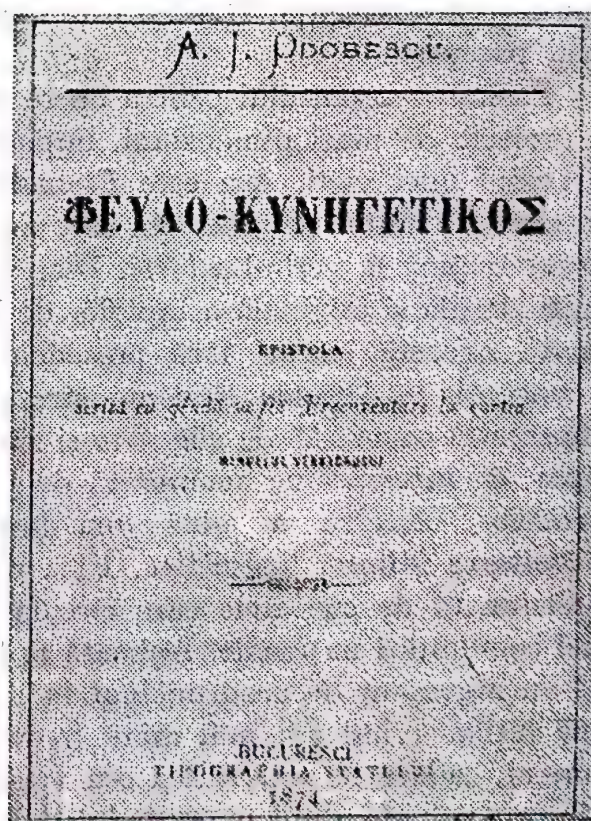
¹ „Revista Carpaților” (1860), cea dintîi revistă a Principatelor Unite, sub redacția lui George Sion, „Foița de istorie și literatură” (1860), „Lumina” (1863), ambele editate de Hasdeu, „Arhiva românească”, ediția a II-a, sub redacția lui M. Kogălniceanu, „Ateneul român”, „Buciumul” (1863), condus de C. Boliac, „Trompeta Carpaților” (1865) etc. Un rol important în dezvoltarea culturii și a spiritului pol mic al vremii îl au revistele umoristice: „Nichipercea”, „Adio la Nichipercea”, „Aghiuță”, „Bondarul”, „Ghimpele”, „Păcală”, „Pepelea”, „Viespele” etc.

îndeosebi în observația cu valoare tipologică, echilibrul compoziției, o anumită arhitectură a operei etc. Aceste trăsături specifice artei literare românești postpașoptiste dobândesc relief în creația unor scriitori de seamă, proza-tori, dramaturgi și poeți ca Nicolae Filimon, Alexandru Odobescu, Bogdan Petriceicu Hasdeu, Dimitrie Bolintineanu, George Sion și alții.

Nicolae Filimon publică în 1862 *Ciocoi vechi și noi*, primul roman de valoare din literatura noastră. În afară de activitatea literară propriu-zisă, Nicolae Filimon își exercită talentul, cu vădit folos pentru dezvoltarea culturii naționale, și în publicistică. Articolele despre spectacole de operă, organizate îndeosebi de trupele de teatru străine, cronicile muzicale, însemnările de călătorie înmănunchate în volumul *Escursiuni în Germania meridională*, memorii artistice, istorice și critice, dovedesc aceeași preocupare a scriitorului de a informa cu exactitate, de a comenta cu spirit critic, stabilind comparații între stările de lucruri din alte țări și cele autohtone.

O altă personalitate reprezentativă a perioadei postpașoptiste este Alexandru Odobescu, primul scriitor savant din literatura noastră. Studiile sale de arheologie, cu deosebire cel închinat Tezaurului de la Pietroasa, l-au făcut cunoscut și peste granițele țării. A întreprins, de asemenea, studii de folclor comparat, vizînd aria de răspîndire și caracteristicile creațiilor populare din Europa răsăriteană. A avut preocupări publicistice încă din tinerețe, iar în domeniul învățămîntului a militat pentru introducerea limbii române ca disciplină de studiu în școlile secundare și profesionale. Și-a pus cunoștințele și talentul în slujba unui scop: apărarea limbii române împotriva denaturărilor, a exagerărilor curentului latinist, a sistemelor ortografice artificiale, stricătoare de grai, chiar dacă acestea veneau uneori din cercul oamenilor de înaltă cultură.

În literatură, Al. Odobescu — romantic prin pasiunea pentru trecut — se simte îndemnat să urmeze exemplul lui C. Negruzzi, dînd la iveală *Scene istorice din cronicile românești: Mihnea Vodă cel Rău și Doamna Chiajna*. Tema celor două nuvele este inspirată de dramatismul luptelor politice pentru tronul Țării Românești, în secolul al XVI-lea. Opera care dă adevărata măsură a talentului literar al lui Al. Odobescu este însă *Pseudo-kynegetikos (Fals tratat de vînătoare)*. Scriere literară unică în felul ei, *Pseudo-kynegetikos* ridică genul epistolar, inițiat la noi



Pseudo-kynegetikos (copertă)

IN LOC DE INTRODUCERE.

1. CE ESTE ETIMOLOGIA? - II. CUM SE ANESTIEȘĂ LIMBIL.
III. IN CE CONSISTĂ FIZIONOMIA UNEI LIMBI

I.

Ce este etimologia?

Termenul tehnici în genere ar trebui tot-d'una să-și lăturească accepțiunea în măsură cu treptată largire a acelei sfere științifice sau artistice, din care el face parte. Dacă la cel vechi *anatomie* însemna o simplă disecțiune, ba încă foarte neperfectă, de aci nu urmărea ca același sens îngust să aibă *anatomia* actuală. Ei bine, într-o contradicțiune flagrantă cu imensul progres în studiul limbii, etimologia mai păstrează pînă astăzi accepțiunea cea rudimentară, pe care o avusesse cu sute și chiar cu mii de ani înainte de nașterea Linguisticii.

Romanii explică pe grecește *etimologia*, prin: „quae verborum originem inquirunt.”¹⁾ Această rezumă cât se poate de bine aplicațiunea cea tradițională a termenului, care la Romani, ca și la Greci, ca și la noi toți pînă acuma, are a face numai cu *verbum*, numai cu cuvîntul și iarăși cu cuvîntul. Prin perifrază, *etimologia* este „derivațiunea unei vorbe”. De ce însă nu ori-ce derivațiune lingvistică? Cum s-a numim ore, de exemplu, derivațiunea unei construcțiuni sintactice?

Etimologicum Magnum Romaniae (pagină din tomul I).

desfășurînd o bogată activitate pe tărîmul științelor filologice, al istoriei și al filozofiei, B.P. Hasdeu a fost în același timp un remarcabil publicist și un mare poet, prozator și dramaturg al vremii sale. Temperament romantic prin excelență, Hasdeu este unul dintre marii continuatori ai spiritului pașoptist.

Pasiunea savantului pentru opere originale și monumentale s-a întrupat în proiecte de mari dimensiuni, imposibil de realizat de un singur om, pe parcursul unei vieți. Așa este *Etimologicum Magnum Romaniae*, un mare dicționar al limbii române, din care au apărut doar trei volume, cuprinzînd cuvintele pînă la verbul *a birii*. Dicționarul, fundamentat pe o interpretare multilaterală și originală a faptelor de limbă, era destinat tuturor „fiilor națiunii”. Această lucrare fără precedent în istoria științei limbii era menită, în concepția lui Hasdeu, să demonstreze că sub învelișul graiului se ascunde o „neprețuită comoară” de cugetare și simțire, de experiență a vieții întregului popor, de înțelepciune acumulată de-a lungul istoriei. Prin *teoria circulației cuvintelor*, Hasdeu a adus una dintre cele mai scilipitoare contribuții la dezvoltarea științei lingvistice. El a dovedit că fizionomia unei limbi este determinată de cuvintele care circulă cu frecvența cea mai mare în sinul unei comunități naționale. Aplicată la limba română, această teorie a devenit un argument de nezdruccinat în sprijinul romanității ei, lexicul de origine latină avînd cea mai mare frecvență în procesul de comunicare între oameni, „adeacă în activitatea cea vitală a graiului românesc”; cuvintele de altă proveniență, după expresia lui Hasdeu, „se pierd cu desăvîrșire în această activitate”.

de Costache Negruzzi, pe o culme artistică neatinsă de altcineva. Folosind cu talent vastă sa erudiție, Odobescu prezintă, într-un stil eseistic, celebre opere universale de pictură, sculptură și muzicale, a căror sursă de inspirație a constituit-o, de-a lungul timpului, fenomenul cinegetic. El se impune în istoria literaturii române prin îmbinarea originală a spiritului științific cu cel beletristic, într-un stil propriu, care a dat un nou impuls dezvoltării prozei românești pe făgașul originalității naționale.

Deosebit de ilustrativă în ceea ce privește dezvoltarea literaturii române în perioada postpașoptistă este creația lui Bogdan Petriceicu Hasdeu. Personalitate multilaterală,

B.P. Hasdeu a pus bazele cercetării științifice a creației folclorice, contribuind prin aceasta la dezvoltarea culturii românești, în ansamblu. El a lărgit înțelesul noțiunii de folclor, extinzându-l asupra întregului domeniu al creației populare; a cercetat geneza și circulația largă, de la un popor la altul, a numeroase teme și motive folclorice, demonstrând permanența transformare și adaptare a creației populare la specificul național.

Înțelegerea și compasiunea pentru oamenii simpli, aversiunea față de boieri și ciocoi, înclinația spre tratarea poetică a istoriei constituie note distinctive ale scrierilor sale în proză (*Ursita, Ioan Vodă cel Cumplit*), ca și ale multor poezii (*Odă la ciocoi, Ștefan și Radul, Dorul* etc.). O asemenea viziune explică, în egală măsură, geneza piesei *Răzvan și Vidra*, cea mai valoroasă dramă istorică românească pînă la *Despot Vodă* a lui Vasile Alecsandri.

Nicolae Filimon, Alexandru Odobescu și Bogdan Petriceicu Hasdeu au continuat, pe plan literar, spiritul înaintașilor pașoptiști, îmbogățindu-l și adaptîndu-l condițiilor epocii. Prin contribuția pe care a adus-o la dezvoltarea artei literare, creația lor a pregătit terenul pentru apariția operei marilor scriitori clasici, — Mihai Eminescu, Ion Creangă, Ion Luca Caragiale, Ioan Slavici, George Coșbuc, — care au dat strălucire literaturii noastre în ultimele decenii ale secolului al XIX-lea. Se confirmă, astfel, adevărul că literatura română, ca dealtfel întreaga noastră cultură, s-a dezvoltat într-o continuitate neîntreruptă, fiecare perioadă asimilînd ce s-a creat anterior și adăugînd, în mișcarea fără sfîrșit a spiritului popular, noi valori întregii tradiții progresiste.



NICOLAE FILIMON

CIOCOII VECHI ȘI NOI SAU
CE NAȘTE DIN PISICĂ ȘOARICI
MÂNÎNCĂ

ROMANȚ ORIGINAL
(Text prescurtat)

[Romanul este alcătuit din 32 de capitole purtînd titluri semnificative, care fie că atrag atenția asupra personajelor de prim-plan (*Dinu Păturică, chera Duduca, chir Costea Chiorul* etc.), sau asupra evenimentelor și aspectelor sociale evocate (*Ipo-crișii în luptă, Teatrul în Țara Românească, Slugile boierești, Cu rogojina aprinsă-n cap și cu jalba-n proșap* etc.), fie că sintetizează prin expresii și zicale populare sensul faptelor narate (*Pînă nu faci foc, fum nu iese, Adevărul e proastă marfă, Una la mîină!*, *Blăstemul părintesc* etc.).

Întreaga acțiune a romanului se desfășoară în jurul biografiei lui Dinu Păturică, fiul unui mărunt boier de țară (Ghinea Păturică), trimis de tatăl său cu o scrisoare de recomandare la postelnicul Andronache Tuzluc.]

Capitolul II¹

POSTELNICUL ANDRONACHE TUZLUC

Acest fanariot venise din Constantinopole în suita domnitorului Georgie Caragea și făcuse meseria de ciohodar în curtea acestui principe.

Ca fanariot, născut în ulițele cele strîmte ale Fanarului, unde se urzesc și se pun în lucrare cele mai întunecoase intrigi ce au ruinat Imperiul Greco-Roman, el moștenise din naștere un mare talent de intrigă și de lingusire; știa din încercare că raiul ceresc și pămîntesc nu se poate deschide decît prin femei; de aceea își îndreptase toate bateriile intrigilor sale în contra femeilor doamnei și mai cu seamă ale domniței Ralu, fiica prea iubită a domnului Caragea.

El făcu cunoștință cu acea volubilă și caprițioasă principesă prin mijlocul unei dame a ei de onoare, cu care se înamorasese numai pentru împlinirea acestui scop. Un an întreg, fanariotul nostru făcu domniței tot acele service ce făcea odinioară Mercur celui mai mare dintre zeii Olimpului elenic, cu deosebire numai că domnița, neputînd să dea fanariotului nemurirea, făcu să cază în minile lui pitacul domnesc prin care îl numea vel-cămăraș. [...]

Fanariotul nostru exploată cît se putu mai bine postul de cămăraș, iar cînd văzu că în cămară nu mai rămăsese nimic de furat, cumpără mai întîi calemul vinăriciului, al oieritului și mai în urmă huzmetul spătăriei; și astfel, unindu-se cu hoții și tilharii

¹ Pentru a ușura înțelegerea desfășurării acțiunii, capitolele I și II au fost inversate.

de drumuri, despuie țara în toate modurile, mai mult de trei ani, pînă ce își cumpără vreo zece moșii, citeva familii de țigani, case, vii și altele; iar după aceea izbuti, tot prin intrigă și baseță, a deveni mare postelnic.

O singură dorință mai avea să-și împlinească, ca să ajungă la culmea fericirii sale.

El hrănea de mult timp un amor foarte tare pentru juna Maria, unica fiică a banului C..., român de națiune; dar rangul tatălui frumoasei copile, sufletul ei nobil și curat, faptele ei pline de cuviință și de blîndețe înfrîngeau toate semețele dorințe ale depravatului venetic. De multe ori el se încercă a se duce la banul ca să ceară mîna fiicei sale; dar totdeauna un simțimînt fatal îl oprea din această întreprindere. [...]

Dar dacă adevărul este pus în inima omului ca să-i arate calea ce duce la fericire, fatalitatea a voit ca pasiunile materiei să învingă mai totdeauna acest simțimînt ce se manifestă în noi de cite ori voim să comitem vreo nelegiuire.

Astfel se întîmplă și cu fanariotul nostru; mustrarea de conștiință dispăru de la dînsul întocmai ca fulgerul sau ca spaima d-un minut ce simt copiii cînd sînt certați cu frăgezime de către părinții lor. El se hotărî într-o zi a merge la banul și, dupe mai multe complimente și lingușiri, reclamă de la dînsul onoarea de a deveni ginere al său.

Bătrînul rămase uimit de cutezarea cea mare a fanariotului; cunoscînd însă influența ce exercita asupra principelui Caragea și relele ce ar fi putut să-i pricinuiască un refuz d-a dreptul, se prefăcu că primește cu bucurie propunerea și îl lăasă a se încînta de acest vis [...]

[Biografia lui Andronache Tuzluc continuă în paginile cărții într-o strînsă împletire cu a lui Dinu Păturică.]

Capitolul I

DINU PĂTURICĂ

Într-o dimineață din luna octombrie anul 1814, un june de 22 de ani, scurt la statură, cu față oacheșă, ochi negri, plini de viclenie, un nas drept și cu vîrfurile cam ridicate în sus, ce indică ambițiunea și mîndria grosolană, îmbrăcat cu un anteriu de șamalgă rupt în spate, cu caravani¹ de pînză de casă vâpsiți cafeniu; încins cu o bucată de pînză cu marginile cusute în gherghef; cu picioarele goale băgate în niște iminei de saftian, care fuseseră odată roșii, dar își pierduseră culoarea din cauza vechimei; la încingătoare cu niște călimări colosale de alamă; în cap cu cauc de șal, a cărui culoare nu se putea distinge din cauza peticelor de diferite materii cu care era cîrpit, și purtînd ca veșmînt de căpetenie o fermecă de pambriu ca paiul griului, căptușită cu bogasiu roșu; un astfel de june sta în scara caselor marelui postelnic Andronache Tuzluc, rezimat de stîlpii intrării și absorbit în niște meditațiuni care, reflectîndu-se în trăsăturile feței sale, lăsausă se vedea pînă la evidență că gîndirea ce-l preocupa nu era decît planuri ambițioase ce închipuirea lui cea vie îi punea înainte și obstacolile ce întîmpina în realizarea lor.

În momentul acela ușa scării se deschise și se arătă înaintea junelui un arnău îmbrăcat numai în fir, cu pistoale și iatagan la brîu și cu tătarcă roșie blănită cu vulpe nafe. Mîndrul albanez, fără să privească cît de puțin pe bietul june ce-i făcea temenele² pînă la pămînt, strigă cu voce de stentor:

— Ioane, trage butca boierului la scară,

Vizitiul, dupe ce plesni de citeva ori din bici și mai făcu citeva marafeturi prin care voia să arate abilitatea ce avea în meseria sa, trase butca la scară.

Nu trecu mult și se auzi pașii cei leneși și gravi ai marelui postelnic, ce cobora scara cu o cadență simetrică. Junele, a cărui atențiune era ațintită la cea mai mică mișcare ce se petrecea, auzi și el acest zgomot și, cu un aer în care se vedea foarte curat

¹ Pantaloni.

² Complimente turcești.

neliniștea, ridică de la pământ două cutii cu păstrăvi și câteva găini; apoi viri machinălicește mina în sin și scoase un plic sigilat; iar după ce își strinse fermeneaua la piept și-și luă caucul din cap, lăsând să se vadă o căpățină rasă peste tot și numai în creștet cu vreo câteva fire de păr, luă o poziție umiltoare și așteptă sosirea boierului. În fine postelnicul apărui în scară îmbrăcat cu antiriu de cutnie ca gușa porumbului; încins peste mijloc cu un șal de Țarigrad, cu ișlicul în cap și învelit pînă la ochi cu o giubea de postav albastru blănită cu blană de ris. El zări pe june și-i zise cu gravitatea de boier de protipendada:

— Cine ești, măi băiete, și ce voiești de la mine?

Junele căzu în genuchi și, sărutînd pulpana antiriului, răspunse cu o voce lîngedă, ce inspira compătimire:

— Să trăiți întru mulți și fericiți ani! Sint Dinu Păturică, nemernicul fiu al prea umilitei voastre slugi treti logofăt Ghinea Păturică, fostul odinioară vâtaf de curte al înălțimei-voastre.

— Ei bine, spune-mi ce vrei de la mine?

— Am o scrisoare de la tata către prea cinstitul și de bun neam obraz al mării-voastre.

— Ado-ncoa, să vedem acea scrisoare.

Junele se apropie de postelnicul, ținînd capul plecat pînă [la] pământ, și-i dete scrisoarea; apoi căzu iarăși în genuchi și, stînd în această pozițiune, așteptă răspunsul.

După ce postelnicul Andronache citi scrisoarea, chemă pe vâtaful său de curte și-i zise:

— Ia aceste cutii cu păstrăvi și să le trămiți colo, știi tu! Iar pe ștregarul acesta de băiat să-l oprești în curtea mea și să mi-l faci deocamdată ciubucciu.

La aceste vorbe ale boierului, inima lui Dinu Păturică săltă de bucurie; și avea mare dreptate, căci, prin admiterea lui în serviciul postelnicului, devenise proprietar pe prima literă a alfabetului fortunei.

În timpul acesta vizitiul atinse caii cu biciul și ieși cu butca din curte, iar vâtaful luă cutiile cu păstrăvi împreună cu găinile și, urmat de noul său confrate în ciocoism, sui mai întîi scara cea mare a casei, trecu prin sală și, ajungînd la o galerie cam întunecoasă, se opri în loc și zise lui Dinu Păturică: — Iată odaia ce ți-am gătit pentru locuință; intră într-însa și peste un ceas voi veni să te învăț meseria de ciubucciu cu care te-a cinstit stăpînul. [...]

Dinu Păturică dete o privire repede și disprețuitoare camerei sale, apoi deschise fereastra și începu să se uite în curte. Privi cu băgare de seamă mulțimea de găini, giște, rațe, claponi, cocori și călifari ce furnicau prin curtea boierească, apoi se întoarse către bucătărie și, la vederea mulțimei de tingiri de diferite capacități, în care se pregăteau cele mai gustoase bucate din Fanar, fața lui se coloră de o bucurie nedescriptibilă; iar după o reflecțiune de câteva minute, zise în sine: „Iată-mă, în sfîrșit, ajuns în pămîntul făgăduinței; am pus mina pe pîne și pe cuțit; curagiu și răbdare, prefăcătorie și iușchiuzarlic și ca mine voi avea și eu case mari și bogății ca ale acestui fanariot“.

Capitolul V

EDUCAȚIUNEA CIOCOIULUI

Cînd acest șarpe veninat călca pragul casei fanariotului, el intra în al douăzeci-șidoilea an al vieții sale. Educațiunea lui intelectuală se compunea din citire și scriere în limba românească și oarecare începuturi slabe de limba greacă modernă; știa să facă jălbi cu pilde din scriptură, pitace, volnicii, catastișe de lude și alte forme cancelarice obicinuite în timpii aceia; mai știa, și încă foarte bine, să tortureze pe nenorociții

țărani, puindu-le ouă fierbinți la subțiori și dându-le fum de ardei la nas, ca să le ia cea mai din urmă para din pungă.

Dar aceste talenturi nu-i mai serveau nimic în noua sa carieră; el căta să se instruiască în ipocrizie și intrigă și aceste două mari mijloace de parvenire nu se dezvoltă, nici se pot perfecționa decît prin învățătură. Puilul de ciocoi simți de sineși acest adevăr și hotări să-l puie în lucrare.

A doua zi după sosirea lui, postelnicul îl chemă la dînsul ca să-i examineze spiritul și inteligența, spre a vedea de poate face ceva dintr-însul; iar cînd veni înainte-i, îi zise cu un ton îngîmfat, dar dulce:

- Cum te numești, băiete?
- Constantin, cocoane; dar tată-meu îmi zicea Dinu.
- Știi ceva carte?
- Știu să citesc și să scriu.
- Românește, nu este așa?
- Da, blagorodnice stăpîne.
- Altceva mai știi?
- Știu să fac împliniri de bani; am fost cu vinăriciul, cu oieritul și cu fumăritul¹.
- Așa de tînăr?
- Da, stăpîne; tata mă lua cu dînsul prin județ, de-i ajutam la taxidărie.
- Da ceva elinica te-a învățat tată-tău?
- Del! ce să zic, stăpîne?... Mă cam pricep puțintel. Am învățat pedagoghia și

eclogarion din scoarță pînă în scoarță; dar tocmai cînd era să încep la gramatichi, m-a trimis tata la înălțimea-voastră!

Fanariotului îi plăcu naivitatea ciocoiului, iar mai cu seamă pompoasele titluri ce-i da cu atîta prodigialitate; și avea dreptate, căci nu este om căruia să nu-i placă un titlu pe care nu-l are și nu-l merită, dar la care aspiră foarte mult. El zîmbi cu bunătațe și zise ciocoiului:

— Să știi, băiete, că de astăzi înainte am să te iau sub îngrijirea mea. O să te dau la școala domnească să înveți carte grecească multă, ca să te procopsești, să te faci om. Slujba ce ai să-mi faci este aceasta: dimineața să vii să mă freci la picioare, să-mi ajuți să mă îmbrac, să-mi dai de spălat, să-mi aduci dulceață, cafea și ciubuc; iar după aceea să te duci la școală să înveți. Ai auzit?... Ai, du-te acum de-ți caută de treabă!

Se zice că voința tare și statornică învinge toate obstacolele. Nu ne putem pronunța asupra acestei maxime; zicem numai că Păturică ar fi fost în stare să dea contimporanilor săi o dovadă strălucită că ea se realizează cîteodată. Picătura găurește piatra, zice un alt proverb. Se poate și nu se poate; acela însă care realizează acest proverb este un om mare în felul său.

Păturică era într-adevăr un om extraordinar. El își luase hotărîrea de a deveni om mare și nici un obstacol nu putea să-l abată de la această idee fixă. Ca slugă, era dator să lucreze mai multe ore pe zi și a se supune la toate slugile cele mai vechi decît dînsul; ca ambițios, căta să învețe carte multă, precum îi zisese fanariotul, și să se silască a înlătura toate obstacolele ce întîmpina în calea ambițiunei sale. Cum putu dar să învingă atîtea greutăți și să iasă triumfător?

Iată modul ce întrebuiță: Cînd se crăpa de ziuă, Păturică se afla lingă ușa postelnicului, stînd în picioare spre a împlini cu exactitate ordinele stăpînului său. Pe dată ce fanariotul se deștepta, el intra în casă, îl freca pe picioare, îl ajuta să se îmbrace, îi da de spălat, îi aducea dulceață, cafea și ciubuc. Toate aceste mici servicii le executa cu cea mai mare iuțeală, grație și cu un fel de afecțiune ce făcea pe fanariot să-l creadă de cel mai credincios și devotat dintre servitorii săi.

¹ Vinăriciul, oieritul și fumăritul erau dăjdii [...].

După ce pleca boierul la curte, se ducea la vâtaful și-i făcea o mulțime de lingușiri; apoi, dupe ce-și spăla filigenele de cafea și curăța bine ciubucile, se închidea în camera sa și se da cu totul la citire și la meditațiuni, petrecându-și astfel timpul până la ora prinzului, când, după obiceiul său, se așeza pe treptele scării de la intrarea casei, cu câte o carte în mână și sta acolo până ce venea stăpînul său; iar după aceea, când ședea la masă, el își lua locul printre servitori și se silea să întreacă pe toți în zel și activitate.

Osebit de aceasta, el se purta cu mare amabilitate către toți servitorii casei, fără excepțiune; îi ajuta la lucrările lor și le împlinea dorințele, puindu-se mijlocitor între dînșii și vâtaful de curte.

Această purtare făcu pe Păturică să fie iubit și adorat de toate slugile, afară numai de vâtaful curții, care, înțelegînd foarte bine gîndurile lui, se prefăcea că nu bagă de seamă nimic și-l spiona în tăcere.

[Dinu Păturică știa bine ce vrea, iar prilejul i se oferi repede. Dobîndind încrederea postelnicului, acesta îi dădu în taină misiunea de a o supraveghea pe chera Duduca.]

Capitolul IX

CONFIDENȚELE

Ținta lui era să mănînce starea postelnicului. Greaca avea tot această tendință vicleană. Păturică o simțise din purtarea către dînsul, dar, ca om cu minte ce era, el vrea să o aducă în stare a-și declara însăși acea dorință; cu alte cuvinte, el voia să prindă arpele cu mîna altuia — metod foarte ingenios, ce s-a practicat în toți timpii și se va practica pînă ce acest glob se va preface în cenușă sau se va prăvăli în haos.

Într-o seară ei beau cafeaua în camera de culcare. Mai întîi vorbiră de amor, acuzîndu-se unul pe altul de indiferență; dar această conversație se sfîrși foarte curînd prin jurăminte de cele ce întrebunțează adesea amanții ca să se poată amăgi mai lesne unii pe alții. [...]

— Ei bine, Dinule dragă, îmi cunosc greșeala și încep chiar de astăzi a mi-o îndrepta. Voi scri postelnicului să te facă vâtaf de curte în locul lui Gheorghe, pe care voiește să-l facă zapciu de străini; dar am altceva să-ți spui, însă cer să fii tainic. Postelnicul e galantom, își cheltuiește starea cu craidonii pe la via Brîncoveanului și pe la Cotroceni.

— Ei, ș-apoi, ce iese d-aci? Lasă-l să și-i cheltuiască cum îi va plăcea!

— Așa este, ai dreptate; dar el poate să se amorezeze de alta, sau poate să afle că ne iubim amîndoi și să ne oropsească și atunci vom rămînea calici pe drumuri. De ce să nu ne bucurăm noi de averea lui, căci suferim mojiciile și fantaziile lui?... Eu ca țiuțoare și tu ca vâtaf de curte putem în scurt timp să-l scoatem la silimet¹. Ai, ce zici?

— Ce să zic, dragă Duduco? Zic că Dumnezeu sau dracul ne-a făcut pe unul pentru altul.

Apoi, strîngînd-o în brațe și sărutînd-o, zise:

— De mîine, iubita mea, să ne punem la lucru.

— Tu-l vei încărca la socoteli,

— Tu-i vei cere șaluri și mătăsării.

— Tu-i vei specula moșiile.

— Tu-i vei cere diamanticele.

— Și unind jafurile la un loc, ne vom cumpăra moșii și țigani.

— Ș-apoi ne vom cununa, nu este așa, Duducoțo dragă?

— Bravo, Dinule, ai ghicit!

¹ Desăvîrșită sărăcie.

- Bravo, Duduco!
- Pe mine!
- Ia stăi puţinţel; am uitat un lucru! exclamă greaca, puindu-şi degetul la buză spre a-şi aduce aminte. Nouă ne mai trebuie un om, ca să ne stoarcă banii grecului, fără d-a ne da noi pe faţă.
- Ai dreptate, Duduco.
- Cunoşti tu vreunul?
- Cunosce, dară...
- Cine e? Cum îl cheamă?
- Chir Costea Chiorul.
- O fi Costea bogasierul, de la Sf. Gheorghe col Nou?
- Tocmai acela.
- De minune!

[Duduca pretindea daruri, bogasierul îi prezenta postelnicului numai mărfuri şi bijuterii scumpe şi primea banii pe ele. Duduca îi dădea înapoi cele cumpărate, iar chir Costea îi restituia banii, oprindu-şi, bineînţeles, partea sa. Şi cu acest şiretlic, în câţiva ani, fanarioata goli visteria postelnicului. În acelaşi timp, Păturică acţionează şi el pe căile lui. Profitând de credulitatea boierului, ajunge vătaful slugilor şi, în această calitate, prin mită, înşelătorie, furt, vânzarea slujbelor pe sume mari de bani şi alte matrapazlicuri, agoniseşte o mare avere.]

Capitolul XII

UNA LA MÎNĂ!

Dinu Păturică, cum se instală în postul de vătaf pe care-l dorise atât de mult, chemă pe toate slugile curţii şi le ţinu un cuvînt prin care le făcu cunoscut că, în timpul fostului mai înainte vătaf, se făcuse mare risipă la curtea stăpînului său şi că el nu va suferi să se urmeze şi în timpul său asemenea fapte — Voi pedepsi — zicea el — fără milă pe toţi aceia ce vor cuteza să înşele pe boierul macar cu o para.

Apoi după aceea numără paserile din curte, coti buţile cu vin, luă cheile pivniţei din mîna chelarului şi p-ale cămării din mîna jupînesii, scoase pe sofragiu şi pe stolnic sub cuvînt de mîncătorie şi puse în locul lor pe alţii, aleşi de dînsul dupe sprînceană.

Aceste aspre măsuri ajunseră la urechile postelnicului şi el se bucură foarte mult, căci găsisese, după părerea lui, un om cinstit ca să-l scape de ruina către care mergea cu paşi repezi; nu ştia însă că acel om în care se încredea atât de mult era cel mai fin dintre toţi hoţii şi că măsurile lui economice nu era decît o cursă întinsă prin care voia să-l adoarmă, ca să-i poată mîncea averea mai lesne.

După ce Păturică făcu tot ce putu ca să-şi dea aer de om cinstit şi cu durere de inimă de averea stăpînului său, el se înfăţişă dinaintea lui şi-i dete socoteala de toate măsurile ce luase.

Grecul ascultă cu bucurie toate proiectele de economie ce-i înfăţişă ciocoiul, apoi exclamă cu o mulţumire învederată:

— Bravo, Dinule, aferim, copilul meu! Cum îngrijeşti tu de averea mea, aşa să îngrijească Dumnezeu de tine.

Aceste binecuvîntări, de al căror înţeles echivoc un om cu frica lui Dumnezeu s-ar fi spăimîntat, nu făcură nici o impresiune în inima ciocoiului; el plecă capul în jos spre semn de mulţămire şi zise:

— Stăpîne, tot ce am făcut pentru domnia-ta nu este decît un mic semn de mulţămire pentru multele faceri de bine ce ai săvîrşit asupra nevrednicului tău rob. Alta mai am să spui panevgheniei-tale.

— Spune, Dinule, să vedem!

— Domnia-ta ai moșii, vii, livezi de pomi, heleștaie și zalhanale.

— Așa, precum zici; am din toate acestea.

— Ei bine, stăpîne, trebuie să facem cercetare pe la toate aceste acareturi, căci poate să fie călcate de vecini; poate că arendașii taie pădurile, strică livezile de pomi, lasă morile și hanurile în neîngrijire și, bine vezi domnia ta, acestea aduc dărăpănarea stării mării-tale. Trebuie dar să trâmii un om credincios să cerceteze și să-ți aducă știință lămurită despre toate acestea.

— Ai dreptate, Dinule, și iată, îți poruncesc ca chiar de mine să pui în lucrare această cercetare.[...]

Moșia Răsucita, punctul principal al călătoriei lui Păturică, era trei poștii departe de București, și el nu făcuse nici drumul jumătate; temîndu-se dar ca să nu-l apuce noaptea în pădure, grăbi mult călătoria și ajunsese în sat pe la sfîntitul soarelui.

Pe dată ce se așeză în casele boierești, trîmise pe isprăvniceii să cheme satul, ca să cerceteze despre asupririle ce cearcă din partea arendașului.

A doua zi, pe la revărsatul zorilor, curtea caselor boierești era plină de săteni de toată vîrsta; unii țineau în mîni pui de găină, alții cite o strachină cu ouă sau cite o oală cu unt. Toți aceștia venise să reclame în contra arendașului și nu așteptau decît scularea lui Păturică.

Nu trecu mult timp și ciocoiul se arată mulțimei îmbrăcat în haine arnăuțești muiate în fir și cu un aer măreț. El se așeză pe un scaun, ceru cafea și ciubuc, iar după ce-și făcu tabietul aruncă o privire severă și observatoare asupra țăranilor, apoi zise cu un accent plin de îngîmfare:

— Creștini buni, măria-sa postelnicul Andronache Tuzluc, stăpînul nostru al tuturor, m-a trîmis aci ca să ascult plîngerile voastre și să vă dau dreptate, de veți avea; spuneți dar toate păsurile voastre fără cea mai mică temere. Iată că vă ascult!

Țăranii deteră mai întîi plocoanele în mîna idicliilor; apoi, după ce se scărpinară în cap și frămîntară căciulele în mîni cîtvă timp, începură a se jălui care de care mai mult și toți deodată, în chipul următor:

— Să trăiești, coconașule! Bine că te-a adus Dumnezeu la noi, să vezi și să crezi urgia în care am căzut. Ne-a sărăcit, cocoane, hoțul de grec; ne-a lăsat în sapă de lemn.

— Mie mi-a luat boii și vaca, sărac de maica mea! pentru un iuzluc de șaptezeci de parale.

— Pe mine m-a împrumutat cu două banițe de mălai și sunt trei ani de cînd tot i le plătesc, păcătosul de mine, și cînd gîndeam că am scăpat de dînsul, m-am pomenit că-mi desjugă boii de la plug și mi-i vinde, de m-a lăsat sărac lipit.

— Mie mi-a necinstit fata cu sila, bătînd-o pînă și-a ieșit din minți.

— Pe mine m-a înjugat la carul cu lemne, ca p-o vită, coconașule.

— Pe mine m-a spînzurat cu capul în jos și mi-a dat fum de ardei și nu m-a lăsat pînă nu i-am dat răvaș că-i sunt dator treizeci de lei.

— Mare năpastă a căzut pe capul nostru, coconașule! strigară mai mulți deodată, o să ne ducem în lume, căci Dumnezeu a luat dreptatea după pămînt; arendașul ne jăfuiește, zapciul ne jupoaică de piei, gazda de județ și ispravnicii ne ung cu miere și ne leagă de copaci, de ne mănîncă muștele și țîntarii!

— Dar bine, buni creștini! de ce n-ați venit să-mi spuneți mie toate acestea? răspunse Dinu cu aer de compătimire.

— N-am îndrăznit, coconașule. O dată în viața noastră am băgat jalbă la măria-sa și în loc să ne facă dreptate, ne-am pomenit cu o ceată de arnăuți, care ne-au rupt oasele. Nu știm ce o să ne facem; o să trecem în Țara Turcească; incaila să ne omoare pîginii, decît creștinii, cari se închină tot la o cruce cu noi.

În această mulțime de jăluitori erau vreo patru țărani cari se băteau cu pumnii în piept, își smulgeau părul din cap și sărutau fruntea îmineilor lui Păturică. Acești jăluitori exagerați aveau niște fizionomii de adevărați hoțomani. Dinu îi observă

și tăcu; iar după ce concedie gloata de săteni cu făgăduieli mincinoase, făcu un semn isprăvnicelului.

Isprăvnicelul se apropie de dînsul, ținînd căciula în mîni.

— Să-mi aduci mai pe urmă p-acei patru jăluitori cari se văietau mai tare; auzi-tu-m-ai?

— Am auzit, cocoane.

— Du-te acum de cheamă pe arendaș.

— Să trăiești, cocoane, este dus la tîrg.

— Și cînd vine îndărăt?

— Pe la chindii¹, cocoane.

— Bine.

Cîteva ore în urma scenelor de mai sus, Păturică ședea pe sofa cu picioarele încrucișate ca un osmanlıu, și fuma dintr-un ciubuc dulcea și parfumată plantă arabică numită gebel², avînd dinaintea sa pe cei patru țărani jăluitori.

După ce lăsă să iasă din pieptul său un nor gros de fum, ce se înălța către tavanul camerei, formînd o mulțime de grupe bizare, el privi cu atențiune pe țărani și le zise:

— Ei bine, băieți, acum suntem singuri, Dumnezeu stă de față; ia spuneți-mi, de cînd a venit acest arendaș pe moșie, cum merg pădurile, hanul, morile, cîrciumile? Sunt în stare bună sau nu?

— S-a făcut mare fireseală³, cocoane; pădurea cea mare, cu copacii ca butea de groși, a vîndut-o și a ars-o la facere de rachiu, iar acum a rămas numai o opritură în care nu găsești decît pari și nuiele. Hanul s-a dărîmat de tot și plouă într-însul; cîrciumile asemenea. Din heleșteu scoate pe fiecare săptămînă cîte un car de pește și-l trimite la tîrg, la Ploești.

— Sunt adevărate toate acestea?

— Uite, cocoane, cum te văz și cum mă vezi.

Ciocoiul cheamă un idicliu și porunci să-i gătească calul; apoi, încălecînd, luă cu sine pe țărani împreună cu isprăvnicelul și doi slujitori și plecă să facă cercetare. Se duse mai întîi la han și-l găsi în proastă stare; vizită cîrciumile și morile și le găsi tot asemenea; apoi intră în pădure și, găsind-o în adevăr cu totul stricăță, se întoarse acasă și făcu foaie de ispașă iscălită de preoți și de fruntașii satului.

Pe cînd se petreceau acestea în casa boierească, arendașul se întorsese de la tîrg și se informase despre aspra cercetare făcută în lipsă-i; el era coprins de frică, căci toate abuzurile despre care vorbirăm erau în adevăr săvîrșite de dînsul.

Așteptă dar pînă ce rămase Păturică singur, apoi intră în odaie și, printr-un compliment demn de un pașă cu trei tuiuri, felicită pe ciocoi de bunăvenire.

Ciocoiul îl priimi cu un aer foarte sever și, fără să-l poftască să șează sau să-i răspundă la compliment, îi zise:

— Bune sunt astea, chir Cristodore? (Acesta era numele arendașului.) Astfel îți păzești domnia-ta legăturile zapisului de arenduire?

— Da ce am greșit, cocoane Dinule, de te-ai supărat pe mine?

— Mă mai întrebî încă ce ai greșit? Privește!

Arendașul citi foile de ispașă și se spăimîntă de mărimea sumelor ce văzu într-însele.

Ciocoiul, observînd îngrozirea ce pricinuisă arendașului, îi zise mai liniștit:

— Eu n-am ce să-ți fac; trebuie în douăzeci și patru de ceasuri să-mi răspunzi suma coprinsă în ispașă, căci am poruncă să-ți pui bumbașir două ortale de slujitori. Rămîne la domnia-ta să-ți alegi din două una: ori să plătești de bunăvoie, sau prin silă.

— Dar bine, cocoane Dinule, mă lași sărac pe drumuri.

¹ Prin chindii țărani înțeleg apunerea soarelui.

² Tutun de Arabia, obicinuit foarte mult pe timpii aceia pentru mirosul lui plăcut.

³ Răsipă, pagubă.

— Nu voi să știu nimic despre aceasta. Plătești banii cu binele sau fac pitac la isprăvnicie și-ți pui în spinare o sută de slujitori?... Înțelegi românește?

Grecul plecă capul în jos și, după ce se gândi ceva timp, zise:

— Să facem cum e bine, cocoane, că e păcat de Dumnezeu să mă dai pe mîna zabetului.

Dinu, care voia să ajungă la această concluziune, privi pe grec cu un fel de mirare, apoi îi mai zise:

— Fie cum zicii Ispășa se rădăcă la o sută de pungi de bani. Cît dai dintr-această sumă?

— Douăzeci de pungi, cocoane.

— Este puțin, foarte puțin. Nu priimesc.

— Fie treizeci, să nu mai fie vorbă.

— Mai jos de cincizeci nu priimesc nici o lăscale. Te mulțumești, ori fac pitacul?

— Haide, fiul răspunse grecul, scoțînd din sin o pungă verde, lungă de doi coți și deznodînd-o cu acea întristare ce simt amanții cînd se despart de iubitele lor. Numără cele cincizeci pungi de bani în mahnudele, dodecari, funduci și rubiele; apoi, după ce salută pe ciocoi, ieși din casă oftînd și jurîndu-se pe toți sînții că va scoate acei bani îndoîți din pielea bieților săteni.

A doua zi Păturică plecă din moșia Răsucita la celelalte moșii ale stăpînului său și, după ce făcu pe la toate cite o cercetare de felul celei descrise mai sus, se întoarse în București cu două sute pungi de bani, pe care le puse deocamdată pe fundul sipetului, zicîndu-și în sine cu o nespusă bucurie: „Doamne ajută!... Una la mînă!”.

Capitolul XIII

CE DAI SĂ TE FAC ISPRAVNIC ?

.....
Am zis că isprăvnicile se dau cu rușfet, ai înțeles ori ba?

— Dacă este așa, ține-ți isprăvnicia pentru altul, căci eu nu mă voi înjosi nicio dată să cumpăr slujbă cu bani de la o leșinătură de ciocoi ca tine!

Și postulantul, indignat, ieși din casă fără să salute măcar pe Păturică.

Acesta, în loc să se supere de o asemenea insultă, zîmbi și zise în sine: „Iată un nebun precum n-am mai văzut încă”.

Un moment după aceea intră o a doua persoană, care, după ce făcu ciocoiului un compliment demn de un seraschier, îi zise d-a dreptul:

— Cocoane Dinule, am auzit că s-a mazilit ispravnicul de Teleorman și viu să cer ajutorul domniei-tale ca să iau acest mansup.

— Așa este, *bei-mu*, dar de! să mai vedem. Vremile sunt grele, isprăvnicile nu se dau la fiecine, răspunse Păturică cu voce îngînată.

Noul-venit, înțelegînd pricina care făcea pe ciocoi să răspundă prin cuvinte evazive, reluă vorba:

— Da, da, nene Dinule, te rog să-mi faci această trebșoară, căci om sunt și eu! mînă pe mînă spală și amindouă obrazul. Înțelegi domnia-ta.

— Vezi, așa-mi vine la socoteală!

— Dar de vreme ce ne-am înțeles, să vorbim ca niște prieteni adevărați. Ia spune-mi, ce o să-mi ceri pentru acest mansup?

— Cît despre mine, *bei-mu*, nu ți-aș cere nimic; dar ce facem postelnicului? El nu este în stare să facă cel mai mic lucru fără interes, și încă interes, nu glumă!

La aceste din urmă fraze trăsurile feței candidatului de isprăvnicie luară un aspect posac. Să scărpină puțin în cap cu un aer meditativ, apoi zise:

— Să tăiem prețul.

— Bine! Să-mi dai 2 500 de rubiele.

— Nu voi să știu nimic despre aceasta. Plătești banii cu binele sau fac pitac la isprăvnicie și-ți pui în spinare o sută de slujitori?... Înțelegi românește?

Grecul plecă capul în jos și, după ce se gândi cîtva timp, zise:

— Să facem cum e bine, cocoane, că e păcat de Dumnezeu să mă dai pe mîna zabetului.

Dinu, care voia să ajungă la această concluziune, privi pe grec cu un fel de mirare, apoi îi mai zise:

— Fie cum zici! Ispașa se rădică la o sută de pungi de bani. Cît dai dintr-această sumă?

— Douăzeci de pungi, cocoane.

— Este puțin, foarte puțin. Nu priimesc.

— Fie treizeci, să nu mai fie vorbă.

— Mai jos de cincizeci nu priimesc nici o lăscăie. Te mulțumești, ori fac pitacul?

— Haide, fiel răspunse grecul, scoțînd din sîn o pungă verde, lungă de doi coți și deznodînd-o cu acea întristare ce simt amanții cînd se despart de iubitele lor. Numără cele cincizeci pungi de bani în mahmudele, dodecari, funduci și rubiele; apoi, după ce salută pe ciocoi, ieși din casă oftînd și jurîndu-se pe toți sinții că va scoate acei bani îndoîți din pielea bieților săteni.

A doua zi Păturică plecă din moșia Răsucita la celelalte moșii ale stăpînului său și, după ce făcu pe la toate cîte o cercetare de felul celei descrise mai sus, se întoarse în București cu două sute pungi de bani, pe care le puse deocamdată pe fundul sipetului, zicîndu-și în sine cu o nespusă bucurie: „Doamne ajută!... Una la mînă!”.

Capitolul XIII

CE DAI SĂ TE FAC ISPRAVNIC ?

.....
Am zis că isprăvnicile se dau cu rușet, ai înțeles ori ba?

— Dacă este așa, ține-ți isprăvnicia pentru altul, căci eu nu mă voi înjosi nicio dată să cumpăr slujbă cu bani de la o leșinătură de ciocoi ca tine!

Și postulantul, indignat, ieși din casă fără să salute măcar pe Păturică.

Acesta, în loc să se supere de o asemenea insultă, zîmbi și zise în sine: „Iată un nebun precum n-am mai văzut încă”.

Un moment după aceea intră o a doua persoană, care, după ce făcu ciocoiului un compliment demn de un seraschier, îi zise d-a dreptul:

— Cocoane Dinule, am auzit că s-a mazilit ispravnicul de Teleorman și viu să cer ajutorul domniei-tale ca să iau acest mansup.

— Așa este, *bei-mu*, dar de! să mai vedem. Vremile sunt grele, isprăvnicile nu se dau la fiecare, răspunse Păturică cu voce îngînată.

Noul-venit, înțelegînd pricina care făcea pe ciocoi să răspundă prin cuvinte evazive, reluă vorba:

— Da, da, nene Dinule, te rog să-mi faci această trebșoară, căci om sunt și eu! mînă pe mînă spală și amîndouă obrazul. Înțelegi domnia-ta.

— Vezi, așa-mi vine la socoteală!

— Dar de vreme ce ne-am înțeles, să vorbim ca niște prieteni adevărați. Ia spune-mi, ce o să-mi ceri pentru acest mansup?

— Cît despre mine, *bei-mu*, nu ți-aș cere nimic; dar ce facem postelnicului? El nu este în stare să facă cel mai mic lucru fără interes, și încă interes, nu glumă!

La aceste din urmă fraze trăsurile feței candidatului de isprăvnicie luară un aspect posac. Să scărpină puțin în cap cu un aer meditativ, apoi zise:

— Să tăiem prețul.

— Bine! Să-mi dai 2 500 de rubiele.

— Nu e prea mult?

— Nicidecum, *bei-mu*; județul Teleorman este unul din cele mai bogate: are zece plăși, peste cincisprezece mii de locuitori, tot unu și unu, și schelă la Dunăre. Domnia-ta poți să scoți acești bani în două săptămîni, numai din plocoane. Ce spui domnia-ta! Acest județ este un capan¹ împărătesc nesecat.

— Așa este, dar uite, nu sunt învățat să fur, îmi e milă să despoi pe săraci!

— Astea sunt slăbiciuni care pier ca visele îndată ce te vei sui pe scaunul isprăvniciei.

— Așadar nu se poate mai jos?

— Nici o para, *bei-mu*. Vremile sunt grele, s-aude de domnie nouă și noi trebuie să ne folosim acum, cînd ne imblă moara.

— Fie dar precum zici! Poruncește să-mi aducă hîrtie și călimări.

Ciocoiul bătu de trei ori în palme și toate se aduseră într-o clipă; postulantul scrisese biletul următor:

„Arhon baron,

Vei da în ordinea mea două mii cinci sute rubiele aducătorului acestui răvaș și le vei trece în socoteala mea.

Ciolănescu”

Capitolul XXV

MAREA HĂTMÂNIE

În ziua aceea mai veniră și alți nenorociți impricinați, pe cari Păturică îi jăfui binișor și fără cea mai mică muștrare de conștiință; iar după aceea își puse ișlicul în cap și giubeaua pe umeri și plecă foarte vesel de ciștigul său din acea zi.

Ajungînd acasă, la dînsul, o altă bucurie neașteptată era aproape să zdrobească mica sa inimă. Costea Chiorul izbutise a cumpăra cele două moșii de la mezat și-i trimisese un răvaș prin care îl înștiința despre aceasta. Un alt răvaș de la Duduca îl vestea despre fuga lui Caragea.[...]

„Caragea fuge! adevărat să fie oare? O! de s-ar adevăra aceasta, aș crede că Dumnezeu îl îndeamnă să fugă, numai ca să scap de ocnă și să mă fac boier mare. Cu starea fanariotului am sfîrșit; mine îi voi lua și amoreaza și atunci solia mea în casa acestui venetic va fi împlinită cu desăvîrșire.”

[Acționînd într-o complicitate desăvîrșită, după ce îl duc la ruină pe postelnicul Andronache Tuzluc, chera Duduca și Dinu Păturică se căsătoresc.]

Capitolul XXVI

O SCENĂ DRAMATICĂ

Ajungînd la poartă, bătu de trei ori, dar nimeni nu veni să-i deschiză. Supărat de această contrarietate, împinse cu tărie în poartă; ea însă se deschise foarte lesne. Intră înăuntru turburat de o mulțime de cugetări triste; privi ferestrele casei, dar în locul luminei ce altă dată îi încînta vederile, de astă dată nu văzu decît un întuneric foarte gros. „Trebuie să fie și aici o taină”, zise el în sine, îndreptîndu-se către locuința Duduchii; dar în loc să fie priimit de dînsa după obicei, îi ieși înaintea o țigancă bătrînă ținînd un sfeșnic în mînă.

— Unde este cocoana Duduca, bre? întrebă fanariotul cu minie și impaciență.

— S-a mutat d-aicea, coconașule.

— Cînd și unde s-a mutat? Spune cioară, degrab, că te omor!

— Spui, coconașule, mînca-te-aș.

¹ Magazie de aprovizionare.

— Spune curînd!

— Astăzi a venit boieru Dinu și a vorbit ca vreun ceas cu dumneaei, apoi s-a dus, și după cîțva timp ne-am pomenit cu vătaful de arabagii că vine cu șase care și, încărcînd tot din casă, a luat drumul spre Sfîntul Nicolae din Țigănie.

— Adevărat este ceea ce-mi spui?

— Foarte adevărat, coconașule.

— Dar Duduca ce s-a făcut după plecarea carelor?

— A mai șezut pînă a venit coconu Dinu cu butea dumitale și a plecat cu dumnealui.

— Ei bine, n-ai putut și tu s-o-ntrebi unde se duce?

— Am întrebat-o, cocoanel!

— Și ce ți-a răspuns?

— Mi-a spus că se duce să se cunune cu coconul Dinu.

— Cînd?

— Astăzi!

— Unde?

— Nu știu!

— Spune, cioară, nu tăgădui, că-ți răsucesc gîtul!

— Nu mă lua iute, coconașule, că mă zăpăcesc.

— Spune-mi curînd.

— La biserica Lucaci.

— La ce ceas?

— La douăsprezece din noapte, dar să nu-i spui, cocoane, că-mi pune coarnele. Fanariotul privi orologiul și, văzînd că se apropia ora cununiei, ieși pe poartă și alergă cît putu ca să întîmpine răul.

Cînd ajunse la biserica Lucaci, ceremonia cununii era pe la temeiul ei, sau pe la „Isaia dănțuiește”, după cum zice proverbul. El intră în biserică numai în antiriu și în fermenea, căci giubeaua și-o scosese din cauza marei călduri. Fața sa, de fel brună, devenise întocmai ca a unui faur de fier din cauza prafului ce se pusese pe dînsa în grozava alergare; ochii săi, altădată negri și încadrați cu un alb perfect, acum erau roșii ca sîngele și exprimau ferocia tigrului iritat pînă la cel mai înalt grad.

Cum intrară în biserică, se răpezi cu furie asupra lui Păturică și a Duduchii, cari, văzîndu-l atît de mult iritat și gata a-i sugruma cu mînele sale cele robuste, intrară în altar și se puseră sub apărarea inviolabilă a religiunii.

— Al al tilharilor, zise el. V-ați ascuns în altar, ca să scăpați de furia mea; dar știți voi, netrebnicilor, că sunt în stare să vă hrănesc chiar din brațele lui Hristos, sau din ghearele Satanii, ca să-mi sting focul răzbunării în sîngele vostru cel mîrșav?! Și, deodată cu vorba, se răpezi spre altar ca să sfîșie victimele sale.

— Oprește-te, boierule! strigară cu uimire preoții, oprindu-i intrarea în altar.

— Dați-mi pe nelegiuții care mi-au mîncat starea și și-au bătut joc de cinstea mea; dați-mi-i, vă zic, căci în starea de apelpisie în care mă aflu, dau foc bisericii de se duce pomina. Și voi veți da seamă înaintea lui Dumnezeu.

— Dar bine, boierule, ce rău ți-a făcut acești oameni? Spune să știm și noi!

— Ce rău mi-au făcut, ziceți voi? Ei bine, ascultați și veți afla: El se numește Dinu Păturică și e fecior de opincar. Eu l-am luat de mic copil în casa mea; l-am crescut și l-am procopsit, iar el, drept mulțumire și răsplătire, mi-a mîncat starea și m-a lăsat în sapă de lemn. Pe dînsa am luat-o asemenea în casa mea, am acoperit-o cu diamanticele, șaluri și mătăsării ca pe o domniță; dar ea, nemernica, s-a unit cu acel tilhar și, tocmai acum cînd îmi pusesem toată nădejdea într-înșii, ei mi-au luat tot din casă și m-au părăsit. Acum dar, cînd cunoașteți nelegiuirea lor, dați-mi-i, sau intru cu sila, trecînd peste trupurile voastre.

O luptă grozavă se ațîță între disperatul fanariot și între preoți. Această luptă dură numai cîteva minute, căci fanariotul, slăbit moralicește și fizicește din cauza mo-

licienii și a băuturilor ce-i dădea să bea vicleana Duduca, nu putu să reziste mult timp unei teribile crize morale; el dar rădică ochii către cer și zise:

„Dumnezeule! m-ai pedepsit de ajuns pentru păcatele mele, nu mă lăsa nerăzbunat!” Apoi căzu jos, fără simțire, de unde nu se rădică decît ca să ducă înainte o viață mizerabilă. El era lovit de dambă și-și pierduse mințile. [...]

Capitolul XXVII

BLĂSTEMUL PĂRINTESC

În timpul acela sosi și cartea vizirului Derviș Mehemet, prin care făcea cunoscut boierilor și poporului român că Alesandru Șuțu s-a numit domn al Țării Românești.

Păturică, voind să profite de acest eveniment, mai întîi se informă despre starea lucrurilor și, după ce află numele tuturor persoanelor ce încongiurau pe noul domnitor, începu a se duce des pe la curte și, prin lingușiri pline de basetă, dobîndi cu încetul favoarea tuturor. Casa lui devenise un loc public unde se adunau toți paraziții Bucureștilor, căci, din nenorocire, această lepră a societății esista și pe atunci, cu deosebire că paraziții din zilele noastre sunt favorizați și puși în slujbe.[...]

El se ocupă acum de noile sale cunoștințe și de folosul ce putea să tragă dintr-însele; dar întocmai pe cînd se rădica cu ambițiunea pînă la cele mai înalte demnități ale țării, un nour politic veni să întunece puțin soarele speranțelor sale. [...]

Revoluția lui Tudor Vladimirescu, ce izbucni a doua zi după moartea lui Șuțu, părea venită într-adins ca să dea ocaziunea lui Păturică a arăta lumii duplicitatea și lășitatea caracterului său. El se gîndi foarte mult asupra acestei mișcări, iar mai cu seamă asupra foloaselor ce ar fi putut trage dintr-însa. Astfel dar, pe cit timp revoluțiunea se compunea din Tudor Vladimirescu, Macedonski și cîțiva panduri, el ținea de partitul boierilor și calomnia împreună cu dînșii pe acei bravi care își pericolau viața spre a da țării drepturile ei cele vechi; iar după ce revoluțiunea triumfă și sili pe boieri a o recunoaște și a-i jura credință, atunci Păturică deveni cel mai fierbinte apărător al ei și o exploată cît putu mai bine; dar intrarea lui Ipsilant în țară și proclamațiunea lui cea măreață făcu pe ciocoi să-și schimbe politica.

„Ipsilant în țară! zise ciocoiul în sine. Un fecior de domn cu o mulțime de viteji după dînsul și ajutat de muscali! Asta este o minunată întîmplare și caută să mă folosesc de dînsa. O să mă scriu între mavrofori!... Dar bine, ce va zice Tudor cînd va afla? Ce vor zice atîți prieteni ai mei ce se află intrați în oștirea lui? E! și ce-mi pasă mie de dînșii?” [...]

După ce ciocoiul se împacă cu conștiința sa în privința lășității ce voia să comită și, după ce își făcu toate dresurile cu unul dintre consuli, porunci să înhame armăsarii la butcă și se duse la Colintina, ca să se prezinte înaintea lui Ipsilant.

Capitolul XXXI

CU ROGOJINA APRINSĂ-N CAP ȘI CU JALBA-N PROȚAP

Astfel dar, după ce acest monstru comise fără cea mai mică sfială toate crimele, după ce făcu să se verse atîta sînge nevinovat pentru realizarea ambițioaselor sale planuri, el vîndu chiar pe Tudor Vladimirescu, omul cel mai mare al României...

În ziua, dar, cînd el făgădui lui Ipsilant că-i va aduce pe Tudor legat, se puse în fruntea cohorței de asasini și se îndreptă către satul Golești. Ajungînd acolo, se sfătui mai întîi cu Iordache, Ghencea și Farmache, căpeteniile arnăuților ce-i dedese Ipsilant pentru esecutarea trădării, apoi, după aceea, intră în lagăr și ațîță revolta. În fine,

Tudor fu prins și dus între arnăuți la Cîmpulung, iar de acolo la Tirgoviște, unde mai în urmă fu asasinat.

A doua zi după împlinirea acestei grozave trădări, Păturică se înfățișă înaintea lui Ipsilant cu acel aer de impertinență propriu asasinilor plătiți și, după ce făcu închinăciunile obicinuite fanariotului, îi zise:

— Să trăiești, măria-ta! Tudor Vladimirescu nu-ți va mai turbura liniștea de acum înainte.

— Da de ce?

— Fiindcă el nu mai trăiește.

— Tălmăcește-mi, arhon stolnice.

— Astă-noapte eu, împreună cu căpitan Caravia și câțiva arnăuți, l-am luat din temniță și l-am dus pe malul iazului, apoi, după ce l-am tăiat în mici bucăți, l-am aruncat în puțul de lângă grădina lui Geartolu.

Ipsilant luă după masă o hîrtie îndoită și dînd-o lui Păturică îi zise:

— Slujbă pentru slujbă, arhon stolnice. Ține acest pitac: printr-însul te orînduiesc ispravnic la Prahova și Săcuieni și dacă Dumnezeu îmi va ajuta, precum nădăjduiesc, te voi face caimacam al Craiovei.

[După înăbușirea răscdalei lui Tudor, Dinu Păturică folosește cele mai diabolice metode pentru a stoarce ultimul ban. Disperați, țărani merg cu jalba în proțap la noul domnitor, Grigore Dimitrie Ghica. Acesta, domn pămîntean, îi înțelege și-l pedepsește pe Păturică, trimițîndu-l la ocnă, unde își află și sfîrșitul zilelor.]

Primele zile ale administrării lui Păturică fură consacrate în scoaterea ampoliaților celor vechi și orînduirea altora cari să corespundă cu intențiunile sale. Între acești noi ciocoi aleși de Păturică după chipul și asemănarea sa, era și unul numit Neagu Rupe-Piele, om născut să fie călău și care se silea prin cruzimi nemaiauzite a nu-și strica reputațiunea pronomelui său. Pe acesta îl alege Păturică de împlinitor al tuturor jafurilor ce făcea.

A descrie cu de-amănuntul despoierile și caznele ce suferea locuitorii de toate clasele de la acest monstru ar fi o lucrare de care pana noastră s-ar indigna. E de ajuns a spune numai că birul se împlinea de la sărmanii săteni de cîte trei și patru ori pe trimestru; taxidarii luau întreită zeciuială pentru oierit, tutunărit și vinărit și, cînd sătenii nu mai aveau cu ce să plătească, îi ungea cu păcură și îi lega de copaci, ca să-i înțepe viespele și țințarii, apoi le vindea dobitoacele și, după ce-i sărăcea cu desăvîrșire, îi închidea în coșare, ca să nu poată reclama la stăpînire.

Într-o zi Dinu Păturică sta închis într-o odaie împreună cu Neagu Rupe-Piele și încheia socotelile trimestriale. Suma adunată se rădica la o cifră de patru ori mai mare de ce s-ar fi convenit după lege.

— Puțini bani, Neagule, foarte puțini, zise ciocoiul; eu credeam să-mi aduci trei mii pungi de bani.

— E! el cocoane Dinule, mulțumește-te și pe atît.

— Și de ce așa, cînd am fi putut să stringem mai mult?

— Dar bine, cocoane Dinule, de unde eram să adun atîți bani?

— De la țărani, nerodule! Să-i legi cot la cot și să le prăjești piepturile pe lîngă foc și vei vedea cum o să scoată la bani.

— Toate acestea le-am făcut, ba încă și mai multe; i-am spînzurat cu capul în jos, le-am bătut țepuși de trestie pe sub unghii, le-am luat chiar vitele și lucrurile din case și le-am vîndut; ce voiești să mai fac?

— Ia spune-mi, ce ai făcut cu cele două sute de vaci care le cere Ipsilant?

— Am urmat poruncei ce mi-ai dat. Am luat optzeci de slujitori cu mine și, în puterea gîrbaciului și a trînteletelor, am strîns opt sute de vaci în loc de două sute.

— Bravo, Neagule, și cu ce preț le-ai cumpărat? Ia spune-mi!

— Cîte trei lei de vită.

— Iar după aceea ce ai făcut?

— Am trimis două sute lui Ipsilant; iar pe celelalte le-am vândut iarăși țăranilor cu cîte lei cincisprezece una.

— Ado banii-neoace! zise Păturică cu o lăcomie nedescriptibilă.

Neagu Rupe-Piele începu să numere banii, și Păturică să-i stringă cu lăcomie; dar tocmai pe cînd se aflau amîndoi ocupați cu lichidarea acestei îngrozitoare hoții, oarecine bătui în ușa camerei cu multă violiță.

— Păturică strînse banii în grabă, apoi zise:

— Cine bate la ușă?

— Eu, cocoane!

— Și ce vrei? spune.

— Îți aduc o ștafetă de la Ipsilant.

— Ado-neoace!

— Poftim cocoane, adaose Năstase arnăutul.

Ciocoiul deschise ușa și luă ștafeta din mîna lui Năstase arnăutul, care devenise acum polcovnic de județ, apoi citi ștafeta și o trînti pe masă.

— Se vede că nu sunt bune mujdelele din această ștafetă, zise Neagu Rupe-Piele.

— Nicidecum, răspunse Păturică distrat. Îmi cere două sute mii de lei.

— Dar bine, abia sunt trei zile de cînd i-am trimis bani.

— Îmi mai scrie iarăși că turcii au intrat în țară și asta nu-mi place deloc.

— Și mie asemenea!

— Ia spune, Neagule, cum am face noi să scăpăm aceste două sute mii de lei din mîna lui Ipsilant?

— Să nu-i trămitem!

— Ba să-i trămitem, dar să găsim vreun tirtip ca să-i luăm înapoi; ia caută tu un marafet, de, să te văz!

La aceste cuvinte Neagu deveni palid; el înțelesese întunecoasa cugetare a lui Păturică și, cu toată fieritatea caracterului său, se înpăimîntă.

— Ai găsit mijlocul, Neagule?

— Da, cocoane Dinule.

— Ia să vedem!

— Pe de o parte numărăm banii în mîna trimisului și luăm teșcherea de primire, iar pe de alta doi flăcăi îl așteaptă în pădure, îi dă... și...

— Și ne aduce banii înapoi. Aferim, Neagule!

Cît ținu acest regim de terorism ciocoiesc, nenorociții locuitori din aceste două județe dederă jălbi neîncetat în contra tilhăriilor lui Păturică; dar aurul ciocoiului paraliza toate măsurile stăpînirii. În fine, revoluținea căzu. Grigore Ghica-vodă se orîndui domn, iar turcii se retraseră peste Dunăre.

Aceste schimbări politice îndemnară pe țăranii a se scula cu mic, cu mare și a se înfățișa cu jalbă la domnie.

Era o priveliște jalnică pentru un om cu inimă a vedea pe nenorociții țăranii în număr de patru-cinci sute, îmbrăcați în trențe, desculți, veștezi la față și cu ochii stinși de sărăcie și de alte suferințe; ba încă unii dintr-înșii purtau pe corpul lor chiar semnele torturilor abia cicatrizate, iar cei de tot schilodiți erau transportați în care cu boi.

Ei intrară în București pe la opt ore de dimineața, tocmai pe cînd domnitorul se afla în Divan și, ca să atragă mai mult atențiunea publică, unul dintr-înșii făcu un sul de rogojină și, dîndu-i foc la partea de sus, îl puse în cap; apoi, scoțînd jalba din sîn, o puse în vîrfurile unui proțap lung și intră în curtea domnească.

Zgomotul ce produse această procesiune, mărită foarte mult prin mulțimea norodului atras de curiozitatea lucrului, ajunse pînă la auzul domnului, carele ieși în pridvorul palatului și primi jalba din proțap chiar cu mîna sa.

Domnul dede jalba marelui logofăt să o citească; și pe cînd acesta arăta cu voce tare toate nelegiuirile lui Păturică, el le constata pe figurile și în starea de mizerie în

care erau ajunși nenorociții jăluitori. În fine, minia lui ajungînd pînă la indignare, strigă ca un leu:

— Să vie-ncoa spătarul!

Spătarul se prezintă înaintea domnitorului.

— Arhon spătare — zise Ghica — să trîmîi patruzeci de arnăuți la Bucov ca să rădîce pe acel nelegiuit ispravnic, să-l pecetluiască și să-l bage în ocnă părăsită. Iar dumneata, arhon logofăt, să vinzi toată starea aceluî tîlhar și să despăgubești pe acești săraci.

[Romanul propriu-zis se află precedat de o *Dedicație*, în care autorul arată că scrierea sa este consacrată ciocoilor vechi și noi, și de un *Prolog*. Scopul prologului este prezentarea trăsăturilor caracteristice ale acestui tip de om, care, după cum rezultă și din roman, sub diverse înfățișări și denumiri, a constituit vreme îndelungată, în istoria poporului nostru, o plagă socială dintre cele mai cumplite.]

Ciocoii sunt totdeauna și în orice țară un om venal, ipocrit, laș, orgolios, lacom, brutal pînă la barbarie și dotat de o ambițiune nemărginită. [...] Pepiniera în care cresc acești inemici ai onoarei și ai tuturor virtuților cetățenești este mai totdeauna casa bogatului și mai cu seamă a bogatului parvenit. Aici vine ciocoii, umilit, și cere a servi pe boier pentru o bucată de pîne, o cameră de dormit și un veșmînt, ca să se apere de asprimea frigului.[...]

În timpul pe cînd ciocoii îmblă după trăsura boierului, el află toate slăbiciunile stăpînului său și-i ajută cît poate ca să și le împlinească în paguba lui și în folosul său. Se întîmplă, însă, de multe ori ca stăpînul ciocoii să aibă și virtuți, dar aceste lucruri pătrase nu pot să intre în capul și-n inima cea triumfiulară și îngustă a ciocoii plecat pe drumul de a deveni om mare cu orice preț. [...] Astfel dar, cînd ciocoii ajunge la gradul de vîtaf, este corupt moralicește și fizicește pînă la măduva oaselor.

Înălțat în acest din urmă și mai suprem grad al slugăriei, ciocoii devine prevăzător. [...] Ideea ce-l preocupă ziua și noaptea este de a afla metoda prin care să și facă stare. Diferite planuri i se prezintă în imaginațiune, unul mai întunecos decît cellalt; le studiază pe toate și, găsindu-le realizabile, le pune în lucrare fără muștrare de conștiință. [...]

Ciocoii sau puiul de ciocoi, ajuns om de stat, se deosibește de omul onest prin mai multe fapte, iar mai cu seamă prin purtarea sa. El nu se pronunță definitiv pentru nici o doctrină politică, nu se face adept credincios al nici unui partid, nu doară că are spiritul drept și nepărtinitor, ci ca să poată exploata deodată toate doctrinele și partidele în folosul său.

Amorul de patrie, libertatea, egalitatea și devotamentul sunt vorbele sacramentale ale ciocoii, pe care le rostește prin adunări publice și private; dar aceste virtuți cetățenești, de care face atîta pompă, nu sunt decît treptele scării pe care vîoiește a se sui la putere; și uneori, cînd ele nu-i servă de ajuns, el aleargă la străini și priimește de la dînșii posturi în țara sa. Ajuns la gradul de mărire pentru care a comis toate mișelile, a suferit toate umilințele și a declamat, fără a le simți, toate virtuțile din lume, ciocoii își ridică masca ipocriziei de la ochi și se arată lumii în mizerabila și uricioasa nuditate a sufletului său cel mic.[...] Iată tipul ce ne propunem a urmări în deosebitele faze prin care el a trecut în secolul nostru, de la ciocoii cu anțieru și cu călămări la briu al timpilor fanariotici, pînă la ciocoii cu frac și cu mînuși albe din zilele noastre.

(Nicolae Filimon, *Ciocoii vechi și noi sau Ce naște din pisică, soarici mînîncă*, romanț original, Editura pentru literatură, București, 1964)

Care sînt tipurile de ciocol din roman și care dintre ele întrunește aproape toate trăsăturile caracteristice relevate de Filimon în Prolog? Conturați portretul moral al fiecărui personaj cu citate din textul romanului, care să ilustreze trăsăturile caracteristice ale ciocolului: slugărnicia, ipocrizia, orgoliul, tenacitatea cu care urmărește scopul de a se ridica în cele mai înalte funcții sau de a se îmbogăți, lăcomia și în special venalitatea, prudența și viclenia, brutalitatea, demagogia etc.

Cum apreciați realizarea artistică a personajelor „pozitive”? Ce semnificație dați scenei în care Banul C. îl înfruntă deschis pe domnitorul Caragea, opunîndu-se căsătoriei filicei sale cu Tuzluc? Dar reacției pe care o are cînd observă că grămăticul Gheorghe e îndrăgostit de Maria? Socotiți potrivită cu vîrsta ei maturitatea replicii prin care respinge, în fața tatălui său, căsătoria cu Tuzluc?

Care dintre scenele ce înfățișează starea tragică a vieții țăranilor v-a impresionat cel mai mult și de ce? Interpretați în lumina acestor scene atitudinea lui Gheorghe, care, deși aparține clasei asuprite și prin intrigile lui Păturică fusese izgonit de la curtea lui Tuzluc, spune despre acesta: „l-am iubit ca pe un părinte și m-am supus lui ca lui Dumnezeu”; iar cînd izbucnește răscoala pandurilor lui Tudor Vladimirescu, în loc să se alăture acestei mișcări sau să o sprijine, el îl îngrijește pe Andronache Tuzluc și suspină după Maria.

Înainte de apariția romanului *Ciocoi vechi și noi sau Ce naște din pisică șoarici mîmîncă*, în 1862 în „Revista română” și în 1863 în volum, se făcuseră, ca rezultat al direcției imprimare de „Dacia literară”, numeroase încercări de roman original¹. Filimon însuși, în nuvela *Nenorocirile unui slujnicar sau gentilomii de mahala*, făcuse un exercițiu artistic util pentru trecerea la o construcție epică mai amplă și mai complexă, pe care o necesita romanul. Prin *Ciocoi vechi și noi*, cel dintîi roman izbutit, Filimon devine, în literatura noastră, întemeietorul acestui gen al prozei.

¹ Prima încercare este un manuscris al lui Ion Ghica, intitulat *Istoria lui Alecu*. Urmează *Tainele inimii* de M. Kogălniceanu, publicat fragmentar în „Gazeta de Moldavia” din 1850, *Hoții și hangiul* de Alexandru Pelimon, tipărit în 1853. Peste doi ani „România literară” publică *Manoil* de D. Bolintineanu, *Serile de toamnă la țară* de A. Cantacuzin și *Logofătul Bapțiște Veleli* de V.A. Urechia. În același an 1855, apar *Coliba Măriucăi*, tot de V.A. Urechia, și *Aldo și Aminta sau Bandiții* de C. Boerescu. În următorii doi ani se publică *Omul muntelui*, semnat Doamna L., *Radu Buzescu* de Ioan Dimitrescu și *Bucur, istoria fundării Bucureștilor* de Alexandru Pelimon. În 1860—61 apar două romane ale lui Pantazi Ghica: *Un boem român* și *Don Juanii din București* (un fel de roman-foileton, publicat fără semnătură în revista „Independența”. Cu *Elena*, „roman original de datine politic-filozofic”, de D. Bolintineanu, apărut în 1862, proza românească face un pas înainte în criticarea moravurilor decăzute ale claselor stăpînitoare. În această vreme apare în literatura noastră romanul de mistere: *Misterele căsătoriei* de C.D. Aricescu, *Misterele Bucureștilor* de G. Baronzi și *Misterele din București* de I.M. Bujoreanu.

Romanul lui Nicolae Filimon se impune în istoria literaturii noastre prin două însușiri artistice de mare valoare, care îl deosebesc de tot ceea ce se crease pînă la el. Mai întîi este primul roman tipologic, înfățișînd eroi complecși, tipuri pe care memoria cititorului le reține ca pe niște ființe vii, autentice. Desigur, cel mai reușit dintre toate aceste personaje este Dinu Păturică. Reprezentant tipic al ciocoiului, al arivistului, pentru epoca zugrăvită de Filimon, el a devenit în cultura noastră un prototip, un model. Apreciînd valoarea artistică a unui asemenea personaj, G. Călinescu spunea: „...eroul devenit tip iese din file și trăiește în afara cărții. Nu este în literatura noastră, pe măsura deplasării orizontului, un erou cu acte mai solide de stare civilă decît Dinu Păturică”.

Folosind procedeul romantic al antitezei, Filimon realizează două categorii de personaje care, din punct de vedere moral, alcătuiesc două lumi total opuse. Deși fiecare cu individualitatea lui proprie, bine conturată artistic, potrivit rolului pe care îl joacă în construcția romanului, Dinu Păturică, Andronache Tuzluc, chera Duduca, chir Costea Chiorul, Neagu Rupe-Piele, Ghinea Păturică, domnitorii Caragea și Ipsilanti acționează, în toate împrejurările în care sînt puși, sub impulsul celor mai meschine interese personale și fără nici o urmă de sentiment uman. Aceste personaje care palpită în toate paginile cărții, fiecare urmărindu-și frenetic interesele proprii, neliniștindu-se, suferind sau bucurîndu-se după împrejurări, — personaje atît de caracteristice epocii evocate de Filimon, — dau conținut și valoare artistică întregului roman. Asupra lor se exercită talentul de excelent creator de caractere și spiritul critic deosebit al scriitorului.

Cealaltă categorie de personaje (Banul C., Gheorghe, Maria, domnitorul Grigore Ghica), animate de cele mai oneste și mai demne sentimente, nefiind reprezentative pentru relațiile sociale din epocă, nu intră în conflicte semnificative cu cele din prima categorie. Dealtfel, și apariția lor este episodică. Idealizîndu-le comportarea, scriitorul le-a „inventat” numai din dorința de a le opune, ca valoare umană, celorlalte. Prezentînd ca modele de boieri, slujitori, domnitori sau soții niște tipuri idealizate, în care întruchipează virtuți cetățenești (cinste, modestie, devotament, demnitate, dispreț față de străinii care se îmbogățesc jefuind țara etc.), Filimon procedează ca oricare scriitor ce își propune ca scop să contribuie la îndreptarea societății. Intenția moralizatoare transpare și în faptul că în rezolvarea conflictelor autorul romanului restabilește dreptatea, pedepsind pe nelegiuți și răsplătind pe cei cu o comportare virtuoasă: Dinu Păturică sfîrșește la ocnă, Andronache Tuzluc ca cerșetor, chera Duduca moare înecat, chir Costea Chiorul este condamnat „a fi bătut la spate prin toate piețele neguțătorești și a se țintui de urechi în fața prăvăliei sale”. În același timp, ca răsplată a comportării virtuoase, Maria se căsătorește cu Gheorghe și, mare surpriză în stil romantic (dealtfel nu singura), în timp ce mergeau la cununie se întîlnesc cu suita domnească. Grigore Ghica le face onoarea de a asista la cere-

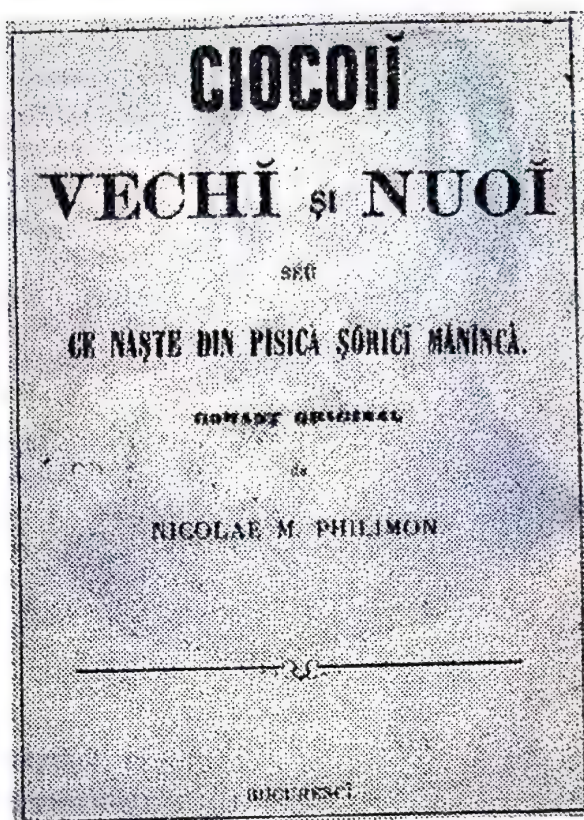
monia căsătoriei, iar apoi îi spune lui Gheorghe: „Iată, te cinstesc cu cafetanul de mare spătar și te fac cai-macan al Craiovei ca să răsplătesc bunătatea sufletului tău și slujbele ce ai făcut țării!” Idealizând realitatea într-un mod artificial, Filimon încerca să demonstreze că „este de ajuns ca omul să fie bun și înzestrat de natură cu virtuți și inteligență și, fie condițiunea sa oricât de obscură la început, el va ajunge la mărire!” Evident, nu avem aici a face cu gândul îndrăzneț al unui scriitor romantic, ci cu o clară nai-vitate, în măsura în care Filimon avea o asemenea convingere.

Trecînd peste această latură a romanului, neconvingătoare, reținem, pe lîngă talentul remarcabil al scriitorului, dovedit în realizarea acelei game variate a tipurilor de

ciocoi, caracterul de vastă frescă socială — prima de acest fel în literatura noastră — pe care Filimon l-a imprimat scrierii sale. În aceasta constă a doua trăsătură distinctivă a romanului *Ciocoi vechi și noi*, privit din punctul de vedere al evoluției artei noastre literare. Descrierea amănunțită a vieții la curțile boierești și la curtea domnească, a ierarhiei servitorilor și a funcționarilor oferă informații bogate despre moravurile protipendadei; în contrast cu acestea atrag atenția paginile în care este zugrăvită viața mizeră a țăranimii, jefuită și spoliată prin tot felul de biruri și dări; capitole întregi, ca: *Scene de viață socială*, *Muzica și corografia în timpul lui Caragea*, *Teatrul în Țara Românească* etc., deși întrerup firul acțiunii, se remarcă prin informațiile despre începutul artei dramatice românești sau prin pitorescul unor tablouri de viață specifice vremii.

Ca stil, scrisul lui Filimon se impune atenției prin structura orală a frazei, cursivitatea și claritatea limbajului, prin bogăția vocabularului utilizat și adecvarea lui la particularitățile și statutul fiecărui personaj.

În ceea ce privește arta compozițională, Filimon poate fi considerat și azi, la un secol și ceva de la apariția romanului *Ciocoi vechi și noi*, cel puțin prin imaginea croului principal — Dinu Păturică —, un maestru al portretului literar.



Ciocoi vechi și noi (copertă)



BOGDAN PETRICEICU
HASDEU

RĂZVAN ȘI VIDRA
Poemă dramatică în cinci cînturi

(Text prescurtat)

Cîntul I

UN ROB PENTRU UN GALBEN

„În Moldova au cei mici despre cei mari acest obicei de pier fără județ¹, fără vină și fără seamă. Singuri cei mari judecători, singuri pîrși și singuri plinitori legii. Și de acest obicei Moldova nu scapă...”

URECHE, sub anul 1564

Fețele:

RĂZVAN, țigan dezrobit	TÎRGOVEAȚA IV
SBIEREA, boier bătrîn	TÎRGOVEȚUL I
TĂNASE, cerșitor	TÎRGOVEȚUL II
BAȘOTĂ, mare vătav	TÎRGOVEȚUL III
DASCĂLU	FATA I
TÎRGOVEAȚA I	FATA II
TÎRGOVEAȚA II	SLUJITORI de la vătăvie
TÎRGOVEAȚA III	

O piață în Iași, în fund o biserică, mai încoace o piatră, în laturi case.

TĂNASE (șezînd pe piatră)

Miluieste-mă, jupînel! Dumnezeu va da-nzecit
Sufletelor ce se-ndură de-un sărman nenorocit!

SBIEREA (oprindu-se în drum)

Cum? ce spui? La sută mia? O camătă minunată!
De-ar fi astfel, toată starea-mi eu ți-aș da-o chiar îndată...
Să știi însă că dînd una, n-o mai vezi, n-o mai găsești...

¹ Județ — judecată.

TÂNASE (*scutindu-se*)

Miluește-mă, jupine, cu ce singur socotești!
Ș-un bănuț o să-mi ajungă... Iată, de trei zile-n gură
N-am luat un pic de pîine, n-am avut o fărâmură...

SBIEREA

De trei zile? Ce minciună!... Ș-apoi cine-i vinovat?
Pentru mine e totuna, de-ai mâncat sau n-ai mâncat...
Un bănuț! Cum nu! E lesne!... Bănișorii nu s-aruncă.
Decît cerșitor, mai bine ia toporul și la muncă.

(*Răzvan se arată în fund și se oprește din dosul lui Sbierea.*)

TÂNASE

Vai, jupine! vai, jupine!... Nu cerșește un român,
Nu cerșește cît mai are un pai de nădejde-n sin!
Nici eu nu cerșeam, jupine, pe cînd aveam vițișoare,
Ș-un pămînt cît trage plugul, ș-o prispuliță la soare;
Dar vecinii, din rea pizmă, la judecată m-au tras,
Ș-acum iată-mă-s, jupine, gol pe poduri¹ am rămas!...
Copilașii plîng de foame...

RĂZVAN (*Face cîțiva pași și ridică de jos punga.*)

Aoleu! O punguliță!... Ba-i un săculeț cam greu!...
Îl va fi pierdut boierul cel cu zor de dumnezeu...

(*Numără: unu... cinci... opt...*)

Douăzeci, și toți cu găuri! Parc-ar fi să-mi povestească
Cum se dezmierdau, sărmanii, în salba sărbătorească,
Pe-un grumaz de țărăncuță, grăsuliu și răsfațat,
Pin' ce gheara ciocoimii din carne i-a înhățat!...
De-ar avea banii o limbă, lucrurile ce ne-ar spune
Pe mulți albi i-ar face negri, ca cel mai negru tăciune...
Nu! Eu nu vreau astă pungă!... Și chiar foame de mi-ar fi,
Pîinea astfel cumpărată mă tem că m-ar otrăvi!...
Moșule!

TÂNASE

Ce vrei?

RĂZVAN

Jupinul nu ți-a dat lescaie frîntă?
Uite! Eu ți dau o pungă... Scoală, moșule, și cîntă!

TÂNASE

De la un țigan pomană?

RĂZVAN

Deci! Și totuși pe boier,
De-ți da o scîrbă de-aramă, tu l-ai fi urcat în cer?

TÂNASE

E român, oricum...

RĂZVAN

Jupinul e român? Vai, ce ocară!

Te-nșeli, moșule! El este piatră, lemn, strigoi sau fiară,

¹ Pod — aici: stradă, uliță pavată cu scinduri.

Dar numai român nu-l cheamă, că mult mai român sînt eu!...
 Nu căta că-ți pare scarbăd și pîrlit obrazul meu,
 Că nici noaptea nu-i bălană, dar pămîntul odihnește;
 Că și pîinea de secară este neagră, dar hrănește!
 Și-apoi, moșule, cu unul nu-s țigan de rînd, mă jur.
 Nu, nu, crede-mă, în pieptu-mi bate suflet de vultur.
 Măiculița fu româncă...

TĂNASE

Moldoveancă?

RĂZVAN

Se-nțelege.

.....
 RĂZVAN

Adecă, nu-i vorbă, nici călăii nu sînt rari!
 Dar grămătic, ba... Ei bine! Numai singur eu supt soare,
 Dintre mii de țigănine, știut-am să-nvăț scrisoare,
 Sîrbească și românească, încît ajunsei de mic
 În casa mitropoliei cel mai isteț grămătic...
 Grămătic, moșule dragă!... Acuma ia dară banii,
 Și te rog a nu mă pune într-un hal cu toți țiganii...

TĂNASE

Dar acești bani, măi băiete, vor fi un lucru... furat.

RĂZVAN

Așa-i! Tocmai! Ai dreptate! Ai vorbit adevărat!
 Toți banii din țara noastră poartă, moșule, pe sine
 Semnul furilor¹ ce-i pradă, printre lacrimi și suspine,
 De la noi, de la opincă, de la omul cel sărman,
 Și-apoi nu vor să ne-arunce în obraz un gologan!
 Zburători ce sug în umbră! Javre, moșule, d-acelea
 La cari omenească-ți pare numai fața, numai piclea,
 Iar sufletul pe dobîndă fu luat de la Satan,
 Cu tocmeală să se-ntoarcă mai murdar și mai viclean!...

TĂNASE

Bine, bine spui, băiete!...

.....
 RĂZVAN (*Se uită în jur cu pază, apoi scoate din sîn o hîrtie.*)

Lumea-și bate joc de mine! Ride lumea de Răzvan!...

O să riz și eu de lume!... Da, vom rîde fiecare:

Ea de mine cu trufie, eu de dînsa cu turbare!...

(*Lipește hîrtia pe un stîlp și iese, pe cînd ușa bisericii se deschide, venind mai mulți,
 dintre cari dascălul se oprește lângă hîrtie, iar ceilalți se grămădesc.*)

.....
 TÎRGOVEȚUL I

Tu citește!

TÎRGOVEȚUL II

Ești dascăl!

.....
 CELELALTE

Nu mai putem aștepta!

.....
¹ Fur — hoț.

DASCĂLUL (citește)

Frunză verde de negară,
De când domnește în țară
Petru-vodă șchiop și slut,
De ris țara s-a făcut!...

TOȚI

De ris țara s-a făcut! Da, da, da!
Hi, hi, hi! Ha, ha, ha! Hi, hi! Ha, ha!

.....
TÎRGOVEȚUL II

Citește! Haidel! Tăcere!

.....
DASCĂLUL

Frunză verde de negară,
Vodă doarme în cămară,
Iar boierii tot furind,
Își fac trebile pe rînd!

TOȚI

Își fac trebile pe rînd! Da, da, da!
Hi, hi, hi! Ha, ha, ha! Hi, hi! Ha, ha!

DASCĂLUL

Frunză verde de negară,
Norodul plînge și zbiară,
Dar în cer și pe pămînt
Nu-l aude nici un sfînt!

.....
Frunză verde de negară,
Decît-un domn de ocară,
Iar boieri mișei și hoți,
Mai bine la dracu toți!

.....
TOȚI

.....
Sosește nenorocitul, tocmai cînd vorbeam de vite:
Se-ntîmplă, zău, cîteodată, cimilituri potrivite.

BAȘOTĂ

Oameni buni! Ce stați aice? Ce veste? Ce v-ați oprit?
Cu ce scop?... A! o hîrtie! Să vedem, ce s-a citit?

.....
Slujitori! să fiți cu pază, ca nici unul să nu fugă...
Parc-aș fi sigur că-i iarăși vrun cîntec nerușinat!

.....
(*apropiindu-se de placard și silabisind: frun... frunză... verde... de negară... de
cînd... dom... dom... domnește...*)

Cum? Împotriva domniei? Împotriva stăpînirii?
Și voi toți sînteți în gloată părtași ai nelegiurii?
A! V-am prins, lifte spurcate! Vi-i dragă viața, sau ba?
Să-mi spună dar adevărul, pe cine l-oi întreba!

(*Apucă de piept pe Tîrgovețul I*)

Tu ai o față cam proastă: frunte jos, gură căscată,
Semnele cele mai bune de-o inimă nestricată...
Pune dar mîna pe cuget, ș-arată-mi cine l-a scris
Acest cîntec ce cutează pe-un vodă să-l ia în ris?

TÎRGOVEȚUL I

Iartă-mă, jupîn vătave... măria-ta și stăpine...
Eu nu știu chiar nimicută... de nu-i așa, să fiu cine...
Eu am sosit acușica... Sînt omul cel mai smerit...
Eu nu știu carte, jupîne... Nu eu, altul a citit...

(Răzvan, intrînd pe nesimțite, se amestecă în gloată.)

BAȘOTĂ

A citit? Dar cine-anume? Care dintre toți? Arată!

TÎRGOVEȚUL I *(arată la Dascăl)*

Acesta, jupîn vătave...

DASCĂLUL

Da, da! Cam așa, jupîne! Ce să zic? Eu am citit,
Dar nu cu voie vegheată: chiar dumnealor m-au poftit...
Cercetează-i și-i întreabă... Nu sînt eu cel cu pricina.
A citi cînd nu te lasă, del a cui să fie vina?

BAȘOTĂ

Ticălosule! Cum, doamne, nu ți-e greu, nu ți-e rușine
Să-mi spui mie la palavre, cînd vorbești tocmai cu mine?...

Tu ai scris cîntecul ăsta! Te cunoști după sprinceană:
Un nas ascuțit de vulpe, o bărbuță vicleană,
Ochi mici și buză subțire... chiar un chip de fariseu!
Vezi că te-am ghicit? Pe mine nu mă-nșeli tu, fătul meu!...
Slujitorilor, luați-l! E bun de spînzurătoare!

RĂZVAN

Mai stați! De ce-i așa pripă? Turci, tătari sînteți voi oare
De săriți dintr-o năvală grabnic a ne spînzura?
Jupîn vătav, mină dreaptă! Mă rog nu te supăra!
Să fie oare cu cale, în țara moldovenească,
A omorî pentr-un cîntec o ființă omenească?

BAȘOTĂ

Țigan! Cioară! Faraoane!

RĂZVAN

Fie toate cum vei vra,
Dar pe bietul om, jupîne, iartă-l, nu-l mai spînzura!
El nu-i faraon, nu-i cioară; e român, îți este frate...

TÎRGOVEȚII

Are dreptate țiganul! Țiganul are dreptate!

BAȘOTĂ

O să-l învăț eu îndată! Să mă-nfrunte ș-un netot?
Băieți! Pe-amîndoi luați-i! Spînzurați-i bot la bot!

RĂZVAN

Zău? Ce spui? Așa-i povestea? De minune! Foarte bine...
Atunci lăsați-l pe dascăl și luați-mă pe mine;
El nu-i vinovat, sărmanul; cîntecul făcut-am eu;
L-am scris, l-am lipit și pace! De nu-i bun, îmi pare rău...
Ce priviți așa la mine? Doară nu-s o arătare...

BAȘOTĂ

Ciudat! Să știe carte o jivină de țigan!

RĂZVAN

Ba poate, că-ntrec, jupine, pe mulți boieri din Divan...

BAȘOTĂ

Slujitorii lăsați pe dascăl, măcar că eu cu arcanul

Pe toți dascălii i-aș prinde ș-aș spînzura cu toptanul;

Căci ei răzvrătesc norodul, ei învață pe cei mulți

C-ar trebui ca boierii să umble goi și desculți;

Și chiar ăst țigan n-ar merge astăzi la spînzurătoare

De n-ar fi fost nici un dascăl ca să-l pună la scrisoare...

Cată dar, dascăle, cată! Scapăt-ai cum ai scăpat,

Dar păzește-te de dracul, c-o să dai de vrun păcat!...

Acuma tu, faroane, răspunde-mi dar docamdată,

De ce te-apuci tu d-o treabă poprită și neiertată?

O faci oare de la tine? sau cineva ți-o fi spus?

RĂZVAN

Apoi de, jupîn vătave, Stan e jos și Oprea-i sus!

Dumneata mereu ne spînzuri, ș-astfel trăiești boierește;

Eu fac doine și doinițe, ca să-mi petrec țigănește;

Fiecare cu ce poate!... Nu-i dat dreptul orisicui

Să pună-n ștreang omenirea în mijlocul tîrgului!...

(În acest interval Sbierea, zărind capătul pungii ieșit din cămașa lui Răzvan, se pipăie cu-ngrîjire la chimir.)

BAȘOTĂ

Pentru cea dintîi greșală, moartea ștreangului e mare!

Slujitori, acum dodată... duceți-mi-l la-nchisoare.

SBIEREA (smulgînd punga din sînul lui Răzvan)

Sacul meu, jupîn vătave! Iată-l, săculețul meu!

(Se pune a număra banii.)

BAȘOTĂ

Cum? Așa să fie oare? L-ai furat? Tu?

RĂZVAN

Ea nu eu.

SBIEREA

Fost-au douăzeci de galbeni... Numai nouăsprecei mai sînt!...

Unde-i unul? unul? unul?... Dați-mi-l de sub pămînt!

BAȘOTĂ

Unde-i galbănu, țigane?

SBIEREA

Un gălbănaș, rupt din soare,

Strălucitor, fără gaură, ferecat... M-auzi tu oare?

BAȘOTĂ

De ce nu răspunzi, țigane?

SBIEREA

De ce mă nenorocești?

RĂZVAN

Apoi del... Iartă, jupîne... Galbănu-ți nu-l mai găsești...
În locu-i va fi o plîne într-o colibă săracă...

SBIEREA

Eu nu te-nțeleg! Eu nu știu!... Scoate-mi-l din piatră seacă!

BAȘOTĂ

Țiganul e prea obraznic. Am fost cu dinsul prea blind.
Slujitorilor, luați-l! Spînzurați-l mai curînd!

SBIEREA (*apucînd pe Bașotă de mînă*)

Mai stăi, jupîne vătave! Nu te grăbi! Mai așteaptă...
Spînzură-l, dar mai-nainte fă-mi o judecată dreaptă.

BAȘOTĂ

Atuncea se schimbă treaba... Să-ți spui verde dumitale
C-aș avea și eu nevoie de-un țigan așa de rar,
Cam cutezător, cam țănoș, dar deștept și cărturar.
Nu-nțeleg, nu pot pricepe și nu vreau ca el să fie
Bună pradă pentru altul, pe cînd îmi place și mie...
Deci, ia-ți galbănu din parte-mi, iar eu pe țigan mi-l iau.

SBIEREA

Nu, jupîne! Niciodată! Nu, nu nu! Nu vreau!

Nu vreau!...

Vinovatul să-mi plătească! Nu altul! Nu orișicare!

RĂZVAN (*către popor*)

Cîinii osul ca s-apuce, corbii stîrvul ca să-mpartă,
Boierii ca să robească, unii cu alții se ceartă!...

Stați, boieri! Vorba-i degeabă!

Nu m-eți robi voi pe mine! Nu m-eți robi! Mai degrabă
Veți pune-n lanțuri furtuna, cu tunete și cu ploii,
Decît s-ajung eu vreodată rob la unul dintre voi!...

Cîntul II

RĂZBUNAREA

„Țiganul și clăcașul
Au fost gîndirea mea;
Stăpinul, arendașul,
Și legea lor cea grea...”

C. BOLLIAC

Fetele:

RĂZVAN, căpitan de haiduci
RĂZAȘUL } ceauși de haiduci
VULPOI }
VĂSCAN GANEA, boier
VIDRA, nepoata vornicului Moțoc
SBIEREA

MOȘ TÂNASE
HOTUL I
HOTUL II
HOTUL III
CIOBANUL
HAIDUCI

Un crîng în codrul Orheiului în Basarabia. În fund un pârâu. Mai încouă un trunchi răsturnat. În laturi stînci.

HOȚUL I

Ian să-mi spuneți, ce să facem ca să mai scurtăm din vreme?

.....

RĂZAȘUL (ofîind)

De ce nu, de-aș avea cui,

Ștergîndu-mi plînsul cu plînsul, cum se scoate cui prin cui!...

Dar ce zici! Nu sînt eu numai, care suferi și plînge;

N-oi fi singur eu, în care doina-mi cugetul va frînge;

Tot ca mine varsă lacrimi, despuiți și nevoiași,

Toți acei ce-n țara noastră se mîndresc a fi răzași,

Păstrînd, ca o moaște sfîntă, hrisoave, peceti, urice,

Putrezite de vechime și-n cari cu fală se zice

Că, scaldîndu-se în singe, moșii și strămoșii lor

Au cîștigat ca răsplată cîte-o brazdă de ogor!...

Tune, fulgere, trăsnească, cu potopul și pojarul!

Mult-mare mi-este mînia! Mi-este mare-mult amarul!

HOȚUL I

Eu am auzit, bădiță, c-adeacă și la munteni

Ar fi răzași ca ș-ai noștri, numiți acolo moșneni...

HOȚUL II

Sînt și-n Ardeal, măi fîrtate.

.....

HOȚUL III

Dar tu ai uitat de cîntec.

RĂZAȘUL

Ba n-am uitat. Vrut-am numai singele-mi să-l pui în joc,

Ș-astfel, pomenind trecutul, să pot cînta mai cu foc.

(Își drege glasul, își apasă cușma pe frunte și cîntă.)

Frunză verde de sălcie,

Bat-o scîrba răzășiei!

Eu credeam că-i boierie,

Și-i curată calicie!

Ani întregi m-am judecat,

Sănătatea mi-am mîncat,

Și nimic n-am cîștigat.

Eu umblam la judecată,

Copiii-mi plîngeau pe vatră,

Nevasta-mi era uitată!

Dar acum Dumnezeu

A făcut pe gîndul meu,

Ca să-mi mai răzbun și eu!

Pentru dalba haiducie,

Pentru mîndra voinicie,

M-am lăsat de răzășie,

Ș-am ales judecători

Cei stejari nestrimbători,

Ca să-mi fie frățorii!

TOȚI

Numai codrulețul drag

Dă dreptate la sărac!

Numai arcul după spate

Dă săracului dreptate!

.....

Frunză verde lemn sucit,

Și de cînd m-am haiducit,

Dragu-mi-i drumul cotit

Și de umbr-acoperit.

Cînd văz pe ciocoi viînd,

Mă fac broască pe pămînt,

Îmi așez săgeata-n vînt,

Și mi-l iau la căutare,

De la cap pîn' la picioare,

Fără ah, fără crușare!

Și chitesc, și socotesc,

Și tuget, și mă gîndesc,
Pe unde să-l nemeresc;
La retezul părului,
Din dosul ișlicului¹,
Unde-i greu ciociului!

TOȚI

Las'să moară ca un cine,
Că mult te-a căznit pe tine!
Las'să moară ca o fiară,
Că mult geme biata țară!...

(Se arată, trecînd puntea pârăului, Ganea și Ciobanul.)

.....
CIOBANUL

Nu-l speria, căpitane... Boierii sînt slabi la fire:
Brațul, haina, mintea, fața, inima, totu-i subțire.

RĂZVAN

Urmează-ți vorba, jupîne. Te-ascult...

GANEA

Apoi îți spuneam

C-am îndrăgit pe-oarecine, firește fată de neam;
Din nenorocire totuși ea n-are mamă, nici tată,
Ș-unchiu-său vrea să-i răpească moștenirea cea bogată,
Luîndu-și de gînd s-o-nchiză călugăriță la schit...
O faptă nelegiuită! Un lucru nepilduit!

.....
RĂZVAN

Cum o cheamă pe sărmana?... Pe iubita cea bogată? [...]

CIOBANUL

O cheamă Vidra... Știi?... A lui Moțoc nepoată...
Și cin-oare n-o cunoaște!

RĂZVAN

Da! Am auzit și eu...

HOTUL II

Un fătoi ce călărește și-mpușcă chiar ca un zmeu.
Într-o zi am întîlnit-o alergînd la vinătoare...
E voinică, n-am ce zice! Și-i frumoasă ca o floare...

RĂZAȘUL

Știut! După ce-i din osul acelui vornic Moțoc,
De care Moldova-ntreagă mi se temea ca de foc!

GANEA

Căpitane! Noi în vorbe pierdem vremea fără treabă...

RĂZVAN

Se-nțelege! Tu ai sete s-apuci zestrea mai în grabă...
Spune-mi însă mai-nainte, pentru banii ce ne-ai dat,
Ce fel de marfă anume să-ți dea codru-ntunecat?

GANEA

Chiar acumă, căpitane, zece călărași în silă
Tîrasc la călugărie pe nefericea copilă...
Mănăstirea nu-i departe... S-o smulgi din mîinile lor...
Dă-mi-o mie...

RĂZVAN

Te iubește?

.....
GANEA

După cununie, lasă! și iubirea o să vie...
Dar grăbește, căpitane...

¹ Ișlic — căciulă mare boierească.

RĂZVAN

Aşa-i! După cununie!

Adevărat. Eu uitasem c-asta-i lege pe la voi:

Numai zestrea înainte, iar iubirea mai apoi!...

Mai apoi? ba nu! iubirea nu mai vine niciodată,

Unde dintre două inimi, una-i boarfă cumpărată!...

Dar, mai în sfârşit, ce-mi pasă!...

CIOBANUL

Curat aşa zic şi eu:

De nu se iubesc boierii, pentru dinşii e mai rău.

RĂZVAN

Băieţi! Mergeţi cu jupînul. Aţi auzit ce pofteste.

Simbria-i destul de bună: faceţi treaba voiniceşte...

TĂNASE (*arătîndu-se dintr-o parte*)

A! Iată că te-am găsit!

RĂZVAN

Haide! Ce-a fost se trecuse... Spune-mi acum, iubite,

De ce-ţi tîrăşti tu la codru oasele cele-nvechite?

Cum de ţi-ai lăsat copiii?

TĂNASE

Ba copiii m-au lăsat.

RĂZVAN

Te-au lăsat? Nu-mi vine-a crede!...

TĂNASE

Săracii au răposat.

În ţara noastră cea mare şi bogată, măi băiete,

Sînt români ce pier în foame! Sînt români ce mor de sete!...

Astfel în toată Moldova, păcătosului Tănas

Nici un sprijin, nici un razăm, nici un scut n-a mai rămas,

Decît numai să-şi însemne pieptul cu cea sfîntă cruce

Şi zicîndu-şi „doamne-ajută!“ calea codrului s-apuce;

Căci de-o bucată de vreme, cerşitorînd pe maidan,

Auzeam mereu tot vorbe de căpitanul Răzvan...

RĂZVAN

Cum? La Iaşi?...

TĂNASE

La Iaşi, băiete, se vorbeşte despre tine

Felurite verzi ş-uscate, cite nici în cap nu-ţi vinel

Unii te laudă foarte, ca pe-un strălucit viteaz;

Alţii, adică boierii, te sfîşie cu năcaz;

Iar ȕiganii tăi... iertare! O să-mi pui lacăt la limbă...

RĂZAŞUL

Căpitane! Îţi aducem pe nepoata lui Moţoc.

E cam cu nărav ciocoaica; n-o auzi vorbind deloc...

VULPOI

Bre! Ce de mai boierime! Doi jupîni ş-o jupîneasă!

RĂZAŞUL (*privind la Sbiera*)

Haida-de! Dar ăsta cine-i?... De cînd maica m-a făcut,

N-am întîlnit niciodată om mai pocit şi mai slut!

.....
RĂZVAN

Tăcere! Să fiți cu toții marturi la o judecată.
Ăst boier, pe care-acuma îl vedeți ingenuncheat
Și care la lași se plimbă mindru ca un împărat...

SBIEREA

Nu, nu, nu...

VULPOI

Taci, caracudă!

.....
RĂZVAN

Pentru-un galben, ce pe drumuri l-am găsit pe neașteptate,
El, cu pravila-i în mână și pe buză-i cu dreptate,
Mă ia rob... rob pentr-un galben, și mă face nevăzut
Într-un beci, de mucezeală în mocirlă prefăcut,
Unde mă legase-n zgardă, ca pe-un câine-n bățatură...
Îl urăsc cu cea mai cruntă și nepovestită ură!...
(*Vidra face o mișcare de groază.*)

TÂNASE

Răzbunare! Răzbunare! [...]

RĂZVAN

Da! voiesc și eu
Să-mi răzbun; dar moartea-n furcă i-ar fi prea puțin...

SBIEREA (*căzînd jos*)

Valeu!

RĂZVAN

Cruce, țeapă, glonț, săgeată... Nu-i destulă răzbunare!
Vreau o altfel de pedeapsă: o pedeapsă și mai mare...

.....
Vulpoiule, du-l din codru! Scoate-mi-l pîn'la răspinte,
Arată-i drumul cel mare și zi-i aceste cuvinte:
Iată dreapta, iată stînga, iată jos și iată sus;
Alege la deal, la vale, la răsărit, la apus;
Răzvan te-avusese-n palmă, și numai c-un semn de mînă
Ar fi putut să te facă praf, pulbere și țărînă...
Totuși, uite! Nu-ți lipsește nici un fir din perii tăi...
Să trăiască codrul verde!... Pleacă slobod unde vrei...
(*Vidra e foarte mișcată*)

TÂNASE

Cum? Îl ierți? Îl lași să scape?...

RĂZAȘUL

Căpitane! Mi se pare
Că tu-ți cam petreci cu glume, ș-ai uitat de răzbunare!

RĂZVAN

Răzbunarea cea mai crudă este cînd dușmanul tău
E silit a recunoaște că ești bun și dînsu-i rău!...

.....
VIDRA (*întîlnind și întînzînd mîna către Răzvan*)

Aș fi mîndră, căpitane, ca să strîng o mînă, care
Nu voiește să-și răzbune decît numai prin iertare!...

RĂZVAN

Mina mea?... Această mină, dezmiardată de cuțit,
Arsă de foc și de vânturi, bătută neconținut,
Spălată de ploii și grindini, aspră și neagră din fire,
Cuteza-va ea să atingă mina-ți albă și subțire?...

VIDRA

De când oamenii din codru răpitu-m-au după drum,
N-am oftat, n-am zis o vorbă, fost-am mută pîn-acum,
Oprind lacrima pe geană și-necînd în piept suspine,
Ca să nu pogor pe Vidra pîn'la ei și pîn' la tine...
Dar nu-i pasere pe lume să nu cînte mai cu dor,
Cînd ziua-i plină de soare și cerul e fără nor;
Nu-i femeie să nu-și simtă inima-i în turburare,
Cînd s-așterne dinaintea-i luminînd o faptă mare!...
Rob, țigan, haiduc, de-oriunde soarta să te fi adus,
Un suflet c-al dumitale își va face loc în șus!
(Răzvan rămîne așintit.)

RĂZVAN

O, tu, femeie măreață! tu un înger! tu o zîină!
Tu, ivire minunată ce-mi răsai ca o lumină!
Să te mai auz o dată că locul meu este sus...
Așa c-ai spus-o? Mai spune-mi! Mai spune-mi încă!...

VIDRA (cu sfiială)

Am spus...

RĂZVAN

Ai spus!... Eu credeam că-n lume nu va fi nici o ființă
Ca să-și cufunde privirea, sub gunoi de umilință,
Pîn' la omul care-n viața-i n-a gustat de nicăieri
Decît despreț și nemilă, batjocură și loviri!...
Dar știi tu oare puterea ce-o au cuvintele tale,
Luminîndu-mă ca raza străcurată jos în vale,
Unde de-ale nopții umbre, supt un vâl întunecos,
Ascundeau în adormire tot ce-i bun, tot ce-i frumos?...
Tu mi-ai dat o lume nouă, mi-ai deschis o nouă cale!
C-un cuvînt, c-o vorbă numai, cu suflarea gurii tale...

Cîntul III

NEPOATA LUI MOȚOC

„Să nu te blăsteme cineva: s-ajungi
slugă la cai albi și stăpîn femeie
s-aibi!”

ANTON PANN

Fețele:

RĂZVAN, ostaș leșesc

VIDRA, iubita lui

RĂZAȘUL } tovarășii lui

VULPOI }

SBIEREA, prins în război

HATMANUL

MINSKI

PIOTROWSKI } căpitani

ISCOADA MUSCĂLEASCĂ

OSTAȘUL I

OSTAȘUL II

OSTAȘUL III

CĂPITANI ȘI OSTAȘI LEȘEȘTI

O tabără leșească la marginile țării muscălești : corturi, tunuri, arme...

RĂZAȘUL

Bună treabă!... Pizma, ura, zavistia, vrăjmășia,
Și nici un pai de răsplată pentru toată vitejia,
Iată cîștigul cel mare, ce Răzvan l-a dobîndit
De cînd părăsise țara și codrul blagoslovit!
Vai de dreptatea leșească! Vai de bunătăți streine!
Ne-am păcălit, măi firtate! Rău ne-am păcălit!...

VULPOI (*gînditor*)

Vezi bine!...

RĂZAȘUL

Mai înțelept moș Tănase, cînd zicea oftînd cu foc:
Tu fă ce-ți place, Răzvane, dar eu o să stau pe loc;
Nu las Moldova, și pacel foamete, sete, rușine,
Aice să sufăr toate, căci e cuibul meu!...

VULPOI

Vezi bine!...

RĂZAȘUL

Și eu, Vulpoiule dragă, trebuia verde să-i spui,
Iar nu să caut orbește buricul pămîntului,
Uitîndu-mi de răzășie!... Poate că prin judecată,
De mai rămîneam în țară, tot o cîștigam odată.
Hrisoavele mele iată-s! (*Scoate din sîn o legătură.*)
Aci trei urice sînt
De la Alexandru-vodă și de la Ștefan cel Sfînt,
Pe cari le stropesc cu lacrimi, le șterg de praf cu suspine,
Și le știu pe dinafară, făr' să fi citit!

VULPOI

Vezi bine!...

RĂZAȘUL (*sărută și apoi ascunde legătura*)

Îi ziceam eu: Măi Răzvane, nu pleca! nu fi nebun!
Decît orice trai în lume, traiul codrului-i mai bun!...
Of! Nu vru să mă-nțeleagă!... Și tu știi a cui e vina?
Așa-i cînd tace cocoșul, lăsînd să cînte găina;
Așa-i cînd capra-i în frunte, poruncind în loc de țap,
Așa-i cînd bărbatu-i coadă; așa-i cînd muierea-i cap!...
Din dobitoacele toate, numai matca la albine
N-are cusur ca stăpînă... Celelalte, vai!

VULPOI

Vezi bine!

RĂZAȘUL

Dracul ne trimise-n cale pe nepoata lui Moțoc!
Sărmanul Răzvan acuma nu-i om, ci-i un năpîrstoc,
Pe care Vidra, mi-l mișcă și-l întoarce fără preget,
Și la dreapta, și la stînga, nu cu mîna, ci c-un deget!...
Ș-apoi eu nu dau cu gîndul, oricît de mult chibzuiesc,
De ce Vidrei nu-i plăcuse obiceiul haiducesc?

VULPOI

M-am gîndit și eu l-aceasta, ș-am ajuns drept încheiere
Să cred că Vidra-i smintită, ca orișicare muiere.

Iar Răzvan, de-a fost odată cu o minte de bărbat,
De cînd ascultă pe Vidra, și dînsul s-a deochecat;
Căci nebunia s-acață mai rău ca un mărăcine
Și trece ca o căscare de la om la om...

ISCOADA

V-am văzut, de nu mă-nșel,
Umblind cu Răzvan...

RĂZAȘUL

La naiba! Nici tu nu te-mpaci cu el?

ISCOADA

Nu mă-mpac? Iartă-mă, doamne! Eu nici nu-nțeleg ce-i ură:

A iubi pe toți creștinii mă-nvață sfînta scriptură...

Așadar, vă rog să-mi spuneți într-un chip cuviincios,

Unde poci oare să-l aflu, în numele lui Hristos?...

(Zărind pe Răzvan, care se apropie)

Dar ce văd! Iată chiar dînsull... Dumneata ești, mi se pare,

În toată creștinătatea luptătorul cel mai tare?

Ca sabia lui Arhanghel, ca toiagul lui Aron,

Praștea lui David prorocul, buzduganul lui Samson...

RĂZVAN

Sînt Răzvan... *(cătră Vulpoi și Răzașul, făcîndu-le semn să plece)*

Sîntem singuri. Ce vrei?

ISCOADA

Jură de-a nu spune nimăru

Taina cea de mîntuire ce-am venit ca să ți-o spui.

(Răzvan face un semn de învoire.)

Nu-i așa! Eu vreau anume pe crucea prea lăudată...

Să-mi juri mai întîi de toate că leșilor nu mă dai...

RĂZVAN

Tu nu ești leah prin urmare?

ISCOADA

Fiule! Eu nu văd răul de-a lucra cu stăruință

Pentru sfîntul țar și pentru pravoslavnică credință.

Păcatu-i al dumitale, care, fiind moldovean,

Îți dai sufletul în gheara leahului celui viclean,

Popor depărtat de lege, oi rătăcite din turmă

Și pe cari o să-i strivească judecata cea din urmă,

La un loc cu filistenii și cu Gog și cu Magog...

Ș-apoi făcîndu-le astea, unde-i folosul, mă rog?

RĂZVAN

Eu caut numai la cînte...

ISCOADA

Fleașuri! Treabă de cuvîntel

Folos, cînte, tot aceea, deși se cheamă altmîntel

Așadar, ce fel de cînte dobîndit-ai, de cînd ești?

Ca Nemvrodul din scriptură, floarea cetei diavolești?

VIDRA

Are dreptate, Răzvane! Iat-a treia bătălie,
În care brațul tău varsă ploi de sînge pe cîmpie,
Ș-apoi unde-i mulțumirea și răsplata ce-o primești,
Rădicînd pe brazda morții clăi de stîrvuri dușmănești?...
Pe cînd tu goneai vrăjmașul, dînd cu pieptul la năvală,
Alții mulți s-ascund în umbră, de-unde, răsărind cu faia,
Îi vezi mari, îi vezi în frunte, lăudați, slăviți, aleși,
Iar tu rămîi tot în urmă, ca o slugă pîntre leși!

RĂZVAN

Și tu, Vidro?

ISCOADA

Jupîneasa vorbit-a dumnezeiește!
Cîteodată prin femeie duhul cel sfînt ne vorbește;

.....
Este-nvederat că leahul deloc nu te-a răsplătit...
Rusul știe mult mai bine să dea orișicui dreptate...

RĂZVAN

Taci! Destul!

VIDRA

Vorbește!

ISCOADA

Țarul îți dăruiește trei sate...

VIDRA (*cu dispreț*)

Bogăție? Nu-i aceasta!

ISCOADA

Trei sate lingă Kazan,
Și, cît va ține războiul, o treaptă de căpitan...

VIDRA (*mișcată*)

Căpitan?

ISCOADA

Mai pe deasupra, pentru creștineasca faptă,
După moarte fericirea ș-un locaș în rai te-așteaptă...

RĂZVAN

Nu primesc!

VIDRA

Ce spui, Răzvane! Dar de ce să nu primești?...
Nu-i puțin căpitănia în oștile muscălești.
Tu nu ești născut aice; poți să mergi în lumea-ntreagă
De leși n-ai nici o nevoie și nimica nu te leagă...
Cată-ți norocul aiurea, dacă nu-l găsim aici!

RĂZVAN

Am jurat!

.....
VULPOI (*venind iute, turburat*)

Topenie! Grozăvie! Bazaconie!...

RĂZVAN

Ce este?

VULPOI

Lucru nevisat în vise, nepovestit în povestel...
Vezi pe hatmanul acolo, stînd la vorbă și la sfat,
De toată căpitănimca ocolit și-nconjurat?
(*Iscoada se uită unde arată Vulpoi și fuge în partea cealaltă.*)

RĂZVAN

Ei bine, ce mă privește?

VULPOI (*cu necaz*)

Ei bine!... Ba zău nu-i bine!...
Ei vorbesc și pun la cale și se-ntreabă chiar de tine...

RĂZVAN

De mine? Ce nălucire!

VULPOI

Căpitanii într-un gînd
Îți tot cantă pricină și te defaimă pe rînd;
Unul cere să te scoată din oaste, altul din țară,
Al treilea chiar din lume te-ar da bucuros afară,
Iar hatmanul mi-i ascultă, neclintit ca un butuc:
De multe, ce tot aude, s-a făcut și el năuc!

VIDRA

Vezi, Răzvane, ce greșeală de-a ne vesteji aice,
Pe cînd într-o altă parte ai putea să fii ferice?
Hai în oastea muscălească! Atîta ne-a mai rămas...
Te-așteaptă căpitănia, de-i face numai un pas...

VULPOI

Vine hatmanul... Privește!... S-au oprit în două rînduri...
E posomorit bătrînul: se cunoaște că-i pe gînduri.

RĂZVAN

Fie ce-a fi, las' să fie!... Eu unul tot ce-am jurat
Păstrez cu fruntea senină și cu cugetul curat!
Jurămîntul nu-i o glumă, născută printre pahare
Și, deodată cu beția, răsuflată prin uitare;
Jurămîntul pentru mine este mîndrul curcubeu,
Ce leagă josul cu susul și pe om cu dumnezeul...

VIDRA

Ba mai bine-i o unealtă, o păpușă, o momeală,
Prin care cel ce nu crede pe toți ceilalți îi înșeală!...

(*Se pune deoparte. Vin hatmanul, Piotrowski, Minski, mai mulți căpitani, în urma lor, Răzașul.*)

MINSKI

Știu bine, sînt foarte sigur și de tot încredințat
Că tabăra n-o să guste hotărîrea ce-ai luat...

HATMANUL

Cine pentru noi se luptă nu-i străin, ci-i pămîntean...
Eu te căutam pe tine, viteazule căpitan.

RĂZVAN

Poate mă iai drept un altul, hatmane prealuminate.
Eu nu-s căpitan...

HATMANUL

Aceasta-i cam puțin; după dreptate
Ar trebui să fii hatman, căci chiar bătălia de-az,
Nu eu, tu ai cîștigat-o, viteazul cel mai viteaz!

RĂZVAN

Iartă-mă...

HATMANUL (*ridicînd buzduganul*)

Deci, în puterea semnului de hătmănie,
Răsplătind măcar în parte minunata-ți bărbăție,
Căpitan pe cîmpul luptei te rădic și te vestesc,
În fața taberei mele și prin numele crăiesc!

(*Muzica militară întonează un marș triumfal. Vulpoi sare în sus, Răzașul își freacă
mîinile.*)

RĂZVAN

Eu?... Dar cum... În ce cuvinte...

HATMANUL

Însă nici căpitania, mă jur pe-acest buzdugan,
Nu-i ceva destul de mare pentru brațul lui Răzvan.
La seimul cel mai de-aproape, țara o să te primească,
Spre mai deplină răsplată, în boierimea leșească...
Voi stărui și eu însumi și toți prietenii mei...
Dar pîn-atunci, căpitane, spune-mi singur, ce mai vrei?

RĂZVAN

Nu pot mulțumi... n-am vorbe, hatmane prealuminate...

VULPOI

Iată-n sfîrșit, căpitane, ești chiar căpitan acum!
Și-n pădure, căpitane, fuși căpitan oarecum,
Astăzi, însă, căpitane, ești mai cu căpitanie!

RĂZVAN

Iartă-mă, scumpo iubită!... Chiar fericirea ne-apasă,
Cînd deodată, ca un fulger, pe sărmanul om se lasă!...
Simț în mine-o greutate... Doresc și nu pot să crez...
Nu-i cumva vro nălucire? Poate dorm? Poate visez?...

VIDRA

Cum? Atîta veselie? Pentru ce?... Pentru-o nimică?
Căpitan! Ce mare treabă!... Căpitanu-i o furnică!...
Veselească-se Răzașul sau Vulpoi, făpturi de rînd,
Care pentr-un pai sînt gata a se tăvăli cîntînd!...
Dar tu?... Tu s-o faci, Răzvane?... Căpitanii într-o oaste
Sînt atîția, că-n mulțime se lovesc coaste de coaste...
Căpitan!... o jucărie!... Căpitan!... e un covrig,
După care colindează bieții copilași pe frig!...

RĂZVAN

Ce? Căpitanu-i o glumă? Într-o tabără crăiască?
Dar ce fel de lucru-ți trebui, care să te mulțumească?...
Au nu mă-nvățai tu, Vidro, a merge chiar la dușman,
Cîștigînd prin viclenie tot cînstea de căpitan?...
Nu-mi spuneai tu dinecare, cu minie și mustrare,

Că-ntr-o tabără domnească căpitanu-i lucru mare?
 Lămurește-mă, iubito, unde vrei tu să m-aduci?
 Nu-i de mult de cînd în codru, cu o ceată de haiduci,
 Numele-mi suna prin țară, ca o seceră ce sună
 Cînd retează buruiana să crească iarba cea bună!
 Eu credeam atunci că-n lume nu-i chip să fie pe-aiuri
 O zodie mai ferice ca traiul unei păduri,
 Unde brazii și stejarii, uriași din vremea veche,
 Înfruntînd mii de furtune, viteji fără de păreche,
 Mi se-nchinau cu răbdare, m-apăra și m-asculta,
 Pin' ce din sinul lor verde nu m-a smuls voința ta!...
 Te văzui... iubirea șterge tot ce-i place ca să șteargă:
 Lăsat-am cărări înguste ș-am ieșit la calea largă,
 Uitat-am codrul, Moldova, tot ce-a fost, tot ce-a trecut,
 Venit-am în țări străine, cum ai spus și cum ai vrut...
 Astăzi norocu-mi zîmbește: sînt căpitan și pe cale...

VIDRA

De-a fi boier ca toți leșii: o boierime de jale!

RĂZVAN

Hatmanul mă socotește, de ceilalți sînt căutat,
 Numai tu pe bucuria-mi tragi un vâl întunecat,
 Pe cînd c-un ceas mai-nainte erai de-o altă părere...
 Nu sînt un copil, de care să-și bată joc o muiere!

VIDRA

Da! O muiere din neamul acelui groaznic bărbat,
 Care numai c-o-mbrîncire patru domni a răsturnat,
 Ș-al căruia falnic sînge clocotește cu putere,
 Ca talazurile mării, în pieptul meu de muiere!
 Ah, ascultă-mă, Răzvane! Și-ntre firile de jos
 Foarte mulți sînt tari de mină ș-au un suflet inimos...

.....
 Setea de-a merge-nainte... Iată ceea ce-ți lipsește,
 Acea sete care frige și-ngheață inima mea!
 Dar trebui s-o aibi, Răzvane! Eu voiesc, ș-o vei avea...
 Atunce cînd buza Vidrei obrazu-ți pîrlit l-atinge,
 Ochii mei în ochii-ți cată, mina mea pe mina-ți strînge,

Sufletul meu desfășoară
 Cîte-o pîrticea mereu
 Ce pe furiș se străcoară
 Adînc în sufletul tău!

Vidra-i pentru tine-n lume
 Ca izvoarele de munte
 Ce fac Dunărea să spume
 Din pâraiele mărunte...

Cîntul IV

RĂZVAN

Tu iar cu visele tale!...

VIDRA

Visel... Nu oricine poate să viseze-al Vidrei vis!...
 Cînd te-am întîlnit în codru și-ntîlnindu-te mi-am zis:
 Acest haiduc o să-ntreacă trîndăvita boierime --
 Eu visam... ș-astfel de vise altul nu visează nime!
 Cînd te-am smuls la lumea largă din ascunsu-ți adăpost,
 Împingîndu-te-nainte, iarăși visul meu a fost!

Și-acum eu visez, Răzvane, cînd mi se pare ciudată
 Iubirea țării ce numai prin buruieni se desfată!...
 Omul ce-și iubește țara cu adevăratul dor,
 Nu-i pasă de lutul țării, ci de-al țării viitor!
 Năzuiește pîn' la stele, fă-te tot și tot mai mare,
 Și slava-ți o să mărească țara ta din depărtare.
 Precum luminosul soare,
 Din lăcașu-i depărtat,
 Sparge făr' să se pogoare
 Vălul nopții-ntunecat!...
 Fie Răzvan orișunde, el tot țara și-o iubește,
 Dacă prin faptele sale se rădică și uimește,
 Încît împrejurii face pe străin și pe păgîn
 Să șoptească cu mirare: multe poate un român!

(Sbierea se arată în ușă.)

RĂZVAN

Tu, jupîne? Cum? Ș-aice?...
 SBIERIA *(frecîndu-și mînele)*

Da, da! Ș-aice! Ș-aice!

De ce nu? Viu din Moldova ca să te fac mai fericire...
 Jupîneasă foarte scumpă, nu știi încă, negreșit,
 C-uncheșelul dumatăle nu mai este?... S-a sfîrșit:
 Și-a încheiat catastihul, isprăvind de cheltuială,
 Căci și viața omenească-i tot un fel de socoteală...

VIDRA *(cu răceală)*

A murit? Ce spui, jupîne? Și dumneata cum o știi?

SBIERIA

De vro cîțva timp încoace eram vecini la moșii... [...]
 Apoi bine, jupîneasă, dumneata acum ești
 Deplină stăpînitoare moștenirii părintești:
 Patru sate, două iazuri, mii de vite rîmătoare,
 Șapte mori, o herghelie ș-o pădure... Nu vinzi oare?

VIDRA

Dumneata ai vrea să cumperi?

SBIERIA

Ieften; bani în țară nu-s;
 Cu turcii, cu bir, cu dajdii, toți gălbănașii s-au dus...

RĂZVAN

Nu! Noi nu vindem nimica! Voi lăsa pe leși mai bine
 Ș-o să m-așez românește, în țara mea și la mine...

VIDRA

Așa? Nu cumva, Răzvane, să ne-nchidem într-un sat,
 Gustînd viața de cîmpie și văzduhul cel curat
 Într-o cușcă mojicească, plină cu miros de varză,
 În casă grămezi de teancuri și pe-acoperiș o barză?
 Tu o să petreci, iubite, vîînd potîrnicî și lupi,
 Eu purtînd grijă de turme, de țarină și de stupi,
 Iar vătavii, părcălabii și vecinii de moșie,
 Văzîndu-ne, o să zică: Ce bună gospodărie!...



Frumos trai! plăcută soartă! Noi, o Vidră ș-un Răzvan,
Să-nlemnim stînd la o parte, nemișcați ca un buștean!...

SBIEREA

Este foarte potrivită socoteala dumitale:
Decît a sta la moșie, mult mai bine cu parale...

RĂZVAN

Dar ascultă, dragă Vidră, și-n Moldova ca ș-aici
Se dă cuvenita cinste la ostași și la voinici...

SBIEREA *(clătînd din cap)*

Hem! s-ar putea ca ș-acolo să te primească polcovnic...
Însă la români o slujbă nu-i tocmai lucru statornic!

VIDRA

Să văd eu cum se-ncovoiaie cu sfială un Răzvan
Pe lîngă cei mai din coadă boierași de la Divan,
Pentru ca dintr-însii unul, c-o inimă mai miloasă,
Ca la un cîine din curte să-i arunce niște oasă?
Ba poate că și pe Vidra, pe nepoata lui Moțoc,
O să mă trimiți, cu lacrimi să mă duc într-un noroc
La nevasta vrunei vornic sau la vro logofeteasă,
Care n-ar putea la mine să fie nici fată-n casă!...
Așa se capătă slujba cînd tu te pleci ca s-o cei,
În loc d-ai sili prin fapte să te caute chiar ei!
Nu, nu! Las' ca țara noastră să simtă durerea crudă
Că-n sinu-i omul de frunte în deșert îl vezi c-asudă,
Și din cupa deznădejdiei bînd ocară, bînd amar,
Lucrează și zi și noapte, lucrează tot în zadar,
Căci mișeii, ca o strajă, cîrma țării împresoară
Și pe-oricine nû-i dintr-însii mi-l resping și mi-l doboară!

RĂZVAN

Nu vom pleca la Moldova; mă supun voinței tale;
Dar lumea-i încăpătoare; s-alegem o altă cale:
La nemți, la turci sau aiurea, oriunde-mi vei porunci,
Atîta-i cu neputință de-a mai rămînea pe-aci...

VIDRA

Și de ce-i cu neputință?

RĂZVAN

Știi c-am fost la hatman...

VIDRA

Bine...

RĂZVAN

Acum el n-o mai ascunde ș-o spune la orișicine
C-o să fie cu Moldova un război înfricoșat...
Astăzi la dînsul acasă ne-a chemat pe toți la sfat,
Ne spuse dintii că leșii sînt rău cu țara nemțească,
Ș-avînd legături cu turcii ar dori să le păzească;
Ne mai spuse c-Aron-vodă, noul domn moldovenesc,
Ține-mpotriva Turciei cu-mpăratul cel nemțesc;
Ne-a mai spus altele multe, înșirînd vro patru oare,
Și-n sfîrșit, drept încheiere, ne-a arătat o scrisoare,
În care craiul îi zice să fie gata pe loc

A trece hotarul țării cu sabie și cu foc...
M-ai lăsa tu oare, Vidro, ca brațul meu să izbească
Un piept de român? S-aprinză o colibă românească?...

RĂZAȘUL (*intrînd zăpăcit*)

Vine hatmanul! El însuși!... (Iese.)

VIDRA

Eu te las a cugeta

Că... lovind pe-un domn netrebnic, vei scăpa chiar țara ta...
(*Vidra iese prin o ușă, pe cînd prin alta intră hatmanul*).

HATMANUL

Astă dată cerul a fost cu dreptate,

Dînd o asemenea soră la un asemenea frate...

(*Se așază, se gîndește, apoi, după o tăcere.*)

Fîindc-astăzi dimineață ne certasem oarecum,

Tu nu te-așteptai, sînt sigur, să ne mai vedem acum?...

RĂZVAN

Nu, hatmane. Neașteptată e numai cîntecul cea mare

De-a te vedea-n locuința unui om fără-nsemnare...

HATMANUL

În întîlnirea ce-avurăm, pare-mi-se că-mi spuseși?...

RĂZVAN

Și ți-o mai spui încă o dată că-mi dau viața pentru leși,

Ș-oriunde mă vor trimite, le voi sluji cu credință,

Dar nu mă bat cu românii... nu; asta-i peste putință!...

HATMANUL

Polcovnice! Bagă seama că, mai mult ca orișicînd,

Ești dator tocmai acum să te jertfești chiar nevrînd.

Ajutorul dumitale, decît altul orișicare,

Ni-i cu totul de nevoie în această-mprejurare.

• Dumneata cunoști Moldova; țara ș-oamenii cunoști,

Locurile, rînduiala, tot ce trebui pentru oști...

Războaiele se cîștigă nu numai prin vitejie;

Ades mai mult ca prin brațe se face prin dibăcie...

RĂZVAN (*posomorîndu-se*)

Am înțeles! Prin urmare, vouă vi-i trebuit

Un om vîndut, o iscoadă, un mișel, un trădător...

HATMANUL

A, polcovnice! Se poate să-mi faci astfel de dojene?

Dumneata ești leah acum, căci *patria ubi bene*,

După cum zice latinul, și nu mai ești moldovean:

Poți să te bați cu Moldova, făr-a te numi viclean...

RĂZVAN

Nu, hatmane! Niciodată!... Fie pîinea cît de rea,

• Tot mai dulce mi se pare cînd o știu din țara mea!...

HATMANUL (*sculîndu-se*)

Vrea să zică, ești statornic în hotărîrea luată

De-a ieși din sînul nostru?

RĂZVAN

Da. S-o mai spun încă o dată,
Dar mă jur că de nevoie și cu părere de rău:
Dumneata singur ai face tot așa la locul meu...

VULPOI (*intrînd iute*)

Polcovnicul De la țară un boier... Un moldovan...

(*Lasă să intre Bașotă și iese. Răzvan face o mișcare de mirare. Bașotă, văzînd pe
hatman, se oprește în ușă*).

BAȘOTĂ (*îchinîndu-se*)

Cer iertare; viu d-a dreptul de la drum și plin de prav...
Mă cheamă...

RĂZVAN

Știu cum te cheamă, jupîne mare vătav!
Ne cunoaștem foarte bine.

BAȘOTĂ (*îchinîndu-se*)

[...] Umplut-ai Moldova-ntreagă de numele dumitale, [...]
Deci, icoana mătăluței, la Cracovia lucrată,
Și care, cum ești acum, întocmai astfel te-arată,
Stăpînul meu Aron-vodă o ține-n palatul său,
Unde cu multă plăcere putut-am s-o văd și eu;
Și cum o văzui, pe dată zis-am: mare, mare, mare!
Nas de șoim! o frunte naltă! din ochi inima tresare!
Mai în sfîrșit, toată fața numai duh și numai foc!...
Căci pe cei aleși de soartă eu unu-i ghicesc pe loc!...

RĂZVAN

Nasul meu, ochii și fruntea vor fi fost de tot altminte;
Așadar nu-i de mirare că nu-ți mai aduci aminte!...

Dar lăsînd acestea toate, spune-mi, cînstite jupîne,
Ce-ntimplare, ce furtună te-o fi aducînd la mine?

BAȘOTĂ (*îchinîndu-se*)

Măria-sa Aron-vodă, din voia lui dumnezeu
Moșteanul¹ țării Moldovei, domnul și stăpînul meu —
Ba și naș, căci mai deunăzi, din părinteasca sa milă,
Mi-a făcut nespusa cinste de-a-mi boteza o copilă —
Mă trimite cu solie la polcovnicul Răzvan,
Ca să-i spui că-l cheamă țara, dîndu-i un loc în Divan...

RĂZVAN

În Divan?...

BAȘOTĂ (*îchinîndu-se*)

Sîntem în luptă cu puterile păgîne,
Și după cîte se spune, o să mai vedem ca mine
Că și leahul trece [...] turcului în ajutor.
Un război atît de strașnic nu-i tocmai lucru ușor!
Deși nemții și muntenii sînt legați cu noi frățește,
Deși oști avem destule, deși hrana nu lipsește,
Totuși este trebuință și de-un hatman ispitit:
Stăpînul meu Aron-vodă la dumneata s-a gîndit...

¹ Moștean — moștenitor

RĂZVAN (*iute*)

Cum ai spus? Ce zici? Eu hatman? Mai spune dar înc-o dată!...
Hatman?... Hatman în Moldova?... Ce-ntimplare neașteptată!...

BAȘOTĂ (*închinându-se*)

Sărut mîna. Merg la gazdă și stau gata orișicînd
La porunca dumitale... Cred c-o să plecăm curînd?...

(*Iese cu multă umilință, pe cînd Vidra se arată în altă ușă, oprindu-se fără a fi văzută de Răzvan.*)

RĂZVAN (*după o tăcere*)

Acest om fără dreptate de nu m-arunca-n robie,
Eu n-aș fi cătat lumină la codru și-n haiducie;
De nu mă ducea norocul în umbra negrei păduri,
Pe minunata mea Vidră n-aș fi-nțîlnit-o aiuri;
De nu iubeam o femeie cu o inimă semeață,
N-aș fi găsit în războaie un nume ș-o nouă viață!...
Acest om, fără s-o știe, m-a rădăcat pîn-aci:
O, doamne! căile tale cine le poate ghici!
Tu, ce pe dușmanii noștri ades ni-i faci o unealtă,
Prin care ne-mpingi cu-ncetul la ținta cea mai înaltă!...

VIDRA (*apropiindu-se*)

Jupîne! Jupîne hatman!

RĂZVAN (*stringîndu-i mîna*)

Tu o știi?...

VIDRA

Ți-a mai rămas

Să faci pe calea mării un singur, un singur pas!

RĂZVAN

Un pas?...

VIDRA

Ca s-apuci cu fală scaunul lui Ștefan cel Mare
Și patruzeci mii de oaste să te-aștepte-n ascultare,
Bucuroși a-nfige lancea în ce parte-i va-ndrepta
Un deget al mînei tale, o vorbă din gura ta!

RĂZVAN (*turburat*)

Scaunul lui Ștefan cel Mare?...

VIDRA

Ștefan cel Mare, iubite!

RĂZVAN (*punînd mîna pe brațul cel legat*)

Știi tu oare că tătarii poartă săgeți otrăvite?...
Astă rană...

VIDRA (*zîbind*)

Astă rană?... Ei bine?... Ce-i?... Să vedem!...
Te temi de moarte, Răzvane?... De cînd asta?

RĂZVAN

Da, mă tem!...

Nu mă temeam mai-nainte, pînă ce cu desfătare
Nu gustai, Vidro iubită, din fagurul de-a fi mare!

VIDRA

Așa-i, Răzvane, că-i dulce?...

RĂZVAN

O, nepoata lui Moțoc!
Sufletul meu fără tine n-ar fi cunoscut deloc
Astă simțire ciudată, ce-l îndeamnă să dorească
Jos la picioarele sale toată lumea să privească!...

Cîntul V

MĂRIREA

„Așa s-a plătit și lui Răzvan răul
ce-l făcuse și el lui Aron-vodă...”
MIRON COSTIN, cap. II

Fețele:

RĂZVAN, hatman moldovenesc
VIDRA
BAȘOTĂ
SBIEREA

TĂNASE	} căpitani
RĂZAȘUL	
VULPOI	
ȘOLTUZUL	

UN COPIL. MAI MULȚI CĂPITANI ȘI TÎRGOVEȚI
Palatul lui Răzvan în Iași.

VULPOI

Aron-vodă să trăiască... Auziți ce chiu? ce zvon?
Mult mai iubește norodul pe măriia-sa Aron!

TĂNASE

Adecă, orice s-ar zice, e un vodă cumsecade:
Pe sărăcimea o cruță, pe cei cu căftan îi rade,
Iar nu lasă pe ciocoiul, fără fund și fără dop,
Să despoaie toată țara, cum făcea Petrea cel Șchiop!...
Însă nu-i lucru temeinic a norodului strigare.
Sînt bătrîn. Văzui cam multe... Strigau alții și mai tare:
Să trăiască Lăpușneanul, și-l vicleniră urît;
Despot-vodă să trăiască, ș-apoi mi l-au omorît;
Să trăiască Ștefan Tomșa, și-l goniră ca pe-un cîne;
Ioan-vodă să trăiască, și-l dete-n gheare păgîne...
Într-o clipă Lăpușneanul, Tomșa, Despot și Ion
Fură sus și jos dodată... Vai și de vodă Aron!
Una crede ș-alta spune, iar face din zăpăcire
Necrezute și nespuse: așa-i românul din fire.

RĂZAȘUL

Bine-ar fi s-avem odihnă! După ce de la Divan
Mi-am cîștigat judecata, mulțumită lui Răzvan,
Cum aș mai zbura, bădiță, să-mi mai văz de răzășie!...

RĂZVAN (*intră foarte tulburat*)

Bine că sînteți aici!... Unde-i Vidra?... Ascultați!...
Mergeți!... Pe toți căpitanii pe dată să mi-i chemați!...
Eu v-am fost ca ș-un părinte!... Adunați-i mai în pripă!...
Timpui zboară... Mai degrabă!... Într-o clipă! într-o clipă!...
(*Iese prin ușa din stînga.*)

VULPOI

Ha, ha! Înțeles-ați oare vrun singur cuvînt măcar?
Mă tem că hatmanul nostru e cu trei roate la car...

RĂZVAN

Da! S-au împăcat cu leșii...

VIDRA

Și cu păgînii?...

RĂZVAN

Firește!

VIDRA

Trebuia tu să-i dai sfaturi...

RĂZVAN

De la mine nu primește...

Atîta-i mai rău! Iubito, cată drept în ochii mei!

Drept!... Așa!... Spune-mi, acum, nu citești nimic în ei?...

VIDRA (*cu nedumerire*)

Sînt tulburi...

RĂZVAN

Tulburi? Atîta?... Foarte bine! Vrea să zică

Nici Aron-vodă în ochii-mi n-a putut citi nimică!...

Ochii mi-au fost cu credință...

(*Strîngînd pumnii și cu un glas înecat.*)

Vidro! Vidro!... Eu voiesc

Negreșit una din două: sau moarte, ori să domnesc!

VIDRA

Asta-i și dorința Vidrei... Însă trebui amînată...

Nu-i timp...

RĂZVAN

Astăzi, astăzi, astăzi; sau astăzi, ori niciodată!

Aron se-mpacă cu leșii, și cu ajutorul lor

Se-ntărește la domnie, pe cînd eu sughiț și mor!

Aron se-mpacă cu leșii, și sabia-mi nu mai poate

Prin dușmani să mă slăvească, iar slava duce la toate!...

Aron se-mpacă cu leșii. Fără nume, fără tron,

Ce fac eu?... Răspunde-mi, Vidro!... Așadară, jos Aron!...

VIDRA

Nu te grăbi!... mă-ngrijește o presimțire ciudată,

Și presimțirea femeii nu se-nșală niciodată...

RĂZVAN

Vis! O nimica toată! luptătorul, care-n viață

Întîlnește la tot pasul însăși moartea față-n față,

Încît i se par acumă dopotrivă morți și vii,

Nu-l tulbură o nălucă ce sperie pe copiii!...

Ș-apoi unde-i acea Vidră, care-mi tot spunea odată

De-a nu fi ca mici păraie, ci ca Dunărea cea lată?

Unde-i acea Vidră, care zi și noapte mă-nvăța

Că pîn' și iubirea țării e pofta de-a se nălța?

Unde-i acea mare Vidră, ale căreia cuvinte,

Ca o sămînță mărunță, îmi cădeau adinec în minte,
 Și din tainicele brazde ale sufletului meu.
 Prinzind rădăcini cu-necetul, dezvălindu-se mereu,
 Ieșir-acuma deodată, pline de suc și de viață,
 Rîzînd de viscoli, ca bradul încins cu sute de brață?
 Unde-i Vidra?... Dinainte-mi stă un chip tremurător,
 Ce de spaimă crede-n umbre și plînge de spaima lor...
 Așa? Tu, ce-ai fost în stare, cu-mbrînciri neconținute
 Pîn'la marginea mării să m-aduci pe nesimțite,
 Toemai astăzi, cînd ajungem la doritul nostru mal,
 Te-ngrozește fața mării ce ridică val pe val?...
 Află dară că degeaba unda muge, vîntul geme;
 Răzvan, împins pîn-aice, de furtuni nu se mai teme,
 Și călcînd cu desperare peste undă, peste vînt,
 Va ști să meargă-nainte: sau la tron, ori la mormînt!...
 (*Intră Răzașul, Vulpoi, Tănase și mai mulți căpitani.*)

CĂPITANII

Să trăiești!

RĂZVAN

Nu-i timp de vorbe!... Pe cînd viteazul Mihai
 Scaldă Țara Muntenescă de la Giurgiu pîn'la plai,
 În singele de năpîrcă al urdiilor păgîne;
 Pe cînd Jigmon ungureanul, la hotarele române,
 Păscut cu noi împreună de șarpele veninos,
 Își pune pieptul în luptă pentru crucea lui Hristos;
 Pe cînd neamțul, frîncul, papa, țările creștine toate
 S-au unit ca să doboare spurcata păgînatate,
 Numai leșii cei zburdalnici sînt cu turcul înțeleși,
 Iar domnul Aron al vostru s-a tocmit argat la leși!
 Sînteți români, și românii n-au suferit niciodată
 Pe fruntea domnilor țării măcar o singură pată!
 Un vodă-i un fel de doftor, și norodul, frații mei,
 Nu-i dator să fie jertfa doftorilor celor răi!...
 Mulți domni avuse Moldova; cei buni au domnit o viață,
 Ceilalți au purtat cununa o singură dimineață;
 Căci făcîndu-se lumină și soarele fiind sus,
 Poporul da jos pe-aceia pe cari poporul i-a pus!...
 Un vodă, ca orișicine, își ia plata după faptă...
 M-ați înțeles? Vremea trece...

CĂPITANII

Jos Aron!...

RĂZVAN (*arătînd ușa*)

Țara v-așteaptă!

(*Căpitanii ies, afară de Vulpoi și de Tănase.*)

VULPOI

Să-l ucidem?...

RĂZVAN

Nu, lăsați-l!... Domnii cînd nu mai domnesc
 S-aseamănă cu strigoii: ei umblă, dar nu trăiesc...

VULPOI

Bine!...

RĂZVAN

După ce-l veți prinde, să dați semne din pistoale!...

VULPOI

Înțeleg!... Ş-apoi să facem ca norodul să se scoale,
Ş-adunându-se cu gloată, mic şi mare pe maidan,
Să zbiere dobitoceşte: Trăiască vodă Răzvan!...

.....

VIDRA (*intrînd încet*)

Acum, iubite, nu-i timp a mai cugeta!
Steaua lui Răzvan e mare: increde-te-n steaua ta!...
Fii bărbat în orice soartă: şi-n cădere, şi-n izbîndă,
Privind cu sîngele rece la răsplată sau osîndă!...

.....

RĂZVAN

Tu n-ai auzit pistolul?... Pistol!... Nu l-ai auzit? Spune! (*Cu furie.*)

Ureche! Ureche!... (*Afară se aude o împuşcătură.*)

A! De-acuma s-a sfîrşit!

Sînt domn! Trăiască domnia!...

(*Cu amărăciune.*) Cît de lesne, cît de iute

Se răstorană domnii ţării, cel mult în zece minute!

(*Către Vidra,*) Eşti doamnă, Vidro...

VIDRA

Sînt mamă!...

Aici copilul se mişcă... Simţindu-l în sinul meu,

Uit toate şi văd acuma, văd că-s femeie şi eu!...

(*Afară se aud strigăte: Să trăiască Răzvan-vodă.*)

RĂZVAN

Ascultă, iubito Vidră! Ascultă, scumpo soţie!...

Sîngele nostru din leagăn va moşteni o domnie!...

(*Intră Şoltuzul şi mai mulţi tîrgoveţi.*)

ŞOLTUZUL (*îchinînd lui Răzvan pe o tablă de argint struguri şi spice de grîu*)

După datina străbună, rămasă de la mai-mari,

Eu, şoltuzul ot-Suceava cu cei doisprezeci pîrgari,

Aleşi ca să fim în fruntea tîrgoveţilor d-aice,

Dorim măriilor-voastre ani mulţi şi viaţă ferică,

Încît să-ncingeţi Moldova, asemenea unui brîu,

Numai cu livezi de struguri, numai cu cîmpii de grîu;

Căci norodul, dînd domnia, se mulţumeşte cu poame,

Ca să nu piară de sete şi să nu moară de foame.

RĂZVAN

Primesc din mîinile voastre prinosul de bun ogur,

Ş-a fi părintele ţării făgăduiesc şi mă jur:

Nu voi uita niciodată c-a românului tărie

Este plugul şi cîntarul mai presus de boierie...

ŞOLTUZUL

Tot după vechi obicei, păstrate din veac în veac,

Ales-am din sinul nostru băiatul cel mai sărac,

Pentru ca măriei-tale din gura-i copilărească

Să dea, fără să se teamă, o povață bătrânească...
Copile, sărută poala îmbrăcăminții domnești,
Și cum vei putea mai bine, orația s-o citești!

BĂIATUL (*după ce sărută mîna ce-i întinde Răzvan*)

Măria-ta!
Nu te supăra,
Ci fii bun a ne-asculta!
Îți vom spune cam multe
Și mărunte,
Dar tot lucruri plăcute,
Să fie drag orișicui să ne-asculte!
O sută de ani să domnești,
Pe dușmani să-i biruiești,
Pe vrăjmași să-i pedepsești.

Măcar de-o fi și răi,
Măria-ta să fii bun cu ei;
Și de-i vedea unii și desculți,
Măria-ta tot să-i ascuți;
Căci norodul e cam năzdrăvan:
Face multe pozne într-un an;
Și țara-i cam nebună:
Face multe pozne și-ntr-o lună;
Ba la-ndemînă
Și-ntr-o săptămînă;
Iar de nu te-i păzi,
Chiar într-o zi
Multe-i auzi!

.....
Dar cu moldovenii tăi,

RĂZVAN (*dîndu-i o pungă*)

Destul! Să trăiești, băiete!...

(*Intră Răzașul, Tănase și mai mulți căpitani.*)

RĂZAȘUL

Măria-ta! Sănătate!

Isprăvit-am toată treaba fără multă greutate:

P-Aron-vodă la răcoare în spătărie l-am pus;

Boierii, mitropolitul, pe toți la palat i-am dus;

Mai în sfîrșit, lucru-i gata!

RĂZVAN

Unde-i Bașotă?

RĂZAȘUL

El are

Pe Vulpoi cu toată ceata de vînători în spinare.

RĂZVAN

Bine, dragii mei tovarăși!... Stăpînirea-mi în curînd

La toți și la fiecare va da răsplată pe rînd...

.....
VIDRA

Doamne, soțule, stăpîne! Nu mă mai pot opri!...

Într-un glas cu țara-ntreagă, viu a-ți ura ș-a-ți dori

O domnie fericită... Ba înc-aș mai vrea ca mine

Tu să legi într-o cunună toate țările române,

Încît de la Marea Neagră pîn'la falnicul Carpat,

Să nu domnești ca un vodă, ci ca Răzvan împărat!

.....
RĂZAȘUL

Vulpoi avuse dreptate... Nu mai cred în poticneală!...

Toate semnele sînt bune!... Măria-ta, la palat

Ne-așteaptă mitropolitul cu toți boierii din sfat...

RĂZVAN

Să mergem! Voiesc acuma din gura domniei-mele

Țara s-audă nădejdea d-a scăpa din zile grele.

VULPOI (*intrind cu spaimă*)

Pierduți!...

TOȚI

Ce veste?

VULPOI

Vătavul...

TOȚI

Ce-i?...

VULPOI

Bașotă...

TOȚI

Zil...

VULPOI

Trădare!

Scăpă din mâinile mele, deschise poarta cea mare,

Leșii au umplut cetatea!...

(Sbiera cade mort, fulgerat de apoplexie.)

.....
VIDRA (*luind pe Răzvan de mână*)

Iubit! Nu sta pe gânduri... Când soarta te prigonește,

Fii mândru chiar în cădere!...

CĂPITANII

Măria-ta! Poruncește!...

VIDRA

Și ce s-așteptați voi oare de la viteazul Răzvan,

Decît paloșul în mînă, și-nainte la dușman?

RĂZVAN (*scofînd sabia*)

Să trăiască neagra moarte! Ne cunoaștem foarte bine!...

Cine vrea s-o strîngă-n brațe, iată calea! După minel!...

.....
(Iese urmat de căpitani.)

VIDRA

Moarte!... Moarte!... Dar se poate?... Moară oamenii cei mici,

Precum călcîiul turtește mușuroiul de furnici;

Om, însă, care lumea pe palmă-i ar vrea s-o poarte,

Zodia-i, scrisă pe frunte, respinge pizmașa moarte!...

.....
(Se cutremură.)

O, nu, nu! Răzvan nu moare!... Orice pai în astă lume

Trebui s-aibă vro ursită, o țintă, vrun scop anume,

La care-i dator să meargă, de vîntul sorții împins,

Și cade numai atunce cînd este semnul atins!...

Calea lui Răzvan e lungă și d-abia se desfășoară:

Pîn'la capăt e departe... Răzvan nu poate să moară!

Nici chiar Dumnezeu el însuși nu schimbă ceea ce-i scris!...

.....
(Sculîndu-se cu tărie.)

Și de ce eu stau aici, cînd Răzvan înfruntă focul?

Dați-mi armă!... Lîngă dînsul, în primejdie mi-e locul!...

.....

RĂZVAN (*cu un glas slab, pe cînd Vulpoi și Răzașul îl pun pe divan*)
Am biruit și mori...

(*arătînd la cadavrul lui Sbiera*)

Nu-mi ziceai tu, oare, Vidro, să fiu întocmai ca Sbiera?
Eu cu cinstea și mărirea, el cu prada și averea!

(*Vidra ingenuchează și-și ascunde fața în mini.*)

Dar ce-i mai trebui acum a mii de galbeni în grămezi?
Ce-mi folosește domnia?... Pe-amîndoi aci ne vîzi
Praful, pulbere și cenușă!... Nebuni, ce din lăcomie,
El pentru o biată lescaie, eu pentru un ceas de mîndrie,
Necrușînd nimica-n lume, neștiind nimica sfînt,
Uitam că viața-i o punte dintre leagăn și mormînt!...

(*Cu durere.*)

Mi se-ntunecă vederea, dar văd ceva de departe...
O jumătate din mine de cealaltă se desparte...
Ah, veniți, veniți cu toții!... Unde-i bătrînul Tănas?...

RĂZAȘUL

Apărîndu-te pe tine, mort în luptă a rămas!...

(*Vulpoi plînge.*)

RĂZVAN (*în agonie*)

Țigan!... Țigan!... Apă!... Apă!...

(*Cade mort peste Sbiera.*)

RĂZAȘUL

Decît o așa domnie,

Mii de tunete, mai bine-i un petec de răzășiel...

Zmeul zmeilor să-ncapă într-o șchioapă de mormînt!...

(B.P. Hasdeu, *Răzvan și Vidra, Trei
crai de la răsărit*, Editura „Emin-
nescu,” București, 1975)

Extrageți din textul piesei referirile critice la adresa boierilor, a domni-
torilor și a diverselor categorii de slujitori și le ordonați ascendent (de la cea
mai slabă la cea mai puternică).

Stabiliți pe baza acestor referiri critice atitudinea lui Hasdeu față de
diferitele categorii și clase sociale din vremea sa.

Considerați că Răzvan este un om slab, împins de ambiția Vidrei din-
colo de capacitatea puterilor sale sau, dimpotrivă, este un temperament puter-
nic, pe care Vidra nu face altceva decît să-l stimuleze?

Argumentați de ce socotiți pozitivă sau negativă ambiția Vidrei.

Care dintre numeroasele aforisme folosite de Hasdeu în replicile perso-
najelor piesei (Ex.: „Răzbunarea cea mai crudă este cînd dușmanul tău/ E silît
a recunoaște că ești bun și dînsu-i rău” etc.) credeți că exprimă cel mai bine
adevărul general valabil? Ce deosebire faceți între aforisme și prejudecăți
de felul: „Așa-i cînd bărbatu-i coadă,/ Așa-i cînd muierea-i cap!” etc.?

Prin subiectul pe care îl abordează, piesa *Răzvan și Vidra* este o dramă istorică. Evoluția eroului principal — Răzvan —, cunoscut din istorie, și a celorlalte personaje ale piesei este proiectată pe fundalul evenimentelor politice și al relațiilor istorice ale Moldovei cu țările vecine, la sfârșitul secolului al XVI-lea. Subiectul dramei se află însă într-o relație strânsă cu preocupările social-politice ale societății românești din secolul al XIX-lea. Dezrobirea Țiganilor se făcuse în 1848 numai parțial. Ea s-a definitivat însă mult mai târziu. Acțiunea întâmpina opoziții serioase. Primul număr al revistei „România literară”¹ este interzis, spre exemplu, în 1852, din cauza unui articol al lui Nicolae Bălcescu, în care se arăta documentat originea lui Răzvan Vodă, care a domnit în Moldova, cinci luni, în anul 1595.

Prin atitudinea și comportarea lor, personajele dramei (domnitori, boieri, răzeși, haiduci, ȧrgoveți, cerșetori, vătăfi, hatmani, ostași etc.) ne dau o imagine complexă asupra structurii societății românești din perioada post-pașoptistă. Felul în care gîndesc și acționează aceste personaje, bine conturate și individualizate, scoate în evidență mentalități specifice diverselor clase și categorii sociale: boieri hrăpăreți, dar naivi și lipsiți de vigoare, în opoziție cu cei reprezentați de Vidra, setoși de putere și păstrători ai ambiției de mărire; răzeși scăpătați, care iau calea codrului sau ajung cerșetori și, neîmpăcați cu situația, oftează după bucătica lor de pămînt acaparată de boieri; haiduci care își asumă sarcina restabilirii dreptății; ȧrgoveți gălăgioși, vătăfi și hatmani vicleni, corupți și brutali, care veghează cu strășnicie la menținerea orînduirii feudale etc.

Numeroase replici puse în gura foștilor răzeși sau a ȧrgoveților constituie o critică necruțătoare a exploatarei feudale, reflectînd ura neîmpăcată a lui Hasdeu față de boierime.

Dacă prin subiect *Răzvan și Vidra* este o dramă istorică, prin temă și modul de tratare a personajelor, ea aparține dramelor psihologice. Două suflete puternice, clocotind de energie, se angajează într-o luptă teribilă, încă din prima clipă a întîlnirii lor. Fostul rob Răzvan, înzestrat cu un temperament echilibrat și cu un caracter generos, are în primele acte ale piesei o singură ambiție — aceea de a-și trăi viața liber, de a nu se lăsa robit din nou și de a lupta pentru omenie și dreptate. Dar conștiința lui pură și umană este asaltată cu insistență și abilitate de Vidra, femeie cu un temperament activ și puternic, moștenind ambiția înflăcărată de mărire a boierilor de odinioară, întreprinzători și setoși nu numai de bogăție, ci și de putere. Ea intuiește de la prima vedere calitățile excepționale ale lui Răzvan, curajul și bărbăția în lupta dreaptă, loialitatea și generozitatea lui, calități care îi aduceau nu numai prieteni devotați, ci și faimă și popularitate în rîndul oamenilor simpli. Speculînd, în egală măsură, drama omului apăsător de prejudecata inferiorității originii sale și influența pe care femeia o poate exercita

¹ „România literară” va apărea numai peste trei ani.

asupra bărbatului în iubire, Vidra îi strecoară în suflet, prin aceste breșe, otrava ambiției sale de mărire. Femeie frumoasă și energică, dar în același timp afectuoasă și devotată, Vidra face din Răzvan, pe nesimțite, lăudându-l și încurajându-l în eroismul lui, o păpușă în mâinile sale. Energia ei și voința neînfrântă de a ajunge Doamnă a Moldovei înregistrează un triumf strălucitor prin transformarea lui Răzvan dintr-un om onest, cu caracter integru, care nu și-ar fi trădat pentru nimic în lume nici prietenii, nici țara, într-un nemulțumit și ambițios; sufletul lui, invadat de ambiția Vidrei, nu se mai mulțumește cu situația de căpitan, nici cu cea de polcovnic în oastea poloneză, unde ajunsese tot la îndemnul Vidrei, renunțând la viața de haiduc ce se potrivea atât de bine cu aspirația de a trăi liber și de a face dreptate celor oropsiți. Ținta lui, spre care Vidra l-a condus cu rafinament feminin, înfățișându-i perspectiva de a deveni urmaș demn al lui Ștefan cel Mare, este acum tronul Moldovei: „Sau la tron, ori la mormânt”, spune el, luând hotărârea de a-l înlătura pe Aron Vodă. Nici un sacrificiu, nici cel al vieții, nu era pentru el acum prea mare spre a atinge acest țel.

În momentul în care Răzvan rostește aceste cuvinte, ne dăm seama că lupta crincenă dintre cele două suflete — al Vidrei și al lui Răzvan — luase sfârșit. Sufletul lui fusese cucerit de ambiția neclintită a Vidrei. Nimic din caracterul integru, uman și drept nu mai rămăsese. (Dealtfel, femeia bărbatoasă care-și împinge soțul pe calea ambițiilor de mărire este în tradiția literaturii noastre.) Dragostea lui de țară, care înfrânsese ispite mari, generozitatea, loialitatea și devotamentul dezinteresat față de oamenii simpli, printre care îi plăcea să se considere, erau înlocuite cu ambiția oarbă de a avea tot poporul la picioarele sale.

Marea valoare artistică a piesei constă în talentul cu care Hasdeu înfățișează această dramă a transformării unei conștiințe curate în opusul ei. Sentimentul acesta este generat nu numai de evoluția eroului principal — Răzvan —, ci și de celelalte personaje, care, în rolurile lor, sînt la fel de bine realizate. Fiecare are o pasiune, o ambiție sau un ideal, pentru care luptă. Toate acestea sînt caracteristice pentru categoria socială sau pentru tipurile umane, pentru caracterele pe care le reprezintă: Bașotă este vătaful abuziv, brutal și fudul, Sbierea este boierul avar, cînd țăntoș și naiv, cînd lacom și laș, Tănase — tipul țăranului dominat de prejudecăți, ofițerii polonezi — nobili infatuați etc.

Și în opera literară Hasdeu se dovedește un gînditor, un filozof, ceea ce transpare dealtfel și în numărul mare al aforismelor folosite în piesa *Răzvan și Vidra*.

Prin subiectul și tema piesei *Răzvan și Vidra*, dar mai ales prin nivelul de realizare artistică a ei, Hasdeu și-a cîștigat meritul de a fi considerat întemeietorul dramei moderne în literatura română.

EPOCA MARILOR CLASICI. „JUNIMEA“, „CONVORBIRI LITERARE“ și „CONTEMPORANUL“

În deceniile șapte—nouă ale secolului trecut, România traversa o perioadă importantă a existenței sale social-politice. Se înfăptuise Unirea (în 1859), avea loc Războiul de Independență (1877—1878) și, în 1881, țara devenea regat sub conducerea lui Carol de Hohenzollern, chemat la tron încă din 1866, după abdicarea lui Al. I. Cuza. Întreaga evoluție socială învedera crearea unor structuri economice și politice burgheze. În aceste condiții specifice epocii, patru tineri, descinzând din boierimea moldoveană (Theodor Rosetti, Vasile Pogor, Iacob Negruzzi și Petre Carp), și unul dintr-o robustă ramură ardelenască (Titu Maiorescu), întorși de curând de la studii din universitățile franceze sau germane, organizează în 1863, la Iași, societatea „Junimea“, grupare, la început cu scopuri literar-culturale. Până în 1870, „Junimea“ nu s-a amestecat în viața politică,



Titu Maiorescu

proclamând chiar principiul separației artei și culturii de politică. Din 1870, nu fără lungi discuții, grupul „Junimea“ începe să facă politică, alături de partidul conservator, a cărui aripă de stînga devine, membrii principali punîndu-și chiar candidatura în Parlament.

Deși boieri, cel puțin o parte din ei, junimiștii erau atașați de progresul industriei autohtone și apărau principiile înnoirii.

Aici ne interesează însă rolul cultural al societății și al revistei „Convorbiri literare“, care apare în martie 1867 și devine revista literară cea mai importantă din ultimele decenii ale secolului trecut. Ceea ce se publica în revistă era mai întîi citit și discutat în cadrul seratelor „Junimii“, care au

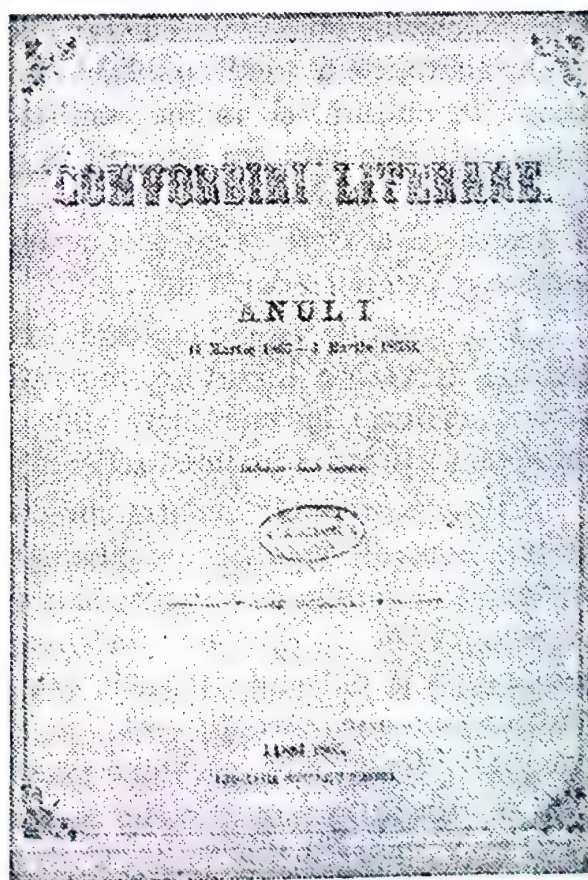
avut loc la Iași pînă în 1885 și la București după aceea. Prima și cea mai activă epocă a „Junimii” e legată de prezența lui Titu Maiorescu în capitala Moldovei. Rămase din 1874 sub conducerea lui Iacob Negruzzi, „Junimea” și „Convorbirile literare” se strămută la București odată cu acesta.

Conducătorul „Junimii” a fost Titu Maiorescu. Activitatea cultural-literară a grupării a început în 1864 prin conferințe publice, numite „prelecțiuni populare”.

În epoca de glorie, „Junimea” cuprindea aproape șaptezeci de membri și participanți mai mult ori mai puțin constanți, dacă e să judecăm după fotografiile reunite într-un cunoscut tablou al societății. În afara celor cinci fondatori, au trecut pe la „Junimea” și au fost publicați în „Convorbiri” cei mai de seamă scriitori și oameni de cultură din ultimele decenii ale secolului al XIX-lea. Preocuparea lui Maiorescu a fost de la început dublă: de a-și asigura colaborarea unor scriitori cunoscuți din vechile generații (Vasile Alecsandri, de exemplu) și de a susține pe tinerii talentați ai noilor generații (între care Eminescu, Creangă și Caragiale reprezintă numele principale).

Ce distinge pe junimiști de înaintașii lor? Majoritatea erau intelectuali cu solidă formație filozofică, oameni cultivați, la curent, pînă la o anumită dată, cu tendințele culturale din Apus. Programul lor era foarte cuprinzător. Aveau în vedere preocupări privind limba, istoria, științele, literatura, instituțiile culturale și, apoi, politice. Convingerea tuturor (deși cu deosebiri de păreri, uneori, accentuate) a formulat-o Titu Maiorescu în așa-numita teorie a „formelor fără fond”. Acțiunea critică a „Junimii” este indispensabil legată de această teză maioresciană care considera că România nu atinsese un stadiu de evoluție corespunzător adoptării instituțiilor caracteristice orînduirii capitaliste și acuza întreaga dezvoltare din ultimele decenii de a se fi bazat pe o premisă falsă. Titu Maiorescu socotea că procesul constituirii instituțiilor naționale, început de generația de la 1848, fusese anormal, prin introducerea fără discernămint a ideilor și formelor civilizației și culturii apusene la noi.

Suma acestor considerații o regăsim în micul studiu din 1869, intitulat memorabil: *În contra direcției de astăzi în cultura română*, în care critica



Convorbiri literare (copertă)

maioresciană vizează însăși temelia istorică a culturii și civilizației române. Accentul critic e remarcabil: „Avenim politică și știință, avem jurnale și academii, avem școli și literatură, avem muzee, conservatorii, avem teatru, avem chiar o constituțiune — *conchide Maiorescu*. Dar în realitate toate acestea sunt producțiuni moarte, pretenții fără fundament, stafii fără trup, iluzii fără adevăr, și astfel cultura claselor mai înalte ale românilor este nulă și fără valoare...”

Sigur că viitorul a infirmat soluția maioresciană a distrugerii tuturor acestor „forme fără fond” în scopul creării adevăratului fond; după cum e sigur că oricâte elemente de împrumut ar intra în procesul edificării unei culturi, cultura ca atare nu poate fi în întregul ei nefundată. Maiorescu greșea aici împotriva evidenței, subestima tradiția. El avea netăgăduit dreptate să observe lipsa de spirit critic a înaintașilor, fragilitatea unor instituții, imposibilitatea unei democrații reale pe baze de împrumut. Greșea doar prin exagerarea și extinderea acestor obiecții și, mai ales, cum au dovedit E. Lovinescu și alții mai târziu, prin ignorarea celui alt drum posibil de edificare a unei civilizații ce constă în adaptarea treptată la fondul existent a unor forme inițial împrumutate.

Meritul lui rezidă totuși în profunzimea criticii: e nevoie, periodic, de o astfel de critică în orice cultură, spre a deschide ochii contemporanilor, spre a avertiza pe urmași. Criticismul maiorescian a intrat el însuși, prin luciditate și forță de șoc, în aluatul culturii române, ca un stimulent esențial. Deși concluziile lui Maiorescu erau excesive, el recomanda totuși un program de însănătoșire a vieții publice românești ce s-a dovedit eficient, mai cu seamă în cultură, și anume combaterea mediocrității, a lipsei de valoare. Consecința imediată era punerea în drepturi a criticii în sens larg: „Critica, fie și amară, numai să fie dreaptă, este un element neapărat al susținerii și propășirii noastre, și cu orice jertfe și în mijlocul a oricâtor ruine trebuie împlănit semnul adevărului”.

Din punct de vedere cultural, junimiștii au reprezentat principala opoziție față de vechea literatură, romantică, naivă, lipsită adesea de valoare, și principala forță îndrumătoare spre crearea unei „direcții noi” în cultura română. Criticismul junimist reflectă această tranziție necesară.

Seria atacurilor în „contra direcției de astăzi” (adică din vremea sa) în cultura română, Maiorescu o deschide printr-o încercare, aparent modestă, în domeniul limbii: mai exact, în acela al scrierii. Radicalitatea maioresciană se remarcă de la început: el vrea să restabilească adevărul în cultură pornind de la rădăcini. Normele ortografice propuse în 1866 de Maiorescu sînt, cu minime excepții, cele de azi. Bazat pe bun simț, în susținerea ortografiei fonetice, și pe limba populară (a poeziei populare), în combaterea (dar moderată) a neologismelor excesive (italienisme și franțuzisme) care urfeau limba literaturii noastre, Maiorescu statornicește o scriere și o rostire firească. El, cel dintîi, a fost un mare stilist, creatorul stilului literar modern.

Un pas mai departe îl face criticul cu *O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867*. Studiul trebuia să fie prefăta justificatoare a unei antologii de poezie cultă românească de la origini pînă la acea dată. Ședințele „Junimii” de la sfîrșitul lui 1866 și începutul anului următor fiind consacrate discutării antologiei, Maiorescu s-a văzut obligat să explice principiile și așa s-a născut studiul din 1867 care a reprezentat la „Junimea” un mare eveniment. Pe scurt, ce constată Maiorescu în 1867 cu privire la poezia românească? Exemplele de poezii „mai bune” erau atît de rare în comparație cu acelea de poezii proaste, încît trebuie să se renunțe chiar și la ideea unei antologii, ce ar fi fost prea subțire. Pentru Maiorescu, în 1867, adevărata poezie românească rămînea să fie scrisă. Cinci ani mai tîrziu, în *Dirrecția nouă în poezia și proza română*, criticului i se pare că progresul realizat (prin acțiunea „Junimii” și a „Convorbirilor”) este însă destul de important încît să poată fi trasate tendințele unei noi și valoroase producții poetice. Dacă punem față-n față cele două studii, putem fi surprinși de faptul că lui Alecsandri, Alexandrescu, Bolintineanu li se adaugă nume pe care istoria poeziei nu le-a reținut, precum Samson Bodnărescu, T. Robeanu și alții. Dar dincolo de dificultatea de a ilustra, în atît de scurt timp, o atît de mare prefacere, rămîne adevărat că, prin Eminescu, Duiliu Zamfirescu, G. Coșbuc, în poezie, Creangă și Slavici în proză, Caragiale în proză și teatru, literatura română ieșea categoric din faza ei de început și intra în cea clasică.

CRITICA LITERARĂ A LUI MAIORESCU

În cazul lui Maiorescu, trebuie să facem din capul locului distincția între critica fragmentară, pe care o aflăm în notele marginale făcute pe cărțile citite, în corespondența cu scriitorii vremii, în jurnalul personal, și critica din articolele propriu-zise. Cea dintîi este o critică „orală”, ecou al unor conversații cu autorii sau al unor lecturi de cenaclu, o critică ce rămîne la notarea impresiei și a gustului. Minuțios, aplicat și exhaustiv în analizele orale, care arată cît de atent citea, Maiorescu e general, concis și sentențios în articolele scrise. Este evident că el atribuia finalități diferite criticii „orale” și celei scrise.

O notă ca aceea din *Însemnări zilnice* despre *Apus de soare* a lui Delavrancea arată că Maiorescu avea obiceiul să pună pe hîrtie, îndată ce citea, observații și impresii, poate în vederea unui articol viitor. Exemplul tipic de ceea ce am numit critică fragmentară sau „orală” îl constituie însemnările despre Creangă și despre Coșbuc. Nici o analiză, nici o motivare a valorii; numeroase semne ale prețuirii. Despre cel mai mare prozator moldovean și despre cel mai mare poet transilvănean de la sfîrșitul secolului al XIX-lea, Maiorescu nu scrie decît în treacăt, deși are, înaintea multora, conștiința valorii lor.

O mențiune aparte merită „recenziile literare” și „raporturile” ținute la Academie despre activitatea literară a unor scriitori, ca, de exemplu, O. Goga, M. Sadoveanu și alții. Aceste scurte analize fac din autorul lor unul din primii noștri recenzenți literari. Ca spirit, ele sînt mai apropiate de critica orală din *Însemnări* și din corespondență, decît de cea făcută în studii. Dar constituie o formă de critică literară pe care Maiorescu a cultivat-o cu mare stăruință și a cărei audiență în epocă a fost remarcabilă. Pe baza ei s-a clădit și reputația de descoperitor de talente a lui Maiorescu. Intuiția lui nu dădea greș.

Critic mare, Maiorescu este însă în acele articole fundamentale: *O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867* (cu care a debutat în critică), articolul *Eminescu și poeziile lui* sau *Comediile d-lui I. L. Caragiale*, în care literatura unei perioade istorice ori opera unui scriitor este apreciată după o viziune integrală. Sub raportul evoluției istorice, există, în primul rînd, la Maiorescu, o critică generală negativă, care curăță locul spre a pregăti literatura ulterioară; este ceea ce s-a numit critica culturală. După 1885, negația rămîne numai întîmplătoare și izolată, fiindcă marea literatură capabilă să susțină și o mare critică se născuse. Critica poate deveni, de aici înainte, „afirmativă”, capabilă să-și construiască imaginile, portretele, ideile; poate deveni totodată literară.

Studiul cu care Maiorescu a debutat în critică este magistral sub raportul ideilor despre poezie. Pentru Maiorescu arta constituie un mod anumit de a privi lumea, un chip de a o înțelege. El este cît se poate de modern cînd împinge paralelismul dintre artă și știință în acel plan profund, în care arta și știința sînt expresiile unor chemări de neconfundat ale ființei noastre: „Ideea sau obiectul exprimat prin poezie este totdeauna un simțimînt sau o pasiune, și niciodată o cugetare exclusiv intelectuală...” „Știința provine din acea însușire înăscută a minții noastre cu care suntem veșnic siliți a întîmpina orce fenomen al naturii cu cele două întrebări specifice omenești: din ce cauză? spre ce efect?...”

În articolul *Comediile d-lui I. L. Caragiale*, urmărind să respingă acuzațiile aduse marelui dramaturg, Maiorescu spune despre acesta primele lucruri fundamentale. Înainte de a discuta punctul de vedere al denigratorilor lui Caragiale, Maiorescu definește spiritul însuși al teatrului său, un „teatru poporan” sau „un adevărat început de literatură dramatică națională”.

Denigratorilor, care imputau comediilor lui Caragiale lipsa de moralitate, Maiorescu le-a răspuns într-un fel ce a devenit clasic: arta este morală prin însuși faptul de a fi artă, moralitatea artei nu e „practică”, ci „ideală”. „Revenind acum la comediile d-lui Caragiale, vom zice: singura moralitate ce se poate cere de la ele este înfățișarea unor tipuri, simțimînte și situații în adevăr omenești, cari prin expunerea lor artistică să ne poată transporta în lumea închipuită de autor și să ne facă, prin deșteptarea unor emoțiuni puternice, în cazul de față a unei veselii, să ne uităm pe noi

înșine în interesele noastre personale și să ne înălțăm la o privire curat obiectivă a operei produse".

În articolul *Dirrecția nouă în poezia și proza română*, cu care începe „critica afirmativă”, Maiorescu își dă seama exact în ce constă meritul principal al lui Alecsandri, pe care *Pastelurile* îl readuceau în actualitate. Iar paralela cu Eminescu este remarcabilă. Nu numai talentul neobișnuit al lui Eminescu este intuit cu siguranță, când tânărul poet publicase doar *Venere și Madonă*, *Epigonii* și *Mortua est* (și basmul *Făt-Frumos din lacrimă*), ci și o mare parte din notele poeziei sale: pesimismul, ironia amară, înclinația spre filozofie, farmecul limbii.

Maiorescu gîndea fin și modern. Șaptesprezece ani mai târziu, în articolul *Eminescu și poeziile lui*, restabilind unitatea interioară a creației eminesciene, el a fost primul care a dovedit valoarea marelui poet. Și alții au presimțit genialitatea lui Eminescu, dar nimeni, pînă la Maiorescu, n-a creat pe acest Eminescu genial.¹

Nu-i vorbă că putem accentua alte laturi ale personalității și operei poetului, dar sensul rămîne acela maiorescian.

„Care a fost personalitatea poetului? *se întreabă din capul locului Maiorescu*. Viața lui externă e simplă de povestit, și nu credem că în tot decursul ei să fi avut vreo întîmplare din afară o înrîurire mai însemnată asupra lui. Ce a fost și ce a devenit Eminescu este rezultatul geniului său înnăscut, care era prea puternic în a sa proprie ființă încît să-l fi abătut vreun contact cu lumea de la drumul său firesc. Ar fi fost crescut Eminescu în România sau în Franța, și nu în Austria și în Germania; ar fi moștenit sau ar fi agonisit el mai multă sau mai puțină avere; ar fi fost așezat în ierarhia statului la o poziție mai înaltă; ar fi întîlnit în viața lui sentimentală orce alte figuri omenești — Eminescu rămînea același, soarta lui nu s-ar fi schimbat”.

Cuvintele acestea sînt de obicei interpretate ca un exemplu de gîndire neistorică ce scoate pe artist de sub influența mediului social. Maiorescu are în vedere un lucru mai subtil: el distinge pe poet de om. Astăzi, deși nimeni nu se mai îndoiește de faptul că artistul trăiește, ca orice om, în istorie, puțini mai cred că biografia explică opera. Maiorescu știa că „...lumea în care trăia el (Eminescu) după firea lui și fără nici o silă era aproape exclusiv lumea ideilor generale...”, că „...În aceeași proporție tot ce era caz individual, întîmplare externă, convenție socială, avere sau neavere, rang sau nivelare obștească și chiar soarta externă a persoanei sale ca persoană fi erau indiferente. A vorbi de mizeria materială a lui Eminescu

¹ Iată, în acest sens, cîteva rînduri foarte semnificative din scrisoarea pe care Maiorescu i-a adresat-o poetului în 1884, cînd acesta, după o internare de cinci luni, părăsea un sanatoriu din Viena: „...Așadar, fii fără grijă, redobîndește-ți acea filozofie impersonală ce o aveai întotdeauna, adaogă-i ceva veselie și petrece în excursia prin frumoasa Italie, și la întoarcere, mai încălzește-ne mintea și inima cu o rază din geniul d-tale poetic care este și va rămîne cea mai înaltă încorporare a inteligenței române”.

însemnează a întrebuința o expresie nepotrivită cu individualitatea lui...² Pornind de la aceste afirmații i s-a imputat criticului, începînd cu Caragiale¹, că a vrut să ascundă mizeria lui Eminescu. Este greu, dacă nu chiar imposibil, de stabilit adevărul în această privință. Poate că Maiorescu rostea prea devreme cuvintele citate mai sus, cînd, pentru contemporani, suferința omului Eminescu era mai vie decît genialitatea poetului. Sensul afirmației lui Maiorescu pare însă mai limpede decît orice imputare. El nu spune că poetul n-a cunoscut mizeria, spune doar că a vorbi despre mizeria lui este o expresie nepotrivită. De ce? Pentru că Maiorescu refuza să condiționeze pesimismul înalt filozofic al poetului de lipsurile materiale și pentru că vedea în Eminescu altceva decît un nemulțumit social, altceva decît un decepționat. Maiorescu vedea în Eminescu un adaptat social superior — pe creatorul de geniu — care este altceva decît un neadaptat, un nemulțumit pesimist și decepționat. Un argument în plus, în acest sens, îl constituie și faptul că aproape nu este contemporan care să-l fi evocat pe Eminescu și care să nu fi remarcat abstragerea lui de la cele pămîntești. Și, în sfîrșit, nu se reprezenta poetul însuși pe sine, în *Luceafărul*, ca pe un „nemuritor și rece” astru al nopții?

Pusă în acești termeni, problema geniului eminescian nu exclude situația istorică a operei. Maiorescu însuși pleca de la nevoia de a lămuri influența extraordinară a lui Eminescu asupra generațiilor de după el și de la o justificare istorică a valorii poeziei eminesciene: „Pe la mijlocul secolului în care trăim (*adică al XIX-lea*) predomină în limba și literatura română o tendință semierudită de latinizare, pornită din o legitimă revendicare națională, dar care aducea cu sine pericolul unei înstrăinări între popor și clasele lui culte. De la 1860 încoace datează îndreptarea; ea începe cu Vasile Alecsandri, care știe să deștepte gustul pentru poezia populară, se continuă și se îndeplinește prin cercetarea și înțelegerea condițiilor sub care se dezvoltă limba și scrierea unui popor. Fiind astfel cîștigată o temelie firească, cea dintîi treaptă de înălțare a literaturii naționale, în legătură strînsă cu toată aspirarea generației noastre spre cultura occidentală, trebuia neapărat să răspundă la două cerințe: să arete întîi în cuprinsul ei o parte din cugetările și simțirile care agită deopotrivă toată inteligența europeană în artă, în știință, în filozofie; să aibă, al doilea, în forma ei o limbă adaptată fără silă la exprimarea credincioasă a acestei amplificări. Amîndouă condițiile le realizează poezia lui Eminescu...”

Analiza elementelor componente ale operei eminesciene îl duce pe Maiorescu la concluzii care merită să fie reținute pentru valabilitatea lor generală. Cugetarea și simțirea profundă nu devin poezie decît prin expresie individuală, printr-un stil artistic propriu; primul strat al expresiei poetice este

¹ Tudor Vianu a atras atenția că, deși mai indicat ca nimeni altul să povestească „viața externă”, anecdotică a lui Eminescu, atunci cînd a fost vorba s-o facă, Caragiale a compus poetului un portret maiorescian, al unui „tînăr genial, cu predispozițiile tipice pe care i le atribuia romantismul...”

limba. Miracolul eminescian, pare a spune criticul, nu constă numai în profunzimea gândirii și a simțirii, ci și în limba extraordinară în care acestea s-au încorporat.

Format în spiritul filozofiei germane din prima jumătate a secolului al XIX-lea (al „metafizicii”, cum zicea Gherea), prin întreaga sa activitate teoretică și practică, Maiorescu e creatorul criticii literare la noi, cel care a fixat principiile și a recomandat direcțiile.

REAȚII LA JUNIMISM. „CONTEMPORANUL” CRITICA LUI CONSTANTIN DOBROGEANU-GHEREA

Cum era de așteptat, „Junimea”, „Convorbirile literare” și critica lui Maiorescu au provocat mari reacții în epocă. Ele sînt de două feluri. Întîi, e vorba de reacțiile celor care se credeau vizați sau aparțineau de fapt „direcției de astăzi”, atacată de junimiști atît de puternic.¹ În al doilea rînd, Maiorescu și revista pe care o inspira au fost ținta atacurilor unor scriitori ce reprezentau un punct de vedere deosebit, adesea mai nou decît acela maiorescian, mai în curent cu evoluția literaturii europene.² În această a doua categorie de reacții intră și revista „Contemporanul”, apărută la Iași în 1881 și care grupa cîțiva publiciști și scriitori cu o ideologie ce reflecta afirmarea unei forțe sociale nou ivite în societatea românească — clasa muncitoare. De această revistă este legată promovarea la noi a ideilor socialismului, a științelor noi și a criticii științifice. Încă din articolul-program, redactorii își afirmau deschis scopurile, combătînd „producțiunile științifice greșite”, plagiaturile și falsurile. Cel puțin sub acest raport, programul este similar cu al „Convorbirilor”, unde se încercase pentru prima oară o critică a mistificărilor de tot felul. De prin 1885 se observă însă mai clar că cele două publicații stăteau pe poziții ireconciliabile.

Timp de zece ani, pînă la întreruperea apariției, „Contemporanul” a jucat un rol important în viața intelectuală a țării, polarizînd o serie de tendințe progresiste, reflectînd ideologia forțelor celor mai avansate politic din acel moment. Sfera preocupărilor merge de la știință la artă și de la

¹ Cel dintîi care ridică mînușa era temperamentalul Hasdeu. Dacă, în 1863, în „Lumina”, el anticipează oarecum direcția viitoare a atacului, în „Traian” și „Columna lui Traian” intră în polemici propriu-zise cu „Convorbirile”, în special pe teme istorice. Atacul lui Hasdeu este urmat de gruparea din jurul „Revistei contemporane” (care apare din 1873) și de publicațiile ardelenesti „Transilvania” și „Federațiunea”. Aceste polemici sînt de obicei rodul iritației stîrnite de supremația „Convorbirilor” în epocă, de pretențiile acestei reviste de a inaugura o „direcție nouă” în cultură.

² Amintim pe Al. Macedonski a cărui revistă, „Literatorul” (apărind cu neregularitate între 1880 și 1919 și provocînd în juru-i emulația altor mici publicații macedon-skiene, ca spirit), reprezintă o opoziție continuă la „Convorbiri”. Criticismului maiorescian, „Literatorul” îi replica printr-un program (preponderent poetic) mai modern, ce ținea seama, după 1880, de tendințele noi, în special cea simbolistă, pe care Maiorescu le va ignora.

economic la istoric. Oarecum în felul „Convorbirilor”, dar de pe altă poziție, „Contemporanul” face critica ideilor și a instituțiilor românești de la sfârșitul secolului al XIX-lea. Această critică e în genere realistă. Ideologia „Contemporanului” fiind „materialismul economic”, spre a utiliza expresia prin care colaboratorii desemnau marxismul, revista se va angaja în tot felul de dispute privind spiritul și materia, rostul științei, darwinismul și evoluționismul în biologie, rolul social al artei, va furniza informații de fizică, medicină, geografie, istorie, etnografie, într-un fel apropiat de popularizarea modernă. Pentru colaboratorii „Contemporanului”, știința pozitivă este regina științelor, așa cum pentru cei ai „Convorbirilor” fusese filozofia. Dacă spiritul filozofic constituie o trăsătură esențială a junimismului, spiritul științific constituie una a socialiștilor de la „Contemporanul”. Desigur, nici filozofia nu lipsește din atenția lor. Revista traduce, întâia oară în românește, fragmente din *Capitalul* — opera fundamentală a lui Marx — și din scrierile lui Engels. În 1888 se tipărește o scrisoare a lui Engels din Londra adresată socialiștilor români. După 1885 răspândirea marxismului constituie o preocupare constantă.

Cea mai importantă personalitate legată de „Contemporanul” este publicistul și criticul literar Constantin Dobrogeanu-Gherea (1855—1920), militant socialist încă din tinerețe, când a participat la activitatea cercurilor na-



Constantin Dobrogeanu-Gherea

rodnice studențești din Rusia. El a venit în România la douăzeci de ani, unde s-a stabilit definitiv în 1879, și a jucat un rol de seamă în mișcarea social-democratică română, prin publicații care au contribuit la răspândirea marxismului și ca membru al primelor organizații și formații socialiste românești.¹

În plan cultural, el devine promotorul tendinței sociale în artă și al criticii științifice, marxiste; desigur, în limitele epocii respective. Conflictul ideologic ia amploare cu suita de articole în care Gherea polemizează direct cu Maiorescu. Prin *Către dl. Maiorescu*, articol reprodus în volum sub titlul *Personalitatea și morala în artă*, criticul socialist pune în discuție articolele maioresciene *Comediile d-lui I. L. Caragiale* și *Poeți și critici*. Maiorescu răs-

¹ Între 1875 și 1878 în marile orașe ale țării apar primele cercuri socialiste înființate de intelectuali progresiști ca Eugen Lupu, Nicolae Zubcu-Codreanu, doctorul Russel, C. Dobrogeanu-Gherea și alții, precum și câteva publicații socialiste efemere, ca „Socialistul” sau „Basarabia”.

punde târziu și, oarecum, indirect, Gherea revenind cu *Asupra esteticii metafizice și științifice* (publicată după încetarea „Contemporanului”, în revista „Literatură și știință”). Elevii lui Maiorescu și publiciștii din jurul lui Gherea continuă disputa începută de mentorii lor. Cunoscută sub numele de „polemica Gherea-Maiorescu”, disputa e mai importantă în spiritul ei profund decît în neînțelegerile sau numeroasele răstălmăciri de suprafață. Polemica atrage atenția tuturor și, mulți ani mai târziu, criticul Eugen Lovinescu va mărturisi că s-a format intelectual în zăngănitul de săbii al acestei polemici.

Critica lui Gherea reprezintă, în raport cu aceea maioreșciană, o altă etapă istorică. Față de Maiorescu, Gherea aduce două elemente noi: un spirit științific (în sensul marxismului de la 1880) și încercarea de a depăși critica generală a lui Maiorescu (care ar fi sau negativă integral sau pozitivă integral, ori, cum o numește Gherea, judecătorească), prin analize literare mai detaliate și mai explicite, în care să se reflecte elementele sociale și cele morale ale operei.

O deosebire fundamentală între cei doi trebuie căutată și în estetică. Gherea începe prin a afirma: „Arta e produsul mediului social și ancestral. Ca produs al acestui mediu, opera artistică se răsfrînge la rîndul ei asupra mediului social”. Textul aparține unei conferințe în care Gherea explică ce-l desparte de Maiorescu. El reproșează criticului junimist estetica metafizică, absența preocupării pentru „elementul moral și social”. După cum am arătat mai înainte, nici Maiorescu nu omisese acest element, dar Gherea îl interpretează altfel. În polemica în jurul comediilor lui Caragiale, Gherea cere ca opera de artă să aibă o moralitate expresă și nu una implicită, pîrînd a spune că nu e de ajuns ca opera să fie estetic realizată spre a fi și morală, cum afirma Maiorescu. „Așadar, opera artistică va fi cu atît mai moralizatoare cu cît va fi mai mare elementul moral înrîpat în ea de artist și cu cît execuția va fi mai genială”. Gherea separă aici „elementul moral” de „execuția” operei, adică de forma ei. Același principiu îl folosește și în articolul despre Eminescu. El separă „fondul prim al caracterului” poetu-

CONTEMPORANUL

Revistă științifică și literară

Redactor

JOAN NADEJDE

ANUL I. TRIM. I

(Iulie 1881)

LAȘI
TIPO-LITOGRAFIA DUCIUMULEI ROMÂN
1881

Contemporanul (copertă)

lui, care ar fi fiind optimist, de filozofia eminesciană, care e pesimistă. Iar în erotică separă „adîncimea simțirii” de „idealul iubirii”, întîia fiind indiscutabilă, al doilea fiind influențat de pesimism. Și continuînd, Gherea mai face o separație: între „simțire” și „talentul de a o exprima”. Acest dualism îl determină în cele din urmă să exclame în fața *Scrisorii IV*: „Admirabil! Măreț!”, lăsîndu-ne a înțelege însă că, ideile și idealul exprimat de poet fiind retrograde, frumusețea ar ține numai de „execuție”, adică de formă.

Dincolo de aceste simplificări, Gherea are meritul de a fi propus în locul esteticii metafizice maioresciene o concepție artistică bazată pe determinismul marxist. În limitele epocii sale, exagerînd rolul factorului economic reflectat în condițiile de viață ale scriitorului, Gherea dezvoltă, în *Materialismul economic și literatura*, teza relației artei cu societatea. Studiul acesta, cel dintîi la noi de acest fel, are o însemnătate majoră. În ceea ce privește critica literară, Gherea va trage concluziile poziției sale teoretice, exprimate în studiul de mai sus, într-un articol intitulat *Asupra criticei*.

El înțelege că o critică determinată trebuie să privească opera ca „pe un product”; întîiul pas va fi studiul psihologiei artistului, al doilea, relația acestuia cu mediul din care iese. Dar Gherea subliniază că drumul acesta nu e în sens unic, ci poate fi parcurs și invers, cînd e cazul. Important e că el vorbește aici, pentru prima oară la noi, de psihologie și de sociologie, ca auxiliare ale criticii literare. Referindu-se la întrebările pe baza cărora se constituie actul critic, el le formulează astfel: critica se întreabă de unde vine opera, ce influență exercită ea, cît de mare este această influență și prin ce mijloace se realizează. În calitatea ei de știință, critica literară trebuie să aibă cunoștință de progresele acestei activități în alte țări, cerință pe care Maiorescu nu o formulase. Chiar dacă această teză nu are o valabilitate absolută, remarcăm sarcina mult mai complexă pe care Gherea o atribuie criticii, față de Maiorescu. În sfîrșit, problemele publicului sînt luate în seamă de Gherea și examinate într-un spirit interesant și modern. Tendenționismul artei, afirmat de Gherea ca un complement firesc al determinismului, presupune nu numai un autor conștient de scopurile etico-politice și sociale ale operei lui, ci și o strategie a artistului, menită să influențeze publicul. Artistul trebuie să fie, afirmă Gherea, „artist cetățean”, militant, educator al publicului, propagator moral, activist social.

Aplicațiile principiilor critice ale lui Gherea (asupra pieselor lui Caragiale, asupra poeziei lui Eminescu și Coșbuc etc.) sînt, în general, sub nivelul ideilor teoretice. Meritul lor constă în caracterul minuțios analitic, absent la Maiorescu, spirit mai sintetic și mai puțin înclinat să explice opera. Gherea consacră analizelor zeci de pagini, intră în detalii, dovedind lectură atentă și pricepere incontestabilă. Desigur, multe din formulele lui nu mai pot fi primite azi, fie pentru că decurg dintr-o estetică prea simplistă (în studiul despre Eminescu), fie dintr-o percepție greșită a operei (în studiul despre Coșbuc).

Introducând însă la noi o estetică deterministă și o metodă de analiză, Gherea face un pas mai departe decât Maiorescu în direcția criticii literare moderne și va influența nu numai pe Ibrăileanu, socialist el însuși din tinerețe, ci și pe Lovinescu, maiorescian declarat, dar care îi recunoaște lui Gherea o modernitate ce lipsea clasicistului Maiorescu.

Apreciați, în formulări personale argumentate, care a fost rolul lui Titu Maiorescu în stimularea dezvoltării unei literaturi originale și de un înalt nivel artistic, inspirată din realitățile românești.

Prin ce a contribuit Gherea la întemeierea și dezvoltarea criticii literare în țara noastră și prin ce idei se deosebește de Maiorescu?



MIHAI EMINESCU

UNIVERSUL POEZIEI. ATITUDINI LIRICE DEFINITORII

Trei ani atrag în mod deosebit atenția în biografia poetică a lui Mihai Eminescu: 1866, anul debutului în „Familia” lui Iosif Vulcan, care-i schimbă și numele din Eminovici în Eminescu; 1870, anul când începe colaborarea la „Convorbiri literare”, plină de mari consecințe pentru tânărul de douăzeci de ani; și 1883, anul ultimelor capodopere [*Odă (în metru antic)*, *Glossă*, *Lucea-fărul*, *Mai am un singur dor* etc.] și totodată al morții spirituale a poetului. Între 1866 și 1870, mulți comentatori, printre care și G. Ibrăileanu, au văzut o primă epocă a creației lui Eminescu, aceea a începuturilor sub influența lui Alecsandri și Bolintineanu, din care poetul iese triumfător cu *Venere și Madonă* și cu *Epigonii*, poezii ce deschid epoca maturității lui artistice, atât de bogată în realizări, deși se întinde pe ceva mai puțin de un deceniu și jumătate.

Prima poezie, care l-a făcut cunoscut unui public restrâns, este o elegie fără titlu, semnată M. Eminovici și tipărită alături de alte șase poezii într-o broșură intitulată *Lacrimioarele învâetăceilor gimnaeziaști de'n Cernaueuți la mormântul prea iubitului lor profesorii Arune Pumnul...* Adevăratul său debut literar se face însă la revista „Familia”, în același an (1866), cu poezia *De-aș avea...* În perioada debutului, Eminescu a încredințat tiparului versuri relativ cuminți, cu conținut patriotic și de dragoste, spre a nu șoca gustul literar al timpului, păstrînd pentru sine altele mult mai îndrăznețe în idei și limbaj. Este probabil și motivul pentru care Iosif Vulcan, poet el însuși, educat în spiritul literaturii pașoptiste, s-a arătat entuziasmat de la început de talentul tânărului poet.

Abia peste patru ani de la debut, după ce publicase paisprezece poezii (majoritatea în „Familia”), se hotărăște tânărul poet să se adreseze „Convorbirilor literare”, revista cea mai importantă a epocii, unde știa că va fi citit de Titu Maiorescu. Aflat la studii la Viena, el trimite revistei ieșene poezii

zia *Venere și Madonă*, al cărei aspect clasicizant a și fost intuit de marele critic, foarte receptiv la această latură a creației poetice. *Venere și Madonă* conține câteva versuri în care se găsesc metaforele și comparațiile cele mai puternice din întreaga poezie românească, scrisă pînă la acea dată:

Ideal pierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este,
Lume ce gîndea în basme și vorbea în poezii,
O! te văd, te-aud, te cuget, tînără și dulce veste
Dintr-un cer cu alte stele, cu-alte raiuri, cu alți zei.

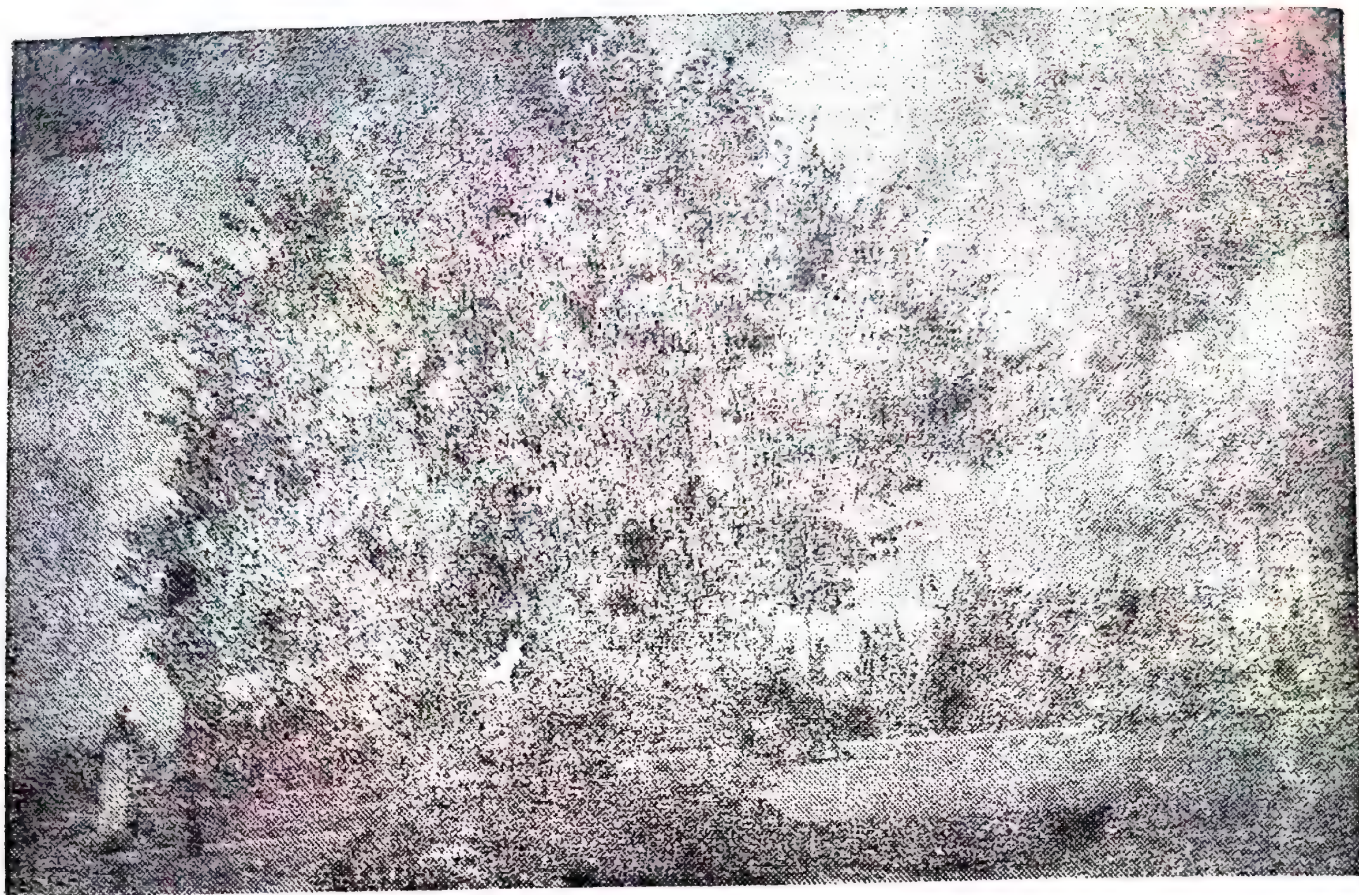
Venere, marmură caldă, ochi de piatră ce scînteie,
Braț molatic ca gîndirea unui împărat poet....

De n-ar fi decît aceste ultime două versuri și tot ar fi de ajuns spre a observa noutatea gîndirii lirice, îndrăzneala comparației.

După acceptarea acestei poezii la „Convorbiri literare”, Eminescu încre-
dîntează revistei poemul *Epigonii*, însoțit de o scrisoare către Iacob Negruzzi în
care își explică ideile, mult deosebite de ale junimiștilor. Trebuie să admitem
că nu frica de refuz, de eșec, sfătuia pe Eminescu să-și ia aceste măsuri
de precauție, ci conștiința originalității ideilor lui și a deosebirii lor față de
cele ale junimiștilor.

A vorbi despre universul poeziei eminesciene înseamnă a-i determina
temele principale, vibrația interioară, ordinea particulară, specifică, în sen-
sul în care G. Călinescu definește termenii: „Poezia își are universul ei, așa
cum un continent are fauna și flora lui”. Ne rămîne să-l descifrăm și să-l
descriem pe scurt, așa cum am descrie o lume. Există, înainte de toate,
o anumită *natură exterioară* pe care poezia eminesciană ne-o relevă și pe care
o recunoaștem îndată, cu toate că și alți poeți au evocat o parte din
elementele ei. Dar la Eminescu natura se constituie într-un sistem, într-o
lume pe care o simțim eminesciană, de cîte ori o întîlnim. Elementele ei spe-
cifice sînt: codrul, lacul încărcat de flori de nuferi, zimbrii, cerbii maies-
tuoși, masa de brad, camera în care păianjenii își țes pînza prin unghere,
teiul, cornul nostalgic etc. Există, în al doilea rînd, o *natură interioară* a
lui Eminescu, o sensibilitate și o morală, mai bine zis un suflet ce se stră-
vede în lirica lui și mai ales în erotică. În sfîrșit, există o *istorie* eminesciană, o
uriașă „pănoară”, cum spune poetul însuși, a veacurilor. Acestea trei sînt
temele esențiale ale poeziei lui Eminescu și chiar dacă ele nu apar nici-
odată separat în versuri, le putem izola prin analiză, le putem raporta la
temele altor poeți, le putem defini estetic.

1. Natura din poezia lui Eminescu este tipic romantică. Lui Eminescu
—cel din urmă mare poet romantic european—nu-i e străină viziunea cosmolo-
gică a romanticilor, preocupați stăruitor de însăși nașterea universului. Cos-
mogonia (nașterea cosmosului) din *Scrisoarea I* e inspirată de gîndirea veche
indiană, dar înclinația poetului spre starea inițială a lucrurilor, cînd materia
se ivește din haos, aparține atitudinii romantice. Mîntea poetului se cu-



Iași — Teiul lui Eminescu din Parcul Copou

fundă în acest început al lumilor ca într-un vârtej fără fund. Romantice sînt apoi și celelalte elemente ale cosmosului eminescian, care este unul nocturn, al astrelor, și mai cu seamă al Lunii și al Luceafărului. Eminescu e poetul nopții miraculoase. El este poetul visului din care cercetătorii romantismului au făcut un motiv central: motivul visului ca viziune, ca revelație, ca dezvăluire a misterului ce se ascunde în fiecare lucru. Pe Pămînt, Eminescu se simte cel mai în largul lui în codru, alt spațiu prin excelență romantic. Tudor Vianu nota că, spre deosebire de clasici, care au fost atrași de natura solară a sudului, cu țărături clare de mare și cu temple scăldate în lumină, romanticii sînt poeți ai pădurii pline de umbre și de mistere, populate de făpturi reale ori himerice. Chiar și marea, Eminescu și-o închipuie în vecinătatea codrului secular:

Mai am un singur dor:

În liniștea serii

Să mă lăsați să mor

La marginea mării;

Să-mi fie somnul lin

Și codrul aproape,

Pe-ntinsele ape

Să am un cer senin.

Nu-mi trebuie flamuri,

Nu voi sicriu bogat,

Ci-mi împlețiți un pat

Din tinere ramuri.

(Mai am un singur dor)

Acesta e mediul vieții și al morții în poezia lui Eminescu, a cărui ureche ascultă „frunzișul veched” și izvoarele care „cu zgomot cad”, în timp ce luna trece „prin vîrfuri lungi de brad”.

La mijloc de codru des	În adîncu-i se pătrunde
Toate păsările ies,	Și de lună și de soare
Din huceag de aluniș,	Și de păsări călătoare,
La voiosul luminiș,	Și de lună și de stele
Luminiș de lîngă baltă,	Și de zbor de rîndurele
Care-n trestia înaltă	Și de chipul dragei mele.
Legănîndu-se din unde	

(La mijloc de codru...)

Balta, lacul, trestia sînt prezente peste tot. Iubita își face apariția în acest paradis silvestru și acvatic, văzut adesea de poet la proporții colosale. Din același domeniu provin și imaginile interiorului eminescian, ale camerei, cu nelipsita masă de brad și cu focul ce pîlpîie în cămin. Prelungirea pădurii în acest interior se remarcă numaidecît în esența lemnoasă a obiectelor, în starea de naturală sălbăticie în care trăiește Dionis, din nuvela *Sărmanul Dionis*, personajul în care se proiectează poetul însuși. Șoarecii rod cotoarele cărților din pod, mirosul de rășină persistă în atmosfera intimă a întregii lucrări. 15-VI-80

2. Erotica eminesciană e direct legată de acest cadru natural specific și de acea sensibilitate fierbinte pe care o putem descifra în poemele de dragoste, este reflexul interior al universului său poetic atît de specific. Natura interioară a liricii eminesciene este o altă față a naturii exterioare. Criticii au văzut în această îmbinare a iubirii cu natura o altă latură romantică a creației eminesciene, pentru că romanticii au descoperit cei dintîi, în epoca modernă, unitatea lumii și au fost receptivi la natură, înțeleasă cosmologic. Altfel spus, Eminescu, asemenea tuturor romanticilor, nu zugrăvește pur și simplu natura, nu o reține numai ca pe un cadru al existenței. La el natura generează sensibilitatea, nu este numai locul în care aceasta se manifestă. Eminescu n-a compus pasteluri, ca Alecsandri, tocmai fiindcă natura nu e percepută în înfățișarea ei exterioară, ca spectacol, ci contemplată dinăuntru, în elementele ei primordiale și în structurile ei eterne. Iubirea nu este niciodată la Eminescu un sentiment ocazional, ci unul fundamental, la care participă întregul cosmos. Sentimentul erotic este natural și vital; manifestările lui, și la bărbat, și la femeie, sînt firești, lipsite de dulcegărie, de artificialitate poetică. Îndrăgostiții se simt atrași unul de altul prin puterea instinctului și se refugiază în natură ca într-un mediu firesc. În *Lacul*, *Dorința*, *Floare albastră* și alte poezii, îndrăgostitul își cheamă iubita „în codrul cu verdeață” sau pe malul apei; ea, la rîndu-i, vrea să-l smulgă din „nouri și ceruri nalte”, adică din visare, din contemplație, din acea înclinare spre reflecție, atît de specific eminesciană. Instinctul erotic al omului obiș-

nuit să asculte de simțuri creează voioșia esențială a dragostei. Reflecția poetului complică însă trăirea sentimentului; îi dă acea înfățișare „filozofică”, acea melancolie specifică ce deschide înăuntrul universului natural și elementar un întreg univers de viziuni metafizice. Romanțele dintre anii 1881—1883 nu sînt idilice (simple descrieri ale omului optimist într-un cadru natural agreabil), ci introspective, adică oglindesc stările sufletești în toată complexitatea și profunzimea lor, cu toate bucuriile, frământările, îndoielile și neliniștile pe care le aduce sentimentul iubirii. Toate poemele de dragoste eminesciene încep cu o chemare spre natură („Vino-n codru la izvorul...”) și se încheie cu o cufundare, în ritmul veșnicului cosmos, în contemplarea esențelor lumii; aceasta constituie forma cea mai răspîdită a intelectualității în erotica lui Eminescu:

Vom visa un vis ferice,
Îngîna-ne-vor c-un cînt
Singuratece izvoare,
Blînda batere de vînt;

Adormind de armonia
Codrului bătut de gînduri,
Flori de tei deasupra noastră
Or să cadă rînduri-rînduri.

(*Dorința*)

Eminescu este și în lirica erotică un poet al existenței, al vieții omului, privită în aspectele ei esențiale. Ceea ce numim de obicei lirică filozofică la Eminescu (modalitățile ei le vom enumera mai departe) nu e o specie aparte; întreaga lui lirică e filozofică, în înțelesul că se constituie ca meditație asupra vieții și omului.

A treia temă esențială a liricii lui Eminescu o constituie *istoria*. Ca și natura, istoria, ca temă a operei literare, reprezintă tot o descoperire a romanticilor. În comparație cu natura, care la Eminescu este eternă, istoria e locul schimbărilor și de aceea ea se înfățișează poetului ca o expresie a strădaniei omului de a schimba destinul rău, strădanie însoțită de satisfacții, dar și de nemulțumiri profunde, ce generează uneori sentimentul zădărniciiei. *Memento mori*, subintitulat de poet „Panorama deșertăciunilor”, este poemul succesiunii civilizațiilor spre un scop adesea necunoscut. Pe vasta pînză a timpului se perindă „codri de secol”, „oceane de popoare”, de la primitivii care „în pustiu aleargă vecinici fără casă, fără vatră”, trecînd prin Babilon, Egipt, Palestina, Grecia, Roma, pînă la Dacia măreață și legendară, evocată adesea de Eminescu, în opoziție cu lumea decăzută în care credea a trăi el însuși. Tema poemului trebuie legată de prezența „cugetătorului”, care „grămădește lumea într-un semn”; cu alte cuvinte, caută să dea un sens istoriei. În poemul istoric, la fel ca și în cel erotic, Eminescu filozo-

fează. Sensul căutat nu va fi însă găsit, poemul încheindu-se cu o sceptică renunțare:¹

Și de-aceea beau paharul poeziei înfocate.
Nu-mi mai chinui cugetarea cu-ntrebări nedelegate
Să citesc din cartea lumii semne, ce mai nu le-am scris.
La nimic reduce moartea cifra vieții cea obscură —
În zadar o măsurăm noi cu-a gândirilor măsură,
Căci gândirile-s fantome, când viața este vis.

(Memento mori)

Viața ca vis — iată o idee pe care Eminescu o va mai dezvolta în finalul poemului *Împărat și proletar*. Dar această renunțare de a descifra cu ajutorul cugetării înțelesul spectacolului oferit de istorie nu înseamnă și renunțarea la a-l fixa în poezie. „Vrei viitorul a-l cunoaște, te întoarce în trecut” —

¹ Remarcăm însă că într-o altă poezie, *Întunericul și poetul*, Eminescu găsește, cel puțin pentru poet, unul dintre țelurile cele mai înălțătoare ale vieții:

ÎNTUNERICUL

Tu, care treci prin lume străin și efemer,
Cu sufletu-n lumină, cu gândurile-n cer,
Poet gonit de risuri și înghețat de vînt,
Ce cînti ca o stafie călții din mormînt,
Sfărîmă-n stîncă rece a ta nebună liră
Căci lumea este piatră și ea nu te admiră.
Ci tu, nebun și palid, la poalele ei plîngi
Ca valul care cîntă trecutul unei stînci,
Ce veștedă, bătrînă se leagănă prin nori,
Cînd stîncă e eternă și valu-i trecător.

POETUL

Și tu crezi, geniu negru, că fără scop și țintă
A lumii und-amară mă-neacă, mă frămîntă?
Tu crezi că eu degeaba m-am scoborît din stele
Purtînd pe frunte-mi raza a națiunii mele?
Voi să ridic palatul la două dulci sorori,
La Muzică și Dramă... în dalbe sărbători,
Voi să le-ngîn viața și-n cupa lor aurie
Să torn zi și-ntuneric, dureri și bucurie,
Să văd trecutu-n viață, să văd româna dramă,
Cum din mormînt eroii istoriei îi cheamă,
Și muzica română, chemînd din munții-n nouri,
Din stelele căzînde, din văile-n ecouri,
Din brazii ce suspină l-a iernei vijelie,
Din fluierul cel jalnic, din buciumu-n cîmpie,
Chemînd doina română, a inimelor plîngeri,
A sufletului noapte, a dorurilor stîngeri.
Romănu-n trecut mare e mare-n viitor!
Și tu vrei ca poetul să fie trecător,
Pe-a țării sale țărături să n-aibă ce să cînte?
Dar nu-s colori destule în lume să-nvesminte
A munților Carpatici sublime idealuri
Ce-noată-n a lui suflet cum'noată-n mare valuri.
Și-n creieri-i aleargă de gânduri vijelii
Cum ginii se sfărîmă-n ruinele pustii.

spune în alt vers poetul, pentru care poezia e singura cale de a conserva imaginile trecutului, ale istoriei, de a sugera acel sens al lumii ce nu poate fi prins de cugetător:

— De-ar fi aruncat în chaos arfa-i de cîntări înflată,
Toată lumea după dînsa, de-al ei sunet atîrnată,
Ar fi curs în văi eterne, lin și-n cet ar fi căzut...
Caravane de sori regii, cîrduri lungi de blonde lune
Și popoarele de stele universu-n rugăciune,
În migrație eternă de demult s-ar fi pierdut.

Prin poezie se salvează astfel de la uitare lumea vechei Dacii, de a cărei mitologie originală e plin nu numai poemul *Memento mori*, dar și *Mureșanu*, *Strigoi* și altele. Dacia din *Memento mori* e o țară naiv-idilică, țară de fluvii uriașe, de codri seculari, în care se petrec ceremonii misterioase, ca într-un basm superb:

Sara sună glas de bucium și cerboaice albe-n turme
Prin cărările de codru, pe de frunze-uscate urme,
Vin rupînd verzile crengi cu talangele de gît;
Și în mijlocul pădurii ocolesc stejarul mare
Pîn'din el o-mpărăteasă iese albă, zîmbitoare,
Pe-umăr gol doniță albă -- stemă-n părul aurit.

Din copaci ies zîne mîndre, de-mpărat frumoase fete,
Ținînd donițe pe umeri, gingașe, nalt-mlădiete,
Albe trec prin umbra verde, la cerboaice se înclin,
Ce sub dulcile lor mîne își oferă răbdătoare
Ugerele lor împlute, și în doniți sunătoare
Laptele-n cadență curge, codru-implînd c-un murmur lin.

(*Memento mori*)

Dacia eminesciană e legendară și eroică, țară miraculoasă, paradis pierdut, peste care a năvălit „a Romei grea mărire”:

Asta-i raiul Daciei veche — a zeilor împărăție:
Într-un loc e zi eternă — sara-n altu-n vecinicie,
Iar în altul, zori eterne cu-aer răcoros de mai;
Sufletele mari viteze ale-eroilor Daciei
După moarte vin în șiruri luminoase ce învie —
Vin prin poarta răsăririi care-i poarta de la rai.

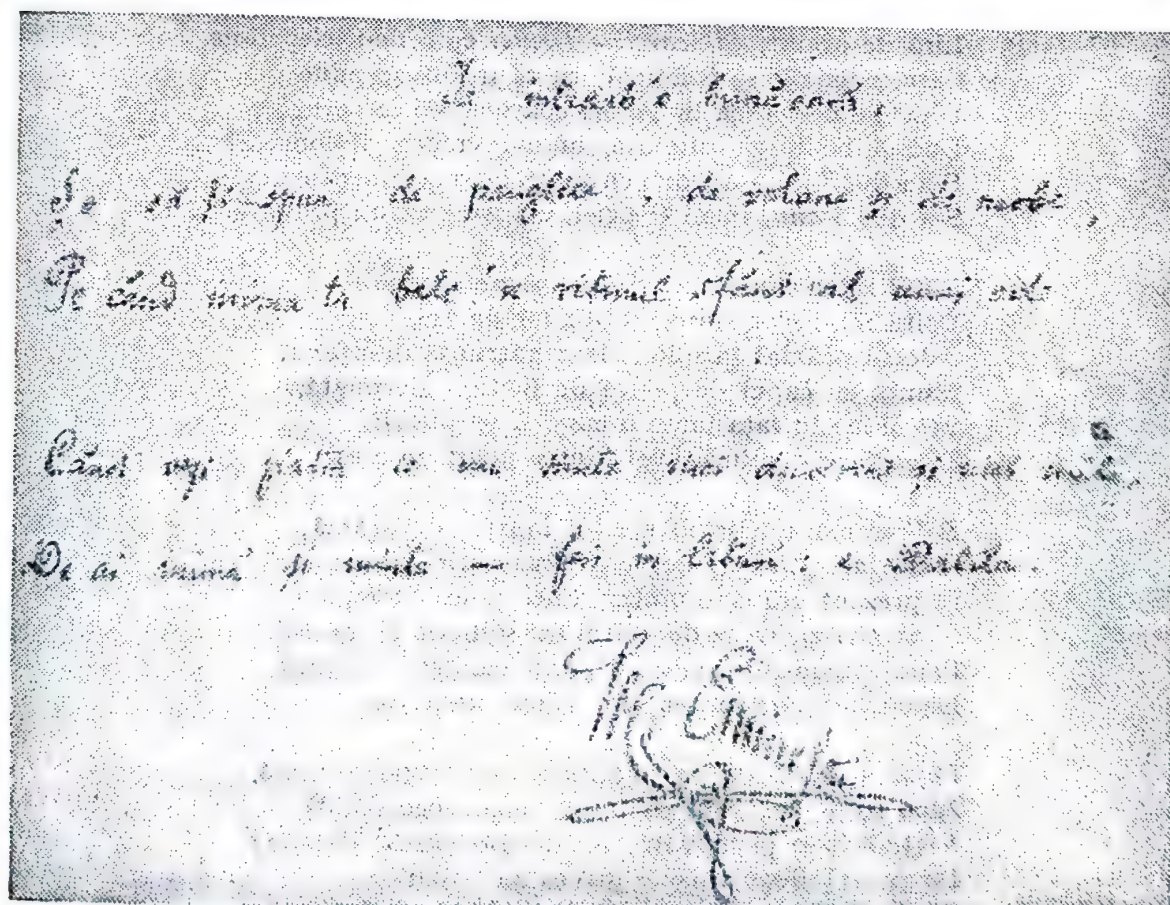
(*Memento mori*)

Trecutul acesta glorios se opune prezentului și în *Scrisoarea III* care se încheie cu un veritabil pamflet politic, Eminescu nu e numai poetul evocării

unei istorii îndepărtate, ci și martorul uneia contemporane. În *Împărat și proletar*, Comuna din Paris furnizează imaginației lirice a poetului viziunile primei mișcări proletare care a reușit, pentru scurt timp, instaurarea unei ordini politice comuniste. Eminescu este aici, ca și în pamfletul din *Scrisoarea III* ori în acela din *Doină*, un poet politic, în adevăratul sens al cuvântului.

Universul liricii eminesciene e dominat de două atitudini principale: una romantică, de unde își trag seva viziunile grandioase (gigantismul, paradisiacul, oniricul), pe care o descoperim în acele specii lirice aduse cu sine sau reînviolate de romantism, cum ar fi poemul și balada mitică, elegia, romanța (ultimele întâlnite ca specii ale poeziei erotice), alta, deși separația de prima nu se face ușor, am putea-o numi clasică. Ea conduce pe poet spre poezia gnomică sau de idei, ori retorică, spre satiră sau epistolă. Nu numai la Eminescu, dar la toți poeții români din secolul trecut, romantismul continuă a se folosi de forme clasice. Spre exemplu, Grigore Alexandrescu a scris și el satire și epistole de factură clasică.

Deși cele două atitudini fundamentale — cea romantică și cea clasică — se conturează limpede în ansamblul creației eminesciene, ele nu au dus la opere pur romantice sau pur clasiciste. Cele cinci „Scrisori”, de exemplu,



Scrisoarea V (fragment de manuscris cu semnătura poetului)

aşa de clasice în formulă, sînt pline de viziuni romantice, în vreme ce romanele (*Lacul*, *Dorința*, *Pe lângă plopii fără soț...*, *Floare albastră* etc.) tind spre o clasicitate formală, asupra căreia a atras atenția mai întîi G. Călinescu.

Care sînt principalele teme ale liricii eminesciene, ce trăsături specifice au și în ce curente se încadrează modul concret în care Eminescu le-a abordat?

EPIGONII

Cînd privesc zilele de-aur a scripturelor române,
Mă cufund ca într-o mare de visări dulci și senine
Și în jur parcă-mi colindă dulci și mîndre primăveri,
Sau văd nopți ce-ntind deasupra-mi oceanele de stele,
Zile cu trei sori în frunte, verzi dumbrăvi cu filomele,
Cu izvoare-ale gîndirii și cu rîuri de cîntări.

Văd poeți ce-au scris o limbă, ca un fagure de miere:
Cichindeal gură de aur, *Mumulean* glas cu durere,
Prave firea cea întoarsă, *Daniil* cel trist și mic,
Văcărescu cîntînd dulce a iubirii primăvară,
Cantemir croind la planuri din cuțite și pahară,
Beldiman vestind în stihuri pe războiul inamic.

Liră de argint, *Sihleanu* — *Donici* cuib de-nțelepciune,
Care, cum rar se întîmplă, ca să mediteze pune
Urechile ce-s prea lunge ori coarnele de la cerb;
Unde-i boul lui cuminte, unde-i vulpea diplomată?
S-au dus toți, s-au dus cu toate pe o cale nenturnată.
S-a dus *Pann*, finul *Pepelei*, cel isteț ca un proverb.

Eliad zidea din visuri și din basme seculare
Delta biblicelor sînte, profețiilor amare,
Adevăr scaldat în mite, sfînx pătrunsă de-nțeleș;
Munte cu capul de piatră de furtune detunată,
Stă și azi în fața lumii o enigmă nesplicată
Și vegheaz-o stîncă arsă dintre nouri de eres.

Bolliac cînta iobagul ș-a lui lanțuri de aramă;
L-ale țării flamuri negre *Cirlova* oștirea cheamă,
În prezent vrăjește umbre dintr-al secolilor plan;
Și ca *Byron*, treaz de vîntul cel sălbatic al durerii,
Palid stinge-*Alexandrescu* sînta candel-a sperării,
Descifrînd eternitatea din ruina unui an.

Pe-un pat alb ca un lînțoliu zace lebăda murindă,
Zace palida vergină cu lungi gene, voce blindă —
Viața-i fu o primăvară, moartea-o părere de rău;
Iar poetul ei cel tînăr o privea cu îmbătare,
Și din liră curgeau note și din ochi lacrimi amare
Și astfel *Bolintineanu* începu cîntecul său.

Mureșan scutură lanțul cu-a lui voce ruginită,
 Rumpe coarde de aramă cu o mină amortită,
 Cheamă piatra să învie ca și miticul poet,
 Snușge munților durerea, brazilor destinul spune,
 Și bogat în sărăcia-i ca un astru el apune,
 Preot deșteptării noastre, semnelor vremii profet.

Iar *Negruzzi* șterge colbul de pe cronică bătrîne,
 Căci pe mucedele pagini stau domniile române,
 Scrise de mîna cea veche a-nvățaților mireni;
 Moaie pana în coloarea unor vremi de mult trecute,
 Zugrăvește din nou iarăși pinzele posomorîte,
 Ce-arătau faptele crunte unor domni tirani, vicleni.

Ș-acel rege-al poeziei, vecinic tînăr și ferice,
 Ce din frunze îți doinește, ce cu fluierul îți zice,
 Ce cu basmul povestește — veselul *Alecsandri*,
 Ce-nșirînd mărgăritare pe a stelei blondă rază,
 Acum secolii străbate, o minune luminoasă,
 Acum rîde printre lacrimi cînd o cîntă pe *Dridri*.

Sau visînd o umbră dulce cu de-argint aripe albe,
 Cu doi ochi ca două basme mistice, adînce, dalbe,
 Cu zîmbirea de vergină, cu glas blînd, duios, încet,
 El îi pune pe-a ei frunte mîndru diadem de stele,
 O așează-n tron de aur, să domnească lumi rebele,
 Și iubind-o fără margini, scrie: „*visul de poet*.”

Sau visînd cu doina tristă a voinicului de munte,
 Visul apelor adînce și a stîncelor cărunte,
 Visul selbelor bătrîne de pe umerii de deal,
 El deșteaptă-n sinul nostru dorul țării cei străbune,
 El revoacă-n dulci icoane a istoriei minune,
 Vremea lui Ștefan cel Mare, zimbrul sombru și regal.

.....
 Iară noi? noi, epigonii?... Simțiri reci, hărfe zdrobite,
 Mici de zile, mari de patimi, inimi bătrîne, urite,
 Măști rizînde, puse bine pe-un caracter inimic;
 Dumnezeuul nostru; umbră, patria noastră: o frază;
 În noi totul e spoială, totu-i lustru fără bază;
 Voi credeți în scrisul vostru, *noi nu credem în nimic!*

Și de-aceea spusa voastră era sîntă și frumoasă,
 Căci de minți era gîndită, căci din inimi era scoasă,
 Inimi mari, tinere încă, deși voi sunteți bătrîni.
 S-a întors mașina lumii, cu voi *viitorul* trece;
 Noi suntem iarăși *trecutul*, fără inimi, trist și rece;
 Noi în noi n-avem nimica, totu-i calp, totu-i străin!

Voi, pierduți în gînduri sînte, convorbeți cu idealuri;
 Noi cîrpim cerul cu stele, noi mînjim marea cu valuri.

Căci al nostru-i sur și rece — marea noastră-i de îngheț.
 Voi urmați cu răpejune cugetările regine,
 Când, plutind pe aripi sînte printre stelele senine,
 Pe-a lor urme luminoase voi asemenea mergéți.

Cu-a ei candelă de aur palida înțelepciune,
 Cu zimbirea ei regală, ca o stea ce nu apune,
 Lumina a vieții voastre drum de roze semănat.
 Sufletul vostru: un inger, inima voastră: o liră,
 Ce la vîntul cald ce-o mișcă cîntări molcome respiră;
 Ochiul vostru vedea-n lume de icoane un palat.

Noi? Privirea scrutătoare ce nimica nu visează,
 Ce tablourile minte, ce simțirea simulează,
 Privim reci la lumea asta — vă numim vizionari.
 O convenție e totul; ce-i azi drept, mîne-i minciună;
 Ați luptat luptă deșartă, ați vînat țintă nebună,
 Ați visat zile de aur pe-astă lume de amar.

„Moartea succede vieții, viața succede la moarte”,
 Alt sens n-are lumea asta, n-are alt scop, altă soarte;
 Oamenii din toate cele fac icoană și simbol;
 Numesc sint, frumos și bine ce nimic nu însemnează,
 Împărtesc a lor gîndire pe sisteme numeroase
 Și pun haine de imagini pe cadavrul trist și gol.

Ce e cugetarea sacră? Combinare măiestrită
 Unor lucruri nexistente; carte tristă și-ncîlcită,
 Ce mai mult o încifrează cel ce vrea a descifra.
 Ce e poezia? Înger palid cu priviri curate,
 Voluptos joc cu icoane și cu glasuri tremurate,
 Strai de purpură și aur peste țărina cea grea.

Rămîneți dară cu bine, sînte firi vizionare,
 Ce făceați valul să cînte, ce puneți steaua să zboare,
 Ce creați o altă lume pe-astă lume de noroi;
 Noi reducem *tot* la pravul azi în noi, mîni în ruină,
 Proști și genii, mic și mare, sunet, sufletul, lumină —
 Toate-s praf... *Lumea-i cum este...* și ca dînsa suntem noi.

(M. Eminescu, *Opere alese I*, Editura pentru literatură, București, 1964)

Arătați care sînt ideile principale ale poemului Epigonii și raportați-le la acelea expuse de Titu Maiorescu în studiul său O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867. Indicați deosebiri de vederi dintre poet și critic în privința poeziei noastre de pînă la acea dată.

Explicați în ce constă deosebirea stabilită de Eminescu între „naivitatea” predecesorilor și „simțirile reci” ale contemporanilor săi.

Formulați, pornind de la elementele pe care vi le oferă poemul Epigonii, crezul artistic al lui Eminescu.

Poezia *Epigonii* a apărut în „Convorbiri literare” din 15 august 1870. În *Amintiri din „Junimea”*, Iacob Negruzzi relatează că această poezie, ca și *Venere și Madonă* care o precedase cu patru luni, „a făcut mare efect în societatea noastră din cauza frumuseții versurilor și originalității cugătării”. Și adaugă: „Negreșit că, în fond, nu era cu puțință să ne unim cu păreriile lui Eminescu”.

Epigonii se compune din două părți distincte. În primele unsprezece strofe poetul evocă, pe un ton vibrant, „zilele de-aur a scripturelor române”, adică ceea ce el considera vârsta de glorie a literaturii naționale, începînd cu poezii de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și din zorii secolului al XIX-lea și continuînd cu strălucita generație pașoptistă. Într-o scrisoare către Iacob Negruzzi, trimisă odată cu poemul, Eminescu și-a explicat elogiul, desigur și pentru a preîntîmpina opoziția junimiștilor: „Dacă în *Epigonii* veți vedea laude pentru poeți ca Boliac, Mureșanu, Eliade, — acelea nu sunt pentru meritul intern al lucrărilor lor, ci numai pentru că într-adevăr te mișcă acea naivitate sinceră, neconștiută cu care lucra ei (...). Ideea fundamentală e comparațiunea dintre lucrarea încrezută și naivă a predecesorilor noștri și lucrarea noastră trezită, dar rece”.

A doua parte a poemului este o critică severă a generației contemporane, în care poetul vede „simțiri reci, harfe zdrobite”. Fără a putea fi generalizată, constatarea lui Eminescu răspundea unui scepticism al epocii lui. El pornea de la convingerea că idealul care inspira versurile unor poeți ca Mureșanu ori Alecsandri a încetat a mai reprezenta ceva pentru contemporani. Criticismului maioreșcian, care minimaliza valoarea creației poetice anterioare, poetul îi răspundea cu un adevărat imn ridicat înaintașilor și cu accente satirice foarte vii la adresa contemporanilor. După cum reiese și din scrisoarea adresată lui Negruzzi, ceea ce Eminescu laudă în *Epigonii* nu este însă altceva decît prezența unui ideal în poezie. Patriotismul, simțirea adîncă, respectul față de tradiția națională — acestea sînt motivele care inspiră lauda adusă poezilor pașoptiști.

Constatînd scăderea acestor nobile sentimente la generația contemporană, Eminescu izbucnește în sarcasme teribile. El combate simularea, scepticismul, convenționalismul din poezia lor. În interpretarea poemului trebuie să ținem seama de caracterul opoziției stabilite de poet între trecut și prezent, procedeul poetic (antiteza) ce presupune o oarecare exagerare semnificativă. Poezia satirică implică exagerarea semnificativă, ca și poezia imnică din prima parte a *Epigonilor*.

ÎMPĂRAT ȘI PROLETAR

Pe bănci de lemn, în scunda tavernă mohorită,
Unde pătrunde ziua printre ferești murdare,
Pe lingă mese lunge, stătea posomorită,

Cu fețe-ntunecoase, o ceată pribegită,
Copii săraci și sceptici ai plebei proletare.

Ah! — zise unul — spuneți că-i omul o lumină
Pe lumea asta plină de-amaruri și de chin?
Nici o scînteie-ntr-însul nu-i candidă și plină,
Murdară este raza-i ca globul cel de tină,
Asupra cărui dînsul domnește pe deplin.

Spuneți-mi ce-i dreptatea? — Cei tari se îngrădiră
Cu-averea și mărirea în cercul lor de legi;
Prin bunuri ce furară, în veci vezi cum conspiră
Contra celor ce dinșii la lucru-i osîndiră
Și le subjugă munca vieții lor întregi.

Unii plini de plăcere petrec a lor viață,
Trec zilele voioase și orele surid.
În cupe vin de ambră — iarna grădini, verdeață,
Vara petreceri, Alpii cu frunțile de gheață —
Ei fac din noapte ziua și-a zilei ochi închid.

Virtutea pentru dinșii ea nu există. Însă
V-o predică, căci trebui să fie brațe tari,
A statelor greoaie cără trebuie-mpinse
Și trebuiesc luptate războaiele aprinse,
Căci voi murind în sînge, ei pot să fie mari.

Și flotele puternice și-armatele făloase,
Coroanele ce regii le pun pe fruntea lor,
Ș-acele milioane, ce în grămezi luxoase
Sunt strînse la bogatul, pe cel sărac apasă,
Și-s supte din sudoarea prostitului popor.

Religia — o frază de dinșii inventată
Ca cu a ei putere să vă aplece-n jug,
Căci de-ar lipsi din inimi speranța de răsplată,
După ce-amar muncirăți mizeri viața toată,
Ați mai purta osînda ca vita de la plug?

Cu umbre, care nu sunt, v-a-ntunecat vederea
Și v-a făcut să credeți că veți fi răsplătiți...
„Nu! moartea cu viața a stins toată plăcerea —
Cel ce în astă lume a dus numai durerea
Nimic n-are dincolo, căci morți sunt cei muriți.

Minciuni și fraze-i totul ce statele susține,
Nu-i ordinea firească ce ei a fi susțin;
Averea să le aperi, mărirea și-a lor bine,
Ei brațul tău înarmă ca să lovești în tine,
Și pe voi contra voastră la luptă ei vă mîn.

De ce să fiți voi sclavii milioanelor nefaste,
Voi, ce din munca voastră abia puteți trăi?
De ce boala și moartea să fie partea voastră,
Cînd ei în bogăția cea splendidă și vastă
Petrec ca și în ceruri, n-au timp nici de-a muri?

De ce uitați că-n voi e și număr și putere?
Cînd vreți, puteți prea lesne pămîntul să-mpărțiți.
Nu le mai faceți ziduri unde să-ncidă-avere,
Pe voi unde să-ncidă, cînd împinși de durere
Veți crede c-aveți dreptul și voi ca să trăiți.

Ei îngrădiți de lege, plăcerilor se lasă,
Și sucul cel mai dulce pămîntului i-l sug;
Ei cheamă-n voluptatea orgiei zgomotoase
De instrumente oarbe a voastre fiici frumoase:
Frumusețile-ne tineri bătrîni lor distrug.

Și de-ntrebați atuncea, vouă ce vă rămîne?
Munca, din care dînșii se-mbată în plăceri,
Robia viața toată, lacrimi pe-o neagră pîne,
Copilelor pătate mizeria-n rușine...
Ei tot și voi nimica; ei cerul, voi dureri!

De lege n-au nevoie — virtutea e ușoară
Cînd ai ce-ți trebuiește... Iar legi sunt pentru voi,
Vouă vă pune lege, pedepse vă măsoară
Cînd mîna v-o întindeți la bunuri zîmbitoare,
Căci nu-i iertat nici brațul teribilei nevoi.

Zdrobiți orînduiala cea crudă și nedreaptă,
Ce lumea o împarte în mizeri și bogați!
Atunci cînd după moarte răsplată nu v-așteaptă,
Faceți ca-n astă lume să aibă parte dreaptă,
Egală fiecare, și să trăim ca frați!

Sfărmați statuia goală a Venerei antice,
Ardeți acele pînze cu corpuri de ninsori;
Ele stîrnesc în suflet ideea neferice
A perfecției umane și ele fac să pice
În ghearele uzurei copile din popor!

Sfărmați tot ce atîță inima lor bolnavă,
Sfărmați palate, temple, ce crimele ascund,
Zvirlîți statui de tirani în foc, să curgă lavă,
Să spele de pe pietre pînă și urma sclavă
Celor ce le urmează pîn' la al lumii fund!

Sfărmați tot ce arată mîndrie și avere,
O! dezbrăcați viața de haina-i de granit,
De purpură, de aur, de lacrimi, de urît —
Să fie un vis numai, să fie o părere,
Ce făr' de patimi trece în timpul nesfîrșit.

Zidiți din dărmături gigantici piramide
Ca un *memento mori* pe al istoriei plan;
Aceasta este arta ce sufletu-ți deschide
Naintea vecinicii, nu corpul gol ce ride
Cu nutra de vîndută, cu ochi vil și viclean.

O! aduceți potopul, destul voi așteptarăți
Ca să vedeți ce bine prin bine o să ias';
Nimic... Locul hienei îl luă cel vorbareț,
Locul cruzimii vechie, cel lins și pizmătareț,
Formele se schimbă, dar răul a rămas.

Atunci vă veți întoarce la vremile-aurite,
Ce mitele albastre îi le șoptesc ades,
Plăcerile egale egal vor fi împărțite,
Chiar moartea cînd va stinge lampa vieții finite
Vi s-a părea un înger cu părul blond și des.

Atunci veți muri lesne fără de-amar și grijă,
Feciorii-or trăi-n lume cum voi ați viețuit,
Chiar clopotul n-a plînge cu limba lui de spijă
Pentru acel de care norocul avu grijă;
Nimeni de-a plînge n-are, el traiul și-a trăit.

Și boale ce mizeria ș-averea nefirească
Le nasc în oameni, toate cu-ncetul s-or topi;
Va crește tot ce-n lume este menit să crească,
Va bea pîn-în fund cupa, pîn'va vrea s-o zdrobească,
Căci va muri cînd nu va avea la ce trăi.

.....

Pe malurile Seinei, în faeton de gală,
Cezarul trece palid, în gânduri adîncit;
Al undelor greu vuiet, vuirea în granit
A sute d-echipajuri, gîndirea-i n-o înșală;
Poporul loc îi face tăcut și umilit.

Zimbirea lui deșteaptă, adîncă și tăcută,
Privirea-i ce citește în suflete-omenesci,
Și mîna-i care poartă destinele lumesci,
Cea grupă zdrențuită în cale-i o salută.
Mărire-i e în taină legată de acești.

Convîns ca voi el este-n nălțimea-i solitară
Lipsită de iubire, cum că principiul rău,
Nedreptul și minciuna al lumii ducе frîu;
Istoria umană în veci se desfășoară,
Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilău.

Și el — el virful mîndru al celor ce apasă —
Salută-n a lui cale pe-apărătorul mut,
De ați lipsi din lume, voi cauza-ntunecoasă
De răsturnări mărețe, mărirea-i radioasă,
Cezarul, chiar cezarul de mult ar fi căzut,

Cu ale voastre umbre nimica crezătoare,
 Cu zîmbetu-vă rece, de milă părăsit,
 Cu mintea de dreptate și bine rîzătoare,
 Cu umbra voastră numai, puteri îngrozitoare,
 La jugu-i el silește pe cei ce l-au urit.

Parisul arde-n valuri, furtuna-n el se scaldă,
 Turnuri ca facle negre trăsesc arzînd în vînt —
 Prin limbile de flacări, ce-n valuri se frămînt,
 Răcnete, vuiet de-arme pătrund marea cea
 caldă,
 Evul e un cadavru. Paris — al lui mormînt.

Pe stradele-ncrușite de flacări orbitoare,
 Suiți pe baricade de bulgări de granit,
 Se mișc batalioane a plebei proletare,
 Cu cușme frigiene și arme lucitoare,
 Și clopote de-alarmă răsună răgușit.

Ca marmura de albe, ca ea nepăsătoare,
 Prin aerul cel roșu, femei trec cu-arme-n braț,
 Cu păr bogat și negru ce pe-umeri se coboară
 Și sîinii lor acopăr — e ură și turbare
 În ochii lor cei negri, adînci și deserați.

O! luptă-te-nvălită în pletele-ți bogate,
 Eroic este astăzi copilul cel pierdut!
 Căci flamura cea roșă cu umbra-i de dreptate
 Sfîntește-a ta viață de tină și păcate;
 Nu! nu ești tu de vină, ci cei ce te-au vîndut!

Scînteie marea lină, și placele ei sure
 Se mișc una pe alta ca pături de cristal
 Prin lunce prăvălite; din tainica pădure
 Apare luna mare cîmpurilor azure,
 Împlîndu-le cu ochiul ei mîndru, triumfal.

Pe undele încete își mișcă legănat
 Corăbii învechite scheletele de lemn;
 Trecînd încet ca umbre — țin pînzele umflate
 În fața lunii care prin ele-atunci străbate,
 Și-n roată de foc galben stă fața-i ca un semn.

Pe maluri zdrumicate de aiurirea mării
 Cezaru-ncă veghează la trunchiul cel plecat
 Al salciei pletoase — și-ntinse-a apei arii,
 În cercuri fulgerinde se pleacă lin suflării
 A zefirului nopții și sună cadențat.

Îi pare că prin aer în noaptea înstelată,
 Călcînd pe virf de codri, pe-a apelor mîiriri,



Ilustrație de Ligia Macovei

Trecea cu barba albă — pe fruntea-ntunecată
Cununa cea de paie îi atârna uscată —
Moşneagul rege Lear.

Uimit privea cezarul la umbra cea din nouri,
Prin creţi ai cărei stele lin tremurând transpar,
I se deschide-n minte tot sensul din tablouri
A vieţii sclipitoare... A popoarelor ecouri
Par glasuri ce îmbracă o lume de amar:

„În orice om o lume îşi face încercarea,
Bătrînul Demiurgos se opinteşte-n van;
În orice minte lumea îşi pune întrebarea
Din nou: de unde vine şi unde merge floarea
Dorinţelor obscure sădite în noian?

Al lumii-ntregul simbur, dorinţa-i şi mărirea,
În inima oricărui i-ascuns şi trăitor,
Zvîrlire hazardată, cum pomu-n înflorire
În orice floare-ncearcă întreagă a sa fire,
Ci-n calea de-a da roade cele mai multe mor.

Astfel umana roadă în calea ei îngheaţă,
Se petrifică unul în sclav, altu-mpărat,
Acoperind cu noime sărmana lui viaţă
Şi arătînd la soare-a mizeriei lui faţă —
Faţa — căci înţelesul i-acelaşi la toţi dat.

În veci aceleaşi doruri mascate cu-altă haină,
Şi-n toată omenirea în veci acelaşi om —
În multe forme-apare a vieţii crudă taină,
Pe toţi ea îi înşală, la nime se distaină,
Dorinţi nemărginite plantînd într-un atom.

Cînd ştii că visu-acesta cu moarte se sfîrşeşte,
Că-n urmă-ţi rămîn toate astfel cum sunt, de dregi
Oricît ai dregu-n lume — atunci te oboseşte
Eternă alergare... ş-un gînd te-ademeneste:
Că vis al morţii-eterne e viaţa lumii-ntregi.”

(M. Eminescu, *Opere alese I*, Editura
pentru literatură, Bucureşti, 1964)

Apărută în „Convorbiri literare” din 1 decembrie 1874, poezia *Împărat şi proletar* a cunoscut două variante preliminare, înaintea celei pe care poetul a publicat-o. Eminescu a lucrat la această poezie patru ani, în epoca studiilor la Viena şi la Berlin, completînd-o şi modificînd-o în mai multe rînduri.

Discursul proletarului, cu care începe varianta definitivă, a fost gîndit iniţial ca un poem independent, intitulat *Proletarul* sau *Ideile unui proletar*. Perpessicius a numit această parte „o tînguire a proletarului — mai corect, un rechizitoriu social”. Eminescu, puternic marcat de gîndirea

socială a anilor '70 ai secolului trecut, de ideile și de lupta comunarilor, a imaginat printre cei dintâi în Europa un astfel de rechizitoriu, împins pe alocuri pînă la anarhism („Sfărmași statuia goală a Venerei antice, / Ardeți acele pînze cu corpuri de ninsori...”). În ciuda acestor exagerări, ce au un caracter de pamflet social, el a înțeles bine în ce constă ideologia revoluționară a proletarilor care au luptat în 1871 pe baricadele Comunei din Paris. Este semnificativ și faptul că, dintre toți poeții europeni ai secolului trecut, Eminescu este întîiul evocator al Comunei pariziene.

Meditația Cezarului pe malurile Senei introduce, în contrapunct cu ideile revoluționare din „discursul proletarului”, o filozofie sceptică asupra existenței. Cezarul e cugetătorul din *Memento mori*. El este pus în fața realității revoluției proletare, dar meditația lui rămîne aceea a cugetătorului (și ea a obsedat pe toți romanticii, fără excepție), pentru care viața e „vis al morții eterne”. Între pasajul care zugrăvește lupta revoluționară și reflecțiile sceptice ale Cezarului se stabilește o antiteză totală.

Distingeți părțile din care se compune poemul Împărat și proletar. Scoateți ideea principală din fiecare parte.

Arătați în ce constă nota revoluționară a „discursului proletarului” și valoarea criticii sociale întreprinse de Eminescu.

Stabiliți ponderea elementelor descriptive în imaginile poetice din prima parte a poemului și a celor reflexiv-filozofice în imaginile din cea de-a doua parte.

SCRISOAREA III

Un sultan dintre aceia ce domnesc peste vro limbă,
Ce cu-a turmelor pășune, a ei patrie ș-o schimbă,
La pămînt dormea ținîndu-și căpătîi mîna cea dreaptă;
Dară ochiu-nchis afară, înlăuntru se deșteaptă.
Vede cum din ceruri luna lunecă și se coboară
Și s-apropie de dînsul preschimbată în fecioară.
Înfloreă cărarea ca de pasul blîndeii primăveri;
Ochii ei sunt plini de umbra tăinuitelor dureri;
Codrii se înfiorează de atîta frumusețe,
Apele-ncrețesc în tremur străveziile lor fețe,
Pulbere de diamante cade fină ca o bură,
Scinteind plutea prin aer și pe toate din natură
Și prin mîndra fermecare sun-o muzică de șoapte,
Iar pe ceruri se înalță curcubeiele de noapte...
Ea, șezînd cu el alături, mîna fină i-o întinde,
Părul ei cel negru-n valuri de mătăsă se desprinde;
— Las' să leg a mea viață de a ta... În brațu-mi vino,
Și durerea mea cea dulce cu durerea ta alin-o...
Scriș în cartea vieții este și de veacuri și de stele
Eu să fiu a ta stăpînă, tu stăpîn vieții mele.

Și cum o privea sultanul, ea se-ntunecă... dispăre;
 Iar în inima lui simte un copac cum că răsare,
 Care crește într-o clipă ca în veacuri, mereu crește,
 Cu-a lui ramuri peste lume, peste mare se lățește;
 Umbră lui cea uriașă orizontul îl cuprinde
 Și sub dînsul universul într-o umbră se întinde;
 Iar în patru părți a lumii vede șiruri munții mari,
 Atlasul, Caucazul, Taurul și Balcanii seculari;
 Vede Eufратul și Tigris, Nilul, Dunărea bătrînă —
 Umbra arborelui falnic peste toată e stăpînă.
 Astfel, Asia, Europa, Africa cu-a ei pustiuri
 Și corăbiile negre legănîndu-se pe rîuri,
 Valurile verzi de grîie legănîndu-se pe lanuri,
 Mările țarmuitoare și cetăți lingă limanuri,
 Toate se întind nainte-i... ca pe-un uriaș covor,
 Vede țară lingă țară și popor lingă popor —
 Ca prin neguri alburie se strevād și se prefac
 În întinsă-mpărăție sub o umbră de copac.

Vulturii porniți la ceruri pîn' la ramuri nu ajung;
 Dar un vînt de biruință se pornește îndelung
 Și lovește rînduri, rînduri în frunzișul sunător,
 Strigăte de-Allah! Allahul se aud pe sus prin nări,
 Zgomotul crește ca marca turburată și înaltă,
 Urlete de bătălie s-alungau dupăolaltă,
 Însă frunzele-ascuțite se îndoaie după vînt
 Și deasupra Romei nouă se înclină la pămînt.

Se cutremură sultanul... se deșteaptă... și pe cer
 Vede luna cum plutește peste plaiul Eschișer.
 Și privește trist la casa șeihului Edebali;
 După gratii de fereastră o copilă el zări
 Ce-i zîmbește, mlădioasă ca o creangă de alunj
 E a șeihului copilă, e frumoasa Malcatun.
 Atunci el pricepe visul că-i trimis de la profet,
 Că pe-o clipă se-nălțase chiar în rai la Mohamet,
 Că din dragostea-i lumească un imperiu se va naște,
 Ai căruia ani și margini numai cerul le cunoaște.

Visul său se-nfiripează și se-ntinde vulturește,
 An cu an împărăția tot mai largă se sporește,
 Iară flamura cea verde se înaltă an cu an,
 Neam cu neam urmîndu-i zborul și sultan după sultan.
 Astfel țară după țară drum de glorie-i deschid...
 Pîn-în Dunăre ajunge furtunosul Baiazid...

La un semn, un țarm de altul, legînd vas de vas, se leagă
 Și în sunet de fanfare trece oastea lui întreagă;
 Ieniceri, copii de suflet ai lui Allah și spahii
 Vin de-ntunecă pămîntul la Rovine în cîmpii;
 Răspîndindu-se în roiuri, întind corturile mari...
 Numa-n zarea depărtată sună codrul de stejari.

Iată vine-un sol de pace c-o năframă-n virf de băţ.
 Baiazid, privind la dînsul, îl întreabă cu dispreţ:
 — Ce vrei tu?

— Noi? Bună pace! Şi de n-o fi cu bănat,
 Domnul nostru-ar vrea să vază pe măritul împărat.

La un semn deschisă-i calea şi s-apropie de cort
 Un bătrîn atît de simplu, după vorbă, după port.

— Tu eşti Mircea?

— Da-mpăratel!

— Am venit să mi te-nchini,

De nu, schimb a ta coroană într-o ramură de spini.

— Orice gînd ai, împărate, şi oricum vei fi sosit,
 Cît suntem încă pe pace, eu îţi zic: Bine-ai venit!
 Despre partea închinării însă, doamne, să ne ierţi;
 Dar acu vei vrea cu oaste şi război ca să ne cerţi,
 Ori vei vrea să faci întoarsă de pe-acuma a ta cale,
 Să ne dai un semn şi nouă de mila măriei-tale...
 De-o fi una, de-o fi alta... Ce e scris şi pentru noi,
 Bucuroşi le-om duce toate, de e pace, de-i război.

— Cum? Cînd lumea mi-e deschisă, a privi gîndeşti că pot
 Ca întreg Aliotmanul să se-mpiedece de-un ciot?
 O, tu nici visezi, bătrîne, cîţi în cale mi s-au pus!
 Toată floarea cea vestită a întregului Apus,
 Tot ce stă în umbra crucii, împăraţi şi regi s-adună
 Să dea piept cu uraganul ridicat de semilună.
 S-a-mbrăcat în zale lucii cavalerii de la Malta,
 Papa cu-a lui trei coroane, puse una peste alta,
 Fulgerele adunat-au contra fulgerului care
 În turbarea-i furtunoasă a cuprins pămînt şi mare.
 N-au avut decît cu ochiul ori cu mîna semn a face,
 Şi Apusul îşi împinse toate neamurile-ncoace;
 Pentru-a crucii biruinţă se mişcă răuri-riuri,
 Ori din codri răscolite, ori stîrnite din pustii;
 Zguduind din pace-adîncă ale lumii începuturi,
 Înnegrind tot orizontul cu-a lor zeci de mii de scuturi,
 Se mişcau îngrozitoare ca păduri de lănci şi săbii,
 Tremura înspăimîntată marea de-ale lor corăbii!...
 La Nicopole văzut-ai cîte tabere s-au strîns
 Ca să steie înainte-mi ca şi zidul neînvins.
 Cînd văzui a lor mulţime, cită frunză, cită iarbă,
 Cu o ură nempăcată mi-am şoptit atunci în barbă,
 Am jurat ca peste dînşii să trec falnic, fără păs,
 Din pristolul de la Roma să dau calului ovăs...
 Şi de crunta-mi yijelie tu te aperi c-un toiag?
 Şi, purtat de biruinţă, să mă-mpiedec de-un moşneag?
 — De-un moşneag, da, împărate, căci moşneagul ce priveşti
 Nu e om de rînd, el este domnul Țării Româneşti.
 Eu nu ți-aş dori vrodată să ajungi să ne cunoşti,
 Nici ca Dunărea să-nece spumegînd a tale oşti.
 După vremuri mulţi veniră, începînd cu acel oaspe,
 Ce din vechi se pomeneşte, cu Darius a lui Istaspe;

Mulți durară, după vremuri, peste Dunăre vrun pod;
 De-au trecut cu spaima lumii și mulțime de norod;
 Împărați pe care lumea nu putea să-i mai încapă
 Au venit și-n țara noastră de-au cerut pământ și apă —
 Și nu voi ca să mă laud, nici că voi să te-nspăimint,
 Cum veniră, se făcură toți o apă ș-un pământ.
 Te fălești că înainte-ți răsturnat-ai valvirtej
 Oștile leite-n zale de-mpărați și de viteji?
 Tu te lauzi că Apusul înainte ți s-a pus?...
 Ce-i mina pe ei în luptă, ce-au voit acel Apus?
 Laurii voiau să-i smulgă pe de fruntea ta de fier,
 A credinții biruință căta orice cavaler.
 Eu? Îmi apăr sărăcia și nevoile și neamul...
 Și de-aceea tot ce mișcă-n țara asta, riul, ramul,
 Mi-e prieten numai mie, iară ție dușman este,
 Dușmănit vei fi de toate, făr-a prinde chiar de veste;
 N-avem oști, dară iubirea de moșie e un zid
 Care nu se-nfiorează de-a ta faimă, Baiazid!

Și abia plecă bătrînul... Ce mai freamăt, ce mai zbucium!
 Codrul clocoti de zgomot și de arme și de bucium,
 Iar la poala lui cea verde mii de capete pletoase,
 Mii de coifuri lucitoare ies din umbra-ntunecoasă;
 Călăreții împlu cîmpul și roiesc după un semn
 Și în caii lor sălbateci bat cu scările de lemn,
 Pe copite iau în fugă fața negrului pământ,
 Lănci scînteie lungi în soare, arcuri se întind în vînt,
 Și ca nouri de aramă și ca ropotul de grindeni,
 Orizonu-ntunecîndu-l, vin săgeți de pretutindeni,
 Vîjîind ca vijelia și ca plesnetul de ploaie...
 Urlă cîmpul și de tropot și de strigăt de bătaie.
 În zadar striga-mpăratul ca și leul în turbare,
 Umbra morții se întinde tot mai mare și mai mare;
 În zadar flamura verde o ridică înspre oaste,
 Căci cuprinsă-i de pieire și în față și în coaste,
 Căci se clatină rărite șiruri lungi de bătaie;
 Cad asabii ca și pilcuri risipite pe cîmpie,
 În genunchi cădeau pedestri, colo caii se răstoarnă,
 Cînd săgețile în valuri, care șuieră, se toarnă
 Și, lovînd în față, -n spate, ca și crivățul și gerul,
 Pe pământ lor li se pare că se năruie tot cerul...
 Mircea însuși mină-n luptă vijelia-ngrozitoare,
 Care vine, vine, vine, calcă totul în picioare;
 Durduind soseau călării ca un zid înalt de suliți,
 Printre cetele păgîne trec rupîndu-și large uliți;
 Risipite se-mprăstie a dușmanilor șiraguri,
 Și gonind biruitoare tot veneau a țării steaguri,
 Ca potop ce prăpădește, ca o mare turburată —
 Peste-un ceas păgînatatea e ca pleava vînturată.
 Acea grindin-oțelită înspre Dunăre o mină,
 Iar în urma lor se-ntinde falnic armia română.

Pe cînd oastea se aşază, iată soarele apune,
Voind creştetele nalte ale ţării să-nconune
Ca un nimb de biruinţă; fulger lung încremenit
Mărgineşte munţii negri în întregul asfinţit,
Pin'ce izvorăsc din veacuri stele una cîte una
Şi din neguri, dintre codri, tremurînd s-arată luna:
Doamna mărilor ş-a nopţii varsă linişte şi somn.
Lîngă cortu-i, unul dintre fiii falnicului domn
Sta zîmbind de-o amintire, pe genunchi scriind

o carte,

S-o trimiţă dragei sale, de la Argeş mai departe:

„De din vale de Rovine
Grăim, Doamnă, către Tine,
Nu din gură, ci din carte,
Că ne eşti așa departe.
Te-am ruga, mări, ruga
Să-mi trimiţi prin cineva
Ce-i mai mîndru-n valea Ta:
Codrul cu poienele,
Ochii cu sprîncenele;
Că şi eu trimite-voi
Ce-i mai mîndru pe la noi:
Oastea mea cu flamura,
Codrul şi cu ramurile,
Coiful nalt cu penele,
Ochii cu sprîncenele.
Şi să ştii că-s sănătos,
Că, mulţămind lui Cristos,
Te sărut, Doamnă, frumos.”

De-aşa vremi se-nvredniciră cronicarii şi
rapsozii;
Veacul nostru ni-l umplură saltimbancii şi
irozii...

În izvoadele bătrîne pe eroi mai pot să caut;
Au cu lira visătoare ori cu sunete de flaut
Poţi să-ntîmpini patrioţii ce-au venit de-atunci
încolo?

Înainte a acestora tu ascunde-te, Apollo!
O, eroi! care-n trecutul de măririi vă adumbriseţi,
Aţi ajuns acum de modă de vă scot din letopiseş,
Şi cu voi drapîndu-şi nula, vă citează toţi nerozii,
Mestecînd veacul de aur în noroiul greu al prozii.
Rămîneţi în umbra sfîntă, Basarabi şi voi Muşatini,
Descălecători de ţară, dătători de legi şi datini,
Ce cu plugul şi cu spada aţi întins moşia voastră
De la munte pîn' la mare şi la Dunărea albastră.

Au prezentul nu ni-i mare? N-o să-mi dea ce o să cer?
N-o să aflu într-ai noştri vre un falnic juvaer?
Au la Sybaris nu suntem lîngă capiştea spoielii?
Nu se nasc glorii pe stradă şi la uşa cafenelii?



Ilustraţie de Ligia Macovei

N-avem oameni ce se luptă cu retoricele sulii
 În aplauzele grele a canaliei de ulii,
 Panglicari în ale țării, care joacă ca pe funii,
 Măști cu toate de renume din comedia minciunii?
 Au de *patrie, virtute*, nu vorbește liberalul,
 De ai crede că viața-i e curată ca cristalul?
 Nici visezi că înainte-ți stă un stîlp de cafenele,
 Ce își rîde de-aste vorbe îngînîndu-le pe ele.
 Vezi colo pe uriciunea fără suflet, fără cuget,
 Cu privirea-mpăroșată și la fălci umflat și buget,
 Negru, cocoșat și lacom, un izvor de șiretlicuri,
 La tovarășii săi spune veninoasele-i nimicuri;
 Toți pe buze-avînd virtute, iar în ei monedă calpă,
 Quintesență de mizerii de la creștet pînă-n talpă,
 Și deasupra tuturor, oastea să și-o recunoască,
 Își aruncă pocitura bulbucății ochi de broască...
 Dintr-aceștia țara noastră își alege astăzi solii!
 Oameni vrednici ca să șază în zidirea sfintei Golii,
 În cămeși cu mîneci lunge și pe căpete scufie,
 Ne fac legi și ne pun biruri, ne vorbesc filosofie.
 Patrioții! Virtuoșii, ctitori de așezăminte,
 Unde spumegă desfriul în mișcări și în cuvinte.
 Cu evlavie de vulpe, ca în strane, șed pe locuri
 Și aplaudă frenetic schime, cîntece și jocuri...
 Și apoi în sfatul țării se adun să se admire
 Bulgăroi cu ceafa groasă, grecotei cu nas subțire;
 Toate mutrele acestea sunt pretinse de român,
 Toată greco-bulgărima e nepoata lui Traian!
 Spuma asta-nveninată, astă plebe, ăst gunoi
 Să ajung-a fi stăpînă și pe țară și pe noi!
 Tot ce-n țările vecine e smintit și stîrpitură,
 Tot ce-i însemnat cu pata putrejunii de natură,
 Tot ce e perfid și lacom, tot Fanarul, toți iloții,
 Toți se scurseră aicea și formează patrioții,
 Încît fonții și flecarii, găgăuții și gușații,
 Bilbuiți cu gura strîmbă sunt stăpînii astei nații!

Voi sunteți urmașii Romei? Niște răi și niște fameni!
 I-e rușine omenirii să vă zică vouă oameni!
 Și această ciumă-n lume și aceste creaturi.
 Nici rușine n-au să icie în smintitele lor guri
 Gloria neamului nostru spre-a o face de ocară,
 Îndrăznesc ca să rostească pîn' și numele tău... țară!

La Paris, în lupanare de cinismu și de lene,
 Cu femeile-i pierdute și-n orgiile-i obscene,
 Acolo v-ați pus averea, tinerețele la stos...
 Ce a scos din voi Apusul cînd nimic nu e de scos?

Ne-ați venit apoi, drept minte o sticlută de pomadă,
 Cu monoclu-n ochi, drept armă bețișor de promenadă.

Vestejiți fără de vreme, dar cu creieri de copil,
 Drept științ-avînd în minte vre un vals de Bal-Mabil,
 Iar în schimb cu-averea toată vrun papuc de curtezană...
 O, te-admir, progenitură de origine romană!
 Și acum priviți cu spaimă fața noastră sceptic-rece,
 Vă mirați cum de minciuna astăzi nu vi se mai trece?
 Cînd vedem că toți aceia care vorbe mari aruncă
 Numai banul îl vînează și cîștigul fără muncă,
 Azi, cînd fraza lustruită nu ne poate înșela,
 Astăzi alții sunt de vină, domnii mei, nu este-așa?
 Prea v-ați arătat arama, sfîșiind această țară,
 Prea făcurăți neamul nostru de rușine și ocară,
 Prea v-ați bătut joc de limbă, de străbuni și obicei,
 Ca să nu s-arate-odată ce sunteți — niște mișei!
 Da, cîștigul fără muncă, iată singura pornire;
 Virtutea? e-o nerozie; Geniul? o nefericire.

Dar lăsați măcar strămoșii ca să doarmă-n colb de cronici;
 Din trecutul de mărire v-ar privi cel mult ironici.
 Cum nu vii tu, Tepeș doamne, ca punînd mîna pe ei,
 Să-i împarți în două cete: în smintîți și în mișei,
 Și în două temniți large cu de-a sila să-i aduni,
 Să dai foc la pușcărie și la casa de nebuni!

(M. Eminescu, *Opere alese I*, Editura
 pentru literatură, București, 1964)

În ediția poeziilor lui Eminescu alcătuită de Titu Maiorescu în 1883 (pe copertă: 1884), „Scrisorile” sînt intitulate „Satire”, acesta fiind termenul încetățenit la Junimea, unde estetica dominantă era clasicistă.

Analizînd „Scrisorile” lui Eminescu ca pe niște satire, G. Călinescu le raportează la modele clasice (Boileau) și romantice universale (V. Hugo). El descoperă numeroase poezii și versuri satirice în lirica eminesciană de dinainte de 1883 și explică: „Satiricii de felul lui Boileau sînt de obicei plăți, fără imaginație. Eminescu, ca și V. Hugo, e un liric, și odată ridicat de la pămînt, zboară în cercuri din ce în ce superioare. De la sarcasm el trece la violență...”. Este deosebirea dintre satira clasică, potolită și instructivă, specie didactică, și satira romanticilor care se învecinează cu pamfletul.

Dintre „Scrisorile” eminesciene, a II-a și a III-a conțin versurile satirice cele mai originale. *Scrisoarea III* a apărut în „Convorbiri literare” din 1 mai 1881 și a fost reprodusă de Eminescu însuși, redactor la „Timpul”, în acest ziar, zece zile mai tîrziu. Ea constă într-o antiteză, procedeu frecvent la Eminescu (*Epigonii*, *Împărat și proletar*). Prima parte povestește visul sultanului Bajazid. Regăsim în continuare glorificarea trecutului prin figura legendară a unui voievod român (în cazul de față Mircea) și toate acele senti-

mente nobile de care Eminescu leagă de obicei istoria veche a poporului român. Episodul întâlnirii dintre Mircea și Baiazid și acela al luptei sînt construite cu mijloace dramatice, ceea ce le dă înfățișarea unor scene de teatru.

Identificați procedeele teatrale din această parte a poeziei. Ce elemente poetice specific eminesciene predomină în compunerea folclorică pe care Eminescu o intercalează între prima și a doua parte a *Scrisorii III*?

Partea a doua, constituită în antiteză cu prima, este o invectivă lirică, un pamflet politic, ținta sarcasmelor poetului fiind partidul liberal aflat în acel moment la putere și contra căruia Eminescu scria în „*Timpul*”, zilnic, numeroase articole, cu un spirit critic deosebit de acut¹.

Se observă ușor asemănările de idei dintre „*Scrisoare*” și articolele publicate în „*Timpul*”. Dar și deosebirile. În poezie, Eminescu pune în mișcare un vocabular mult mai bogat și critica socială devine invectivă: pocitură (*Hidoasa pocitură* este și titlul unui articol), broască, smintit, stîrpitură, fonf, flecar, gușat, bîlbîit, privire-mpăroșată, buget, „uriciunea fără suflet, fără cuget”, „negru, cocoșat și lacom, un izvor de șiretlicuri” etc.... Unele versuri ne amintesc direct de articolul citat în notă: „Dintr-aceștia țara noastră își alege astăzi solii!”

Dar dacă articolul avea un sens ocazional, satira de aici se ridică peste patimile politice care au agitat epoca lui Eminescu și invectiva capătă generalitate poetică, putînd fi înțeleasă și astăzi, ca expresie lirică a indignării, în afara conjuncturii și a momentului istoric. Eminescu are capacitatea de a transforma cuvîntul rău, mușcător, vorba crudă, într-o lavă care incendiază totul. Tabloul final al *Scrisorii III* este o curată viziune de apocalips politic.

După cum se vede, creația poetică a lui Eminescu a fost în multe cazuri reflexul direct al atitudinii critice față de realitățile social-politice din vremea sa. Ca redactor la „*Timpul*”, el a publicat numeroase articole în care denunță fără echivoc constituirea unei noi clase dominante și infiltrarea a numeroase elemente străine în posturi cheie din administrație și în conducerea instituțiilor. Relevăm aceste aspecte ale activității sale publicistice întrucît ele ne dau o indicație și asupra frecvenței antitezei trecut-prezent în poezia eminesciană și, în același timp, arată clar împotriva cui se îndreaptă satira din finalul *Scrisorii III*. Iată ce scrie Eminescu în „*Timpul*” din 9 august.

¹ „Și astfel mii de oameni rîvnesc în țara aceasta să capete avere și onori pe călea statului sau cel puțin să trăiască de la dînsul. Prin ideea curat negativă a libertății care nu însemnează nicăieri alta decît să nu fii oprit de a munci, adică de a produce bunuri reale, liberalii din România au ajuns la ideea pozitivă că libertatea trebuie să le dea și de mîncare și încălțăminte și lux și tot ce le pofteste inima, iar clasele muncitoare? Pe apa simbetei să meargă! După voi potopul. Cît lumea n-avem să trăim, nu-i așa? Cît vom trăi să ne curgă laptele în pîsat... După aceea, bun e Dumnezeu și va avea grijă de clasele pe care le sărăcim și le stoarcem. Acesta e liberalismul la noi în țară.” („*Timpul*”, 18 XII 1877)

1881: „Adevărul e că în decursul acestor din urmă patrusprezece ani elementul istoric pămîntean a fost înlăturat în favorul a d-alde Giani, Cariagdi, Carada, Fleve etc., deci în favorul unui element etnic și morali-cește străin neamului românesc, acest adevăr îi doare pe toți aceea cîți și-au făcut din specula patriei și naționalității o meserie, un negoț, o breaslă.”

Antiteza trecut-prezent are în subsidiar ca argument o idee care apare și la Nicolae Filimon: opunerea boierimii pămîntene—alcătuită din români de baștină, luminați și patrioți —, celei alcătuite din străini pripășiți la noi, ajunși la îmbogățire prin lingușire, șiretlicuri și hoție. Un citat dintr-un articol publicat în „Timpul” din 29 septembrie, același an 1881, este ilustrativ în acest sens: „Odinioară o clasă dominantă puțin numeroasă, incoruptibilă și păstrătoare a tradițiilor țării, azi, deasupra oameni îmbogății prin camete, prin specule, prin ruina altora...”.

G. Călinescu a remarcat că valoarea deosebită a versurilor din *Scrisoarea III* provine și din aceea că ele sînt memorabile, ușor de declamat, înfigîndu-se în mintea noastră o dată pentru totdeauna, la fel ca multe din versurile lui Bolintineanu din *Legende istorice*.

Identificați pe baza structurilor celor trei poezii studiate (Epigonii, Scrisoarea III, Împărat și proletar) elementele concrete ale procedului poetic al antitezei folosit de Eminescu.

REVEDERE

— Codrule, codruțule,
Ce mai faci, drăguțule,
Că de cînd nu ne-am văzut
Multă vreme au trecut
Și de cînd m-am depărtat,
Multă lume am îmblat.

— Ia, eu fac ce fac de mult,
Iarna viscolu-l ascult,
Crengile-mi rupîndu-le,
Apele-astupîndu-le,
Troienind cărările
Și gonind cîntările;
Și mai fac ce fac de mult,
Vara doina mi-o ascult
Pe cărarea spre izvor
Ce le-am dat-o tuturor,
Împlîndu-și cofeile,
Mi-o cîntă femeile.

— Codrule cu riuri line,
Vreme trece, vreme vine,
Tu din tînăr precum ești
Tot mereu întineresti.

— Ce mi-i vremea, cînd de veacuri,
Stele-mi scînteie pe lacuri,
Că de-i vremea rea sau bună,
Vîntu-mi bate, frunza-mi sună;
Și de-i vremea bună, rea,
Mie-mi curge Dunărea.
Numai omu-i schimbător,
Pe pămînt rătăcitor,
Iar noi locului ne ținem,
Cum am fost așa rămînem:
Marea și cu riurile,
Lumea cu pustiurile,
Luna și cu soarele,
Codrul cu izvoarele.

(M. Eminescu, *Opere alese I*, Editura pentru literatură, București, 1964)

După constatarea lui Perpessicius, care a înregistrat toate manuscrisele eminesciene cuprinzând versuri folclorice culese de-a lungul anilor, *Revedere* este prima poezie în metru popular tipărită de Eminescu („Convorbiri literare”, 1 octombrie 1879). Din manuscrisele păstrate reiese că Eminescu a nutrit o profundă admirație pentru expresia artistică populară, ceea ce l-a făcut ca pretutindeni pe unde a trecut prin țară să culeagă folclor. Era firesc, în aceste condiții, ca în poezia lui să se simtă o constantă influență a modelului popular. Specialiștii au încercat nu numai să descopere relația directă între poeziile populare culese de Eminescu și acelea scrise de el în metru folcloric, ci să le și grupeze în funcție de fidelitatea față de spiritul artistic popular. Dar tocmai intervenția lui Eminescu în textul folcloric, expresiile originale și semnificațiile noi pe care el le atribuie cuvintelor obișnuite dobândesc o mare însemnătate. G. Călinescu avea dreptate să noteze: „Cea mai mare însușire a lui Eminescu este de a face poezii populare fără să imite, și cu idei culte, de a se coborî la acel sublim impersonalism poporan. Mai stângace sînt poeziile populare culese și îndreptate de Alecsandri decît cele născocite de Eminescu...”.

Deși scrisă în metru folcloric, *Revedere* este o poezie profund originală. Doar cîte un vers, ici-colo („Codrule, codruțule!“...), învederează un model folcloric.

Pădurea i s-a relevat poetului încă din copilărie ca un loc fermecător cu puteri miraculoase:

Fiind- băiet păduri cutreieram
 Și mă culcam ades lîngă izvor,
 Iar brațul drept supt cap eu mi-l puneam
 S-aud cum apa sună-ncetișor:
 Un freamăt lîn trecea din ram în ram
 Și un miros venea adormitor.
 Astfel ades eu nopți întregi am mas,
 Blînd îngînat de-al valurilor glas.

(*Fiind băiet păduri cutreieram*)

Aflat sub puterea ocrotitoare a pădurii, care îi dezvăluie toate frumusețile și misterele ei, poetul trăiește din plin bucuria și armonia copilăriei, împlinirea visului de iubire („Hai în codru cu verdeață...” *Floare albastră*; „Vino-n codru la izvorul...” *Dorința*; „O, priviți-i cum visează / Visul codrului de fagi! / Amîndoi ca-ntr-o poveste / Ei își sunt așa de dragi!...” *Povestea codrului*). Profunzimea acestui sentiment al relației om-natură se reflectă dramatic în chemarea duioasă pe care pădurea i-o adresează, atunci cînd poetul se simte îndemnat să apuce calea destinului său atît de agitat:

O, rămîi, rămîi la mine,
 Te iubesc atît de mult!

Alte tale doruri toate
Numai eu știu să le-ascult;

Astfel zise lin pădurea
Bolți asupra-mi clătinînd;
Șuieram l-a ei chemare
Ș-am ieșit în cîmp rizînd.

(O, rămîi)

Revedere este o continuare a dialogului cu pădurea, dar de această dată nu de pe poziția copilului sau a tînărului îndrăgostit, ci a omului care a acumulat o experiență de viață profundă și semnificativă în toate privințele, așa cum rezultă chiar din primele șase versuri.

Relevarea acestei experiențe de viață și a semnificațiilor ei constituie de fapt fondul poeziei. Și aceasta îi conferă o discretă, dar acută tentă filozofică.

Desprindeți din răspunsurile codrului semnificația pe care o atribuie poetul curgerii neconținute a timpului și influenței acestui fenomen ireversibil asupra naturii și asupra omului.

FLOARE ALBASTRĂ

— Iar te-ai cufundat în stele
Și în nori și-n ceruri nalte?
De nu m-ai uita încalte,
Sufletul vieții mele.

În zadar riuri în soare
Grămădești-n a ta gîndire!
Și cîmpiile asire
Și întunecata mare;

Piramidele-nvechite
Urcă-n cer virful lor mare —
Nu căta în depărtare
Fericirea ta, iubite!

Astfel zise mititica,
Dulce netezindu-mi părul.
Ah! ea spuse adevărul;
Eu am ris, n-am zis nimica.

— Hai în codrul cu verdeată,
Und-izvoare plîng în vale,
Stîncă stă să se prăvale
În prăpastia măreață.

Acolo-n ochi de pădure,
Lîngă balta cea senină
Și sub trestia cea lină
Vom ședea în foi de mure.

Și mi-i spune-atunci povești
Și minciuni cu-a ta guriță,
Eu pe-un fir de romăniță,
Voi cerca de mă iubești.

Și de-a soarelui căldură
Voi fi roșie ca mărul,
Mi-oi desface de-aur părul,
Să-ți astup cu dînsul gura.

De mi-i da o sărutare,
Nime-n lume n-a s-o ştie,
Căci va fi sub pălărie —
Ş-apoi cine treabă are!

Cînd prin crengi s-a fi ivit
Luna-n noaptea cea de vară,
Mi-i ţinea de subsuoară,
Te-oi ţinea de după gît.

Pe cărare-n bolţi de frunze,
Apucînd spre sat în vale,
Ne-om da sărutări pe cale,
Dulci ca florile ascunse.

Şi sosind l-al porţii prag,
Vom vorbi-n întunecime;
Grija noastră n-aib-o nime,
Cui ce-i pasă că-mi eşti drag?

Înc-o gură — şi dispăre...
Ca un stîlp eu stam în lună!
Ce frumoasă, ce nebună
E albastra-mi, dulce floare!

.....

Şi te-ai dus, dulce minune,
Ş-a murit iubirea noastră —
Floare-albastră! floare-albastră!...
Totuşi este trist în lume!

(M. Eminescu, *Opere alese I*, Editura
pentru literatură, Bucureşti, 1964)

Apărută în „Convorbiri literare” din 1 aprilie 1873, poezia *Floare albastră* face parte dintre acelea pe care G. Călinescu le-a numit „egloge”, adică mici poeme pastorale, care, spre deosebire de idilă, folosesc dialogul. În această categorie intră şi alte poeme din prima epocă a creaţiei eminesciene: *Dorinţa*, *Povestea teiului* etc. Ele corespund idilismului erotic, în vreme ce poemele de dragoste de mai târziu vor aduce atitudinea reflexivă, vor fi romane cu substrat filozofic. În *Floare albastră*, sentimentul impetuos al vieţii nu se supune meditaţiei intelectuale. Aici femeia cheamă bărbatul „în codrul cu verdeaţă”, aşa cum, în *Luceafărul*, Cătălina va ispiti pe Hyperion să coboare pe Pământ. Căci bărbatul, cufundat „în nori şi-n ceruri nalte”, simbolizează tocmai atitudinea reflexivă, în vreme ce femeia, ispititoare, simbolizează manifestarea vieţii prin instinct. Dar nu totdeauna rolurile sînt repartizate în acest fel. În *Dorinţa* ele sînt oarecum inversate, ceea ce înseamnă că Eminescu era în primul rînd interesat de opoziţia dintre intelectual şi instinctual, pe care o va dezvolta în *Luceafărul*.

Egloga eminesciană nu e doar o poezie pastorală în care poetul creează tablouri idealizate ale vieţii rustice, ci şi una galantă. În *Floare albastră* există numeroase elemente în sprijinul ideii trecerii, la Eminescu, a instinctului erotic prin filtrul livresc al unor ceremonii galante. De exemplu, în invocarea propriu-zisă, care se aseamănă cu aceea a lui Cătălin din *Luceafărul*. Femeia e aici ispititoare, ca şi Cătălin dincolo, dînd expresie jocurilor dragostei care formează de obicei conţinutul acestui fel de lirică. Ea e „cochetă” şi „cochetează” în cel mai pur stil al poeziei galante. Ceremonialul erotic provine deopotrivă din folclorul autohton, care are „curtenia” lui specială. Bărbatul e un Făt-Frumos, femeia, o Crăiasă. „Curtea” e codrul:

Împărat slăvit e codrul,
Neamuri mii îi cresc sub poale,

Toate in florind din mila
Codrului, Măriei-sale.

Lună, Soare și Luceferi
El le poartă-n al lui herb,
Împrejură-i are dame
Și curteni din neamul *Cerb*.

(*Povestea codrului*)

Comparați Invocația erotică din *Floare albastră* și cea din *Dorința* spre a descoperi similitudinile de atitudine, în ciuda inversării rolurilor.

Observați în ce constă „galanteria” în *Floare albastră* și în episodul lui Cătălin din *Luceafărul*. Dați exemple și din alte poezii (*Dorința*, *Lacul*, *Crăiasa din povești*, *Călin* (file de poveste), *Făt-Frumos din tei* etc.).

LUCEAFĂRUL

A fost odată ca-n povești,
A fost ca niciodată,
Din rude mari împărătești,
O prea frumoasă fată.

Și era una la părinți
Și mândră-n toate cele,
Cum e Fecioara între sfinți
Și luna între stele.

Din umbra falnicelor bolți
Ea pasul și-l îndreaptă
Lângă fereastră, unde-n colț
Luceafărul așteaptă.

Privea în zare cum pe mări
Răsare și străluce,
Pe mișcătoarele cărări
Corăbii negre duce.

Îl vede azi, îl vede mâni,
Astfel dorința-i gata;
El iar, privind de săptămîni,
Îi cade dragă fata.

Cum ea pe coate-și răzîma
Visînd ale ei tîmple,
De dorul lui și inima
Și sufletu-i se împle.

Și cit de viu s-aprinde el
În orișicare sară,
Spre umbra negrului castel
Cînd ea o să-i apară.

Și pas cu pas pe urma ei
Alunecă-n odaie,
Țesînd cu recile-i scînteii
O mreajă de văpaie.

Și cînd în pat se-ntinde drept
Copila să se culce,
I-atinge minile pe piept,
I-nchide geana dulce;

Și din oglindă luminiș
Pe trupu-i se revarsă,
Pe ochii mari, băttînd închiși
Pe fața ei întoarsă.

Ea îl privea cu un suris,
El tremura-n oglindă,
Căci o urma adînc în vis
De suflet să se prindă.

Iar ea vorbind cu el în somn,
Oftînd din greu suspină:
— O, dulce-al nopții mele domn,
De ce nu vii tu? Vină!



Ilustrație de Vasile Pinteș

Cobori în jos, luceafăr blind,
Alunecînd pe-o rază,
Pătrunde-n casă și în gînd
Și viața-mi luminează!

El asculta tremurător,
Se aprindea mai tare
Și s-arunca fulgerător,
Se cufunda în mare;

Și apa unde-au fost căzut
În cercuri se rotește,
Și din adînc necunoscut
Un mîndru tînăr crește

Ușor el trece ca pe prag
Pe marginea ferestei
Și ține-n mînă un toiag
Încununat cu trestii.

Părea un tînăr voievod
Cu păr de aur moale,
Un vînat giulgi se-ncheie nod
Pe umerele goale.

Iar umbra feței străvezii
E albă ca de ceară —
Un mort frumos cu ochii vii
Ce scinteie-n afară.

— Din sfera mea, venii cu greu
Ca să-ți urmez chemarea,
Iar cerul este tatăl meu
Și mumă-mea e marea.

Ca în cămara ta să vin,
Să te privesc de-aproape,
Am coborît cu-al meu senin
Și m-am născut din ape.

O, vin'! odorul meu nespus,
Și lumea ta o lasă;
Eu sunt luceafărul de sus,
Iar tu să-mi fii mireasă.

Colo-n palate de mărgean
Te-oi duce veacuri multe,
Și toată lumea-n ocean
De tine o s-asculte.

— O, ești frumos, cum numa-n vis
Un înger se arată,
Dară pe calea ce-ai deschis
N-oi merge niciodată;

Străin la vorbă și la port,
Lucești fără de viață,
Căci eu sunt vie, tu ești mort,
Și ochiul tău mă-ngheață.

Trecu o zi, trecură trei
Și iarăși, noaptea, vine
Luceafărul deasupra ei
Cu razele-i senine.

Ea trebui de el în somn
Aminte să-și aducă
Și dor de-al valurilor domn
De inim-o apucă:

— Cobori în jos, lucefăr blînd,
Alunecînd pe-o rază,
Pătrunde-n casă și în gînd
Și viața-mi luminează!

Cum el din cer o auzi,
Se stinse cu durere,
Iar ceru-ncepe a roti
În locul unde piere;

În aer rumene văpăi
Se-ntind pe lumea-ntreagă,
Și din a chaosului văi
Un mîndru chip se-ncheagă;

Pe negre vițele-i de păr
Coroana-i arde pare,
Venea plutind în adevăr
Scăldat în foc de soare.

Din negru giulgi se desfășor
Marmoreele brațe,
El vine trist și gînditor
Și palid e la față;

Dar ochii mari și minunați
Lucesc adînc himeric,
Ca două patimi fără saț
Și pline de-ntuneric.

— Din sfera mea venii cu greu
Ca să te-ascult ș-acuma,
Și soarele e tatăl meu,
Iar noaptea-mi este muma;

O, vin', odorul meu nespus,
Și lumea ta o lasă;
Eu sunt lucefărul de sus,
Iar tu să-mi fii mireasă.

O, vin, în părul tău bălai
S-anin cununi de stele,
Pe-a mele ceruri să răsai
Mai mîndră decît ele.

— O, ești frumos cum numa-n vis
Un demon se arată,
Dară pe calea ce-ai deschis
N-oi merge niciodată!

Mă dor de crudul tău amor
A pieptului meu coarde,
Și ochii mari și grei mă dor,
Privirea ta mă arde.

— Dar cum ai vrea să mă cobor?
Au nu-nțelegi tu oare,
Cum că eu sunt nemuritor,
Și tu ești muritoare?

— Nu caut vorbe pe ales,
Nici știu cum aș începe —
Deși vorbești pe înțeles,
Eu nu te pot pricepe;

Dar dacă vrei cu crezămînt
Să te-ndrăgesc pe tine,
Tu te coboară pe pămînt,
Fii muritor ca mine.

— Tu-mi cei chiar nemurirea mea
În schimb pe-o sărutare,
Dar voi să știi asemenea
Cît te iubesc de tare;

Da, mă voi naște din păcat,
Primind o altă lege;
Cu vecinicia sunt legat,
Ci voi să mă dezlege.

Și se tot duce... S-a tot dus.
De dragu-unei copile,
S-a rupt din locul lui de sus,
Pierind mai multe zile.

În vremea asta Cătălin
Viclean copil de casă,
Ce împle cupele cu vin
Mesenilor la masă,

Un paj ce poartă pas cu pas
A-mpărătesii rochii,
Băiat din flori și de pripas,
Dar îndrăzneț cu ochii,

Cu obrăjei ca doi bujori
De rumeni, bată-i vina,
Se furișează pînditor
Privind la Cătălina.

Dar ce frumoasă se făcu
Și mîndră, arz-o focul;
Ei Cătălin, acu-i acu
Ca să-ți încerci norocul.

Și-n treacăt o cuprinse lin
Într-un ungher degrabă.
— Da' ce vrei, mări Cătălin?
Ia du-t' de-ți vezi de treabă.

— Ce voi? Aș vrea să nu mai stai
Pe gînduri totdeauna,
Să rizi mai bine și să-mi dai
O gură, numai una.

— Dar nici nu știu măcar ce-mi ceri,
Dă-mi pace, fugi departe —
O, de luceafărul din cer
M-a prins un dor de moarte.

— Dacă nu știi, ți-aș arăta
Din bob în bob amorul,
Ci numai nu te mînia,
Ci stai cu binișorul.

Cum vîntorului-ntinde-n crîng
La păsărele lațul,
Cînd ți-oi întinde brațul stîng
Să mă cuprinzi cu brațul;

Și ochii tăi nemișcători
Sub ochii mei rămîie...
De te înalț de subsuori
Te-nalță din călcîie;

Cînd fața mea se pleacă-n jos,
În sus rămîi cu fața,
Să ne privim nesățios
Și dulce toată viața;

Și ca să-ți fie pe deplin
Iubirea cunoscută,
Cînd sărutîndu-te mă-nclin,
Tu iarăși mă sărută.

Ea-l asculta pe copilăș
Uimită și distrasă,
Și rușinos și drăgălaș,
Mai nu vrea, mai se lasă,

Și-i zise-ncet: — Încă de mic
Te cunoșteam pe tine,
Și guraliv și de nimic,
Te-ai potrivit cu mine...

Dar un luceafăr, răsărit
Din liniștea uitării,
Dă orizon nemărginit
Singurătății mării;

Și tainic genele le plec,
Căci mi le împlî plînsul
Cînd ale apei valuri trec
Călătorind spre dînsul;

Lucește c-un amor nespus,
Durerea să-mi alunge,
Dar se înalță tot mai sus,
Ca să nu-l pot ajunge.

Pătrunde trist cu raze reci
Din lumea ce-l desparte...
În veci îl voi iubi și-n veci
Va rămînea departe...

De-aceea zilele îmi sunt
Pustii ca niște stepe,
Dar nopțile-s de-un farmec sfînt
Ce nu-l mai pot pricepe.

— Tu ești copilă, asta e...
Hai ș-om fugi în lume,
Doar ni s-or pierde urmele
Și nu ne-or ști de nume,

Căci amîndoi vom fi cumînți,
Vom fi voioși și teferi,
Vei pierde dorul de părinți
Și visul de luceferi.

Porni luceafărul. Creșteau
În cer a lui aripe,
Și căi de mii de ani treceau
În tot atîtea clipe.

Un cer de stele dedesupt,
Deasupra-i cer de stele —
Părea un fulger nentrerupt
Rătăcitor prin ele.

Și din a chaosului văi,
Jur împrejur de sine,
Vedea, ca-n ziua cea dentii,
Cum izvorau lumine;

Cum izvorînd îl înconjur
Ca niște mări, de-a-notul...
El zboară, gînd purtat de dor,
Pin' pierе totul, totul;

┌ Căci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochi spre a cunoaște,
Și vremea-ncearcă în zadar
Din goluri a se naște.

Nu e nimic și totuși e
O sete care-l soarbe,
E un adînc asemenea
Uitării celei oarbe.

— De greul negrei vecinicii,
Părinte, mă dezleagă
Și lăudat pe veci să fii
Pe-a lumii scară-ntreagă;

O, cere-mi, Doamne, orice preț,
Dar dă-mi o altă soarte,
Căci tu izvor ești de vieți
Și dătător de moarte;

Reia-mi al nemuririi nimb
Și focul din privire,
Și pentru toate dă-mi în schimb
O oră de iubire...

Din chaos, Doamne,-am apărut
Și m-aș întoarce-n chaos...
Și din repaos m-am născut,
Mi-e sete de repaos.

— Hyperion, ce din genuni
Răsai c-o-ntreagă lume,
Nu cere semne și minuni
Care n-au chip și nume;

Tu vrei un om să te socoți,
Cu ei să te asameni?
Dar piară oamenii cu toți,
S-ar naște iarăși oameni.



Ilustrație de Vasile Pintea

Ei numai doar durează-n vînt
Deșerte idealuri —
Cînd valuri află un mormînt,
Răsar în urmă valuri;

Ei doar au stele cu noroc
Și prigoniri de soarte,
Noi nu avem nici timp, nici loc,
Și nu cunoaștem moarte.

Din sînul vecinicului ieri
Trăiește azi ce moare,
Un soare de s-ar stinge-n cer
S-aprinde iarăși soare;

Părind pe veci a răsări,
Din urmă moartea-l paște,
Căci toți se nasc spre a muri
Și mor spre a se naște.

Iar tu, Hyperion, rămîi
Oriunde ai apune...
Cere-mi cuvîntul meu dentii —
Să-ți dau înțelepciune?

Vrei să dau glas acelei guri,
Ca dup-a ei cîntare
Să se ia munții cu păduri
Și insulele-n mare?

Vrei poate-n faptă să arăți
Dreptate și tărie?
Ți-aș da pămîntul în bucăți
Să-l faci împărăție.

Îți dau catarg lîngă catarg,
Oștiri spre a străbate
Pămîntu-n lung și marea-n larg,
Dar moartea nu se poate...

Și pentru cine vrei să mori?
Întoarce-te, te-ndreaptă
Spre-acel pămînt rătăcitor
Și vezi ce te așteaptă.

*

În locul lui venit din cer
Hyperion se-ntoarce
Și, ca și-n ziua cea de ieri,
Lumina și-o revarsă.

Căci este sara-n asfințit
Și noaptea o să-nceapă;
Răsare luna liniștit
Și tremurînd din apă

Și împle cu-ale ei scintei
Cărările din crînguri.
Sub șirul lung de mîndri tei
Ședeau doi tineri singuri:

— O, lasă-mi capul meu pe sîn,
Iubito, să se culce
Sub raza ochiului senin
Și negrăit de dulce;

Cu farmecul luminii reci
Gîndirile străbate-mi,
Revarsă liniște de veci
Pe noaptea mea de patimi.

Și de asupra mea rămîi
Durerea mea de-o curmă,
Căci ești iubirea mea dentii
Și visul meu din urmă.

Hyperion vedea de sus
Uimirea-n a lor față;
Abia un braț pe gît i-a pus
Și ea l-a prins în brațe...

Miroase florile-argintii
Și cad, o dulce ploaie,
Pe creștetele-a doi copii
Cu plete lungi, bălaie.

Ea, îmbătăta de amor,
Ridică ochii. Vede
Luceafărul. Și-ncetișor
Dorințele-i încrede:

— Cobori în jos, lucefăr blind,
Alunecînd pe-o rază,
Pătrunde-n codru și în gînd,
Norocu-mi luminează!

El tremură ca alte dăți
În codri și pe dealuri,
Călăuzind singurătăți
De mișcătoare valuri;



Ilustrație de Vasile Pinte

Dar nu mai cade ca-n trecut
În mări din tot înaltul:
— Ce-ți pasă ție, chip de lut,
Dac-oi fi eu sau altul?

Trăind în cercul vostru strîmt
Norocul vă petrece,
Ci eu în lumea mea mă simt
Nemuritor și rece.

(M. Eminescu, *Opere alese I*, Editura
pentru literatură, București, 1964)

Publicat în Almanahul Societății academice social-literare „România jună” din Viena, în 1883, *Luceafărul* constituie capodopera liricii lui Eminescu, sinteza temelor și atitudinilor lui poetice. La originea poemului se află un basm românesc (*Fata în grădina de aur*) pe care Eminescu, inițial, l-a versificat numai, păstrîndu-i și titlul original, iar apoi l-a prelucrat de patru ori, pînă la versiunea din *Almanah*, reprodusă în același an și de „Convorbiri literare”.

În jurul acestei capodopere a literaturii române s-a scris o întreagă literatură critică. Cea mai mare parte din studiile prilejuite de poem nu sînt interpretări critice în sensul strict, ci contribuții documentare sau exegeze filologice, menite a elucida probleme de ordin istoric și lingvistic sau a compara variantele existente. Chiar și acele interpretări care și-au propus să analizeze literar poemul cuprind mai cu seamă puncte de vedere filozofice, etice, teologice, și mai puțin estetice. În general, *Luceafărul* a fost considerat o *alegorie*, avînd în centru tema romantică a geniului în lume. Punctul de plecare al analizei poemului ca alegorie l-a oferit Eminescu însuși într-o notă scrisă pe marginea manuscrisului: „În descrierea unui voiaj în țările române, germanul Kunisch povestește legenda Luceafărului. Aceasta e povestea. Iar înțelesul alegoric ce i-am dat este că, dacă geniul nu cunoaște nici moarte și numele lui scapă de simpla uitare, pe de altă parte însă, pe pămînt, nu e capabil a fericii pe cineva, nici capabil a fi fericit. El n-are moarte, dar n-are nici noroc”. Tudor Vianu a exprimat



cel mai clar ideea că analiza *Luceafărului* nu poate ocoli cuvintele poetului: „Această limpede însemnare ne ferește de greșeala de a atribui poetului *Luceafărului* cine știe ce intenții tainice și neguroase...” Dar o operă literară și mai ales o capodoperă, în lunga ei existență, nu este receptată după intențiile autorului ei, ci după sugestiile, asociațiile și ideile pe care le generează lectura textului. De aceea nici critica, în interpretările pe care le face, nu reduce mecanic opera la intențiile autorului, ci procedează la examenul textului fără prejudecăți.

Ne putem întreba deci: este *Luceafărul* numai o alegorie a geniului? Sau: este el cu adevărat o *alegorie*? Considerându-l alegoric, simbolurile poetice devin „personaje” și tema lirică dispare într-o mișcare epic-teatrală, *Luceafărul* putând fi povestit sau chiar reprezentat. Aceasta ar fi o simplificare. Spre a descoperi valoarea poemului trebuie să descoperim *lirismul* lui, care este altceva decât subiectul legendei despre Hyperion, și anume expresia unei sensibilități, a unei morale și a unei filozofii, sintetizate de Eminescu sub forma aceasta de basm.

Spre a înțelege mai bine diferența dintre o interpretare alegorică și una simbolică, trebuie să încercăm a descoperi în *Luceafărul* nu schema basmului și ideile care derivă din ea, ci modalitățile lirice, simbolistica, asociațiile care scapă unei lecturi superficiale. Toată lumea e de acord că în Hyperion poetul s-a imaginat pe sine. Dar, citind invocația Cătălinei către Luceafăr, avem impresia că se exprimă tot poetul, și nu un alt personaj. Recunoaștem ușor în *cuvintele* Cătălinei modul liric de a vorbi al lui Eminescu însuși din alte poezii. Dar nu numai Cătălina, ci și Cătălin se exprimă la fel de „eminescian”. În pasajul ispitirii fetei care poate fi raportat la oricare din eglogele lui Eminescu, regăsim toate jocurile dragostei, întreg ceremonialul lor galant. Vom constata, de asemenea, că Demiurgul se adresează lui Hyperion în stilul poeziilor gnomice ale maturității lui Eminescu și că multe din ideile *Glossei*, de exemplu, se reîntâlnesc în vorbirea lui. Putem conchide spunând că Hyperion, Cătălina, Cătălin și Demiurgul sînt *voci* ale poetului. Sub toate aceste măști sau voci, găsim pe poet. *Luceafărul* nu e o alegorie epic-didactică, populată de personaje concrete, nici o poveste de dragoste relatată prin intermediul unor concepte abstracte (Hyperion — poetul, Cătălina — femeia, lumea etc.), ci o poezie de viziune simbolică, în care poetul convoacă la un loc, spre a întreba și răspunde, o parte din „vocile” lui lirice esențiale.

Spun oare aceste voci ceva despre poet? Desigur, ca în orice poezie lirică. Dar „distribuția rolurilor” nu e aceea alegorică, prin care identificăm pe poet cu Hyperion (geniul) și pe Cătălina-Cătălin cu lumea nerecunoscutoare. Poetul este, ce-i drept, Hyperion, întrupînd ideea de geniu romantic, dar el este și Cătălina, muritoarea care aspiră la eternitate. Amîndoi întru-chipează două aspirații latente ale sufletului poetului, care, ca orice creator romantic, se simte om și zeu, muritor și nemuritor. În Demiurg, poetul își proiectează aspirația lui cea mai adîncă spre impersonalitatea universală, așa cum încercase s-o facă și altă dată în cugetătorul din *Memento mori* sau

în Cezarul-filozof din *Împărat și proletar*. În sfârșit, poetul se reprezintă pe sine în Cătălin, sub chipul lui viril și lumesc: dacă ar primi dezlegarea Demiurgului, Hyperion ar deveni Cătălin și s-ar însoți cu Cătălina, în același cadru în care se petrece de obicei idila erotică eminesciană.

Luceafărul este altceva decât o alegorie transparentă, este un poem filozofic despre condiția poetului și, în general, a omului, sfîșiat între pămînt și cer, între soartă și nemurire, între necesitate și libertate. *Luceafărul* este poemul dualității omului și creatorului, în înțeles mai larg, al perechilor de fenomene care se opun: finit-infinit, bine-rău, viață-moarte etc. Această dualitate transpare în poem prin ceea ce am putea numi un *ceremonial al numărului doi*. Intuiția artistică extraordinară a lui Eminescu a dictat *Luceafărului* un ritm și o structură bazate pe repetiție. Aparițiile, invocațiile, elementele materiale și semnificațiile sînt, mereu, în număr de două. Cătălina ascultă de două chemări contradictorii: a lui Hyperion și a lui Cătălin. Hyperion stă între nemurire și dragoste ca între două forțe de neîmpăcat, la fel de puternice. El urmărește pe fata de împărat în două feluri total deosebite: vrăjind-o cu razele sale, de la distanță, sau arătîndu-i-se în vis. Se întrupează de două ori în personaje reprezentînd două puteri opuse: o dată ca înger, altă dată ca demon, și de fiecare dată din cîte două elemente cosmice, cerul și marea, lumina și întunericul. Rostește două invocații, ca și Cătălin, care sînt două feluri de magie erotică.

Spre care dintre interpretări — spre cea alegorică sau spre cea simbolică — vă conduc impresiile, asociațiile și sugestiile cu care ați rămas în urma lecturii? Ce argumente noi puteți aduce în sprijinul ori împotriva uneia sau alteia?

Ce întrebări despre existență v-a sugerat lectura poemului și cu ce nedumeriri ați rămas?

Puteți face o interpretare care să scoată la iveală și alte semnificații?

MIHAI EMINESCU, POET NAȚIONAL ȘI UNIVERSAL

Dacă locul celui mai mare poet român în cultura națională n-a fost de nimeni contestat, înțelegerea lui exactă a suscitat de-a lungul vremii două poziții oarecum deosebite, pe care e bine să le reamintim. Întîia dintre ele, care a fost exprimată de către contemporanii poetului și de către generațiile imediat următoare, constă în considerarea lui Eminescu drept un fenomen aproape inexplicabil în peisajul literar în care a apărut. Treizeci de ani după moartea poetului, în 1919, G. Ibrăileanu continua a-l evoca pe autorul *Luceafărului* în acești termeni: „Eminescu este nu numai cel mai mare scriitor român. El este o apariție aproape inexplicabilă în literatura noastră. El a căzut în sărmana noastră literatură de la 1870 ca un meteor din alte lumi. Întîmplarea a făcut ca unul din cei mai mari poeți lirici ai secolului

al XIX-lea, secol atât de bogat, cel mai bogat în lirici, să se nască la noi". Ulterior, datorită mai cu seamă străduințelor istoricilor literari, care au acumulat numeroase documente, izvoare, influențe, uneori pînă la exces, Eminescu a început să fie privit într-o altă lumină, și anume ca un continuator genial al bogatei tradiții artistice naționale și ca ultimul romantic european, dar care a dat acestui curent literar o tentă națională.

„Opera literară a lui Mihai Eminescu crește cu toate rădăcinile în cea mai plină tradiție și este o exponentă deplină, cu toate aspectele romantice, a spiritului autohton“, aprecia G. Călinescu, neegalatul biograf și exeget al creației eminesciene.

Astăzi, la mai mult de un secol și un sfert de la nașterea poetului, amîndouă punctele de vedere luate separat ni se par unilaterale și căutăm o conciliere. Îl simțim pe Eminescu deopotrivă ca pe un miracol și ca pe o sinteză a celor mai vechi tradiții ale culturii noastre.

În esența lor, aceste două puncte de vedere nu se contrazic—pentru că orice mare scriitor constituie în același timp încununarea unei tradiții și inaugurarea unui drum nou. Este locul unde-l putem așeza fără să greșim pe Eminescu, în spațiul generos dintre trecut și viitor pe care el îl umple cu personalitatea lui, al cărei geniu creator sintetizează datele oferite de toată dezvoltarea culturală anterioară spre a da la lumină o operă cu desăvîrșire nouă.

Eminescu însuși a avut sentimentul, și încă foarte viu, de a se situa într-o viguroasă tradiție culturală românească. Mai multe aspecte ale operei lui ne atrag atenția în acest sens: elogiul constant al valorilor istoriei naționale, patriotismul lui înflăcărat, manifestat nu numai în cultul trecutului, ci și în critica aspectelor negative ale societății contemporane, în interesul pentru folclor, pentru opera artistică a spiritului popular național. Romanticismul lui tîrziu găsește în inspirația folclorică un motiv esențial. Spiritul național, continuarea specificului artistic românesc nu se opun la Eminescu receptării ideilor culturii europene, pătrunderii, în gîndirea lui, a unui întreg curent de sensibilitate ce a nutrit literatura romantică a secolului al XIX-lea și prin care Eminescu este înrudit cu marii poeți ai lumii. Să adăugăm la aceste note și ceea ce am putea numi „enciclopedismul“ eminescian. Ca Heliade înainte, ca Hasdeu în aceeași vreme și mai tîrziu, Eminescu freamătă de dorința de a cunoaște tainele universului, ale naturii și existenței umane, are tendința de a cuprinde totul și, sistematic, de a ridica efortul de cunoaștere al înaintașilor pe treapta sintezei artistice. Uneori, exagerîndu-se, din admirație, această înclinare, i s-au atribuit lui Eminescu vaste cunoștințe în absolut toate domeniile, de la filozofie la economia politică. G. Călinescu avea dreptate să combată ideea unui „monstrum eruditio-nis“. Dar rămîne evidentă încercarea poetului de a sistematiza într-o viziune enciclopedică ceea ce cultura anterioară îi oferea. Preocuparea pentru istorie (și, după model romantic, nu doar pentru cea națională), pentru creația

artistică populară și înclinarea spre originale sinteze enciclopedice sînt cele trei aspecte importante ale tradiționalismului artistic eminescian.

Dar Eminescu nu continuă numai, ci și inaugurează o tradiție. Înainte de orice, desigur, în poezie. Poezia lui, odată depășită epoca începuturilor, este atît de substanțial nouă, încît își pune pecetea pe strădania artistică a mai multor generații. Primul efect, istoricește vorbind, al eminescianismului este copleșitor. Ceea ce Ibrăileanu numea „curentul eminescian“ este rezultatul imediat al unei influențe ce condamnă la epigonism pe mulți dintre poeții generației care i-a urmat lui Eminescu. Au trebuit să treacă treizeci-treizeci și cinci de ani de la moartea lui Eminescu spre a putea constata și un efect cu adevărat rodnic: abia poezia interbelică, a unor creatori ca Bacovia și Arghezi, se arată în stare să redescopere, uneori și grație criticii moderne, ceea ce era fundamental în Eminescu și putea fi folosit creator, fără riscul mimetismului și pastîsei, scăpînd de otrăvurile dulci-amețitoare de care se îmbătaseră poeții generației lui A. Vlahuță.

Distanțarea de tradiția culturală românească mai veche se realizează la Eminescu prin crearea unei poezii înalt filozofice, în care gîndirea și vizionarismul domină imaginația lirică, și a unei limbi pe de-a-ntregul noi. Nici un poet român nu a îmbrățișat în secolul trecut universul artistic uriaș al lui Eminescu, nu a avut cugetarea lui capabilă să pătrundă panorama civilizațiilor și sferele filozofiei. Nimeni n-a îmbinat mai bine ca el o minte atît de deprinsă cu abstracțiunile și conceptele, cu o expresie atît de plastic muzicală, încît s-ar părea că ideea poate fi percepută și prin senzație. Opera lui Eminescu nu reprezintă doar „saltul“ de la Alecsandri și Bolintineanu la Arghezi și Bacovia, ci descoperă calea poeziei noastre spre universalitate. Eminescu e primul nostru poet de anvergură europeană, primul comparabil cu marii poeți ai lumii, cu Hölderlin, Schiller și Byron, cu Lamartine, Victor Hugo, Leopardi și Heine, cu Pușkin și Lermontov. Opera sa a și fost raportată la opera acestora și la a altora nenumărați, încît contribuția eminesciană la dezvoltarea romantismului într-unul specific românesc nu e doar o formulă convențională, ci o realitate incontestabilă. Eminescu ne dovedește, dacă mai era nevoie, că un poet național poate fi luat în considerare și ca poet universal numai dacă, prin valoarea operei, își deschide aripile asupra unui domeniu de sensibilitate și gîndire capabil să reflecte deopotrivă ceea ce este specific fiecărui popor în parte și ceea ce este comun tuturor popoarelor la un moment dat. Eminescu reprezintă sinteza tradiției și a noutății, a elementelor artistice românești și a celor universale, el este un poet național și unul european în aceeași măsură. Prin el, literatura noastră atinge o culme și își face totodată ieșirea necontestabilă în lume.



ION CREANGĂ

POVESTEA LUI HARAP-ALB

(Fragment)

.....
Anu Harap-Alb și cu ai săi mai merg ei cît merg și, într-o tîrzie vreme, ajung la împărăție, Dumnezeu să ne ție, ca cuvîntul din poveste, înainte mult mai este. Și cum ajung, o dată întră buluc în ogradă, tussese, Harap-Alb înainte și ceilalți în urmă, care de care mai chipos și mai îmbrăcat, de se tîriau ațele și curgeau oghcelele după dinșii, parcă era oastea lui Papuc Hogeza Hogegarul. Și atunci, Harap-Alb se și înfășoșază înaintea împăratului Roș, spunindu-i de unde, cum, cine și pentru ce anume au venit. Împăratului i-a fost de-a mirarea, văzînd că niște golani au asemenea îndrăzneală, de vin cu nerușinare să-i ceară fata, fie din partea oricui ar fi. Dar, nevoind a le strica inima, nu le spune nici da, nici ba, ci le dă răspuns ca să rămîie peste noapte acolo, și până mîne dimineată s-a mai gîndi el ce trebuie să facă... Și pe altă parte, împăratul o dată cheamă în taină pe un credincios al său și dă poruncă să-i culce în casa cea de aramă înfocată, ca să doarmă pentru veșnicie, după cum pățise și alți pețitori, poate mai ceva decît aceștia.

Atunci credinciosul împăratului se duce răpede și dă foc casei celei de aramă pe dedesupt, cu 24 de stînjini de lemne, de se face casa roșă cum e jăriticul. Apoi, cum înserează, vine și poștește pe oaspeți la culcare. Gerilă atunci, năzdrăvan cum era el, cheamă [pe] tovarășii săi deoparte și le zice încetșor:

— Măi, nu cumva să vă împingă Mititelul să intrați înaintea mea unde ne-a duce omul țapului celui roș, că nu mai ajungeți să vedeți ziua de mîne. Doar unu-i împăratul Roș, vestit prin meleagurile aceste pentru bunătatea lui cea nepomenită și milostivirea lui cea neauzită. Îl știu eu cît e de primitor și de darnic la spatele altora. Numai de nu i-ar muri mulți înainte! să trăiască trei zile cu cea de-alaltaieri! D-apoi fetișoara lui; a zis dracul și s-a făcut: bucățică ruptă tată-său în picioare, ba încă și mai și. Vorba ceea: „Capra sare masa, și iada sare casa.” Dar las', că ș-au găsit ei omul. De nu le-oiu veni eu de hac în astă noapte, nici mama dracului nu le mai vinel

— Așa gîndesc și eu, zise Flăminzilă; ș-a pus el, împăratul Roș, boii în cîrd cu dracul, dar are să-i scoată fără coarne.

— Ba mi se pare c-a da el și teleagă, și plug, și otic, și tot, numai să scape de noi, zise Ochilă.

— Ia ascultați, măi! zise Gerilă: „Vorba lungă, sărăcia omului.” Mai bine haidem la culcare, că ne așteaptă omul împăratului cu masa întinsă, cu făcliile aprinse și cu brațele deschise. Hai! Ascuțiți-vă dinții și porniți după mine.

Și odată pornesc ei, teleap, teleap, teleap! Și, cum ajung în dreptul ușei, se opresc puțin. Atunci Gerilă suflă de trei ori cu buzișoarele sale cele iscusite și casa rămâne nici fierbinte, nici rece, cum e mai bine de dormit într-însa. Apoi intră cu toții înăuntru, se tologește care unde apucă, și tac mă cheamă. Iară credinciosul împăratului, încuind ușa pe dinafară cu răpegiune, le zice cu răutate:

— Las', că v-am găsit eu ac de cojoc. De-acum dormiți, dormire-ați somnul cel de veci, că v-am așternut eu bine! Vă veți face voi scrum până mine-dimineață.

Apoi îi lasă acolo și el se duce în treaba lui. Dar Harap-Alb și cu ai săi nici nu bindiseau de asta; ei, cum au dat de căldurică, pe loc li s-au muierat ciolanele și au început a se întinde și a se hîrjoni în ciuda fetei împăratului Roș. Ba încă Gerilă se întindea de căldură, de-i treceau genunchile de gură. Și hojma morocănea pe ceilalți, zicînd:

— Numai din pricina voastră am răcit casa; căci pentru mine era numai bună, cum era. Dar așa pățești dacă te iei cu niște bicisnici. Las', că v-a mai păli el berechetul acesta de altă dată! Știi că are haz și asta? Voi să vă lăfăiți și să huzuriți de căldură, iară eu să crăp de frig. Bu...nă treabă! Să-mi dau eu liniștea mea pentru hatîrul nu știu cui? Acuș vă tirnîlesc prin casă, pe rudă pe sămîntă; incaltea să nu se aleagă nimica nici de somnul meu, dar nici de al vostru.

— Ia tacă-ți gura, măi Gerilă! ziseră ceilalți. Acuș se face ziuă, și tu nu mai stinchești cu brașoave de-ale tale. Al dracului lighioaie mai ești! Destul acum, că ne-ai făcut capul călindar. Cine-a mai dori să facă tovărășie cu tine aibă-și parte și poarte-ți portul. Că pe noi știu că ne-ai amestecat. Are cineva cap să se liniștească de răul tău? I-auzi-l-ăi: parcă-i o moară hodorogită. Numai gura lui se aude în toate părțile. Hojma tolocănește pentru nimica toată, curat ca un nebun. Tu, măi, ești bun de trăit numai în pădure, cu lupii și cu urșii, dar nu în case împărătești și între niște oameni cumsecade.

— Ia ascultați, măi, dar de cînd ați pus voi stăpînire pe mine? zise Gerilă. Apoi nu mă faceți din cal magar, că vă veți găsi mantaua cu mine! Eu is bun cît is bun, dar și cînd m-a scoate cineva din răbdare, apoi nu-i trebuie nici țigan de laie împotriva mea!

— Zău, nu șuguiеști, măi Buzilă? Da' amărnic mai ești la viață; cînd te minii, faci singe-n baligă, zise Flămînzilă. Tare-mi ești drag!... Te-aș viri în sîn, dar nu încapi de urechi... Ia mai bine ogoiește-te oleacă și mai strînge-ți buzișoarele acasă; nu de altă, dar să nu-ți pară rău pe urmă, că doar nu ești numai tu în casa asta.

— Ei, apoi! Vorbă ceca: „Fă bine, să-ți auzi rău,” zise Gerilă. Dacă nu v-am lăsat să intrați aici-înaintea mea, așa mi se cade; ba încă și mai rău decît așa. Cine-a face de altă dată ca mine, ca mine să pățească.

— Ai dreptate, măi Gerilă, numai tu nu te cauți, zise Ochilă. Dar cu prujituri de-a tale, ia, acuș se duce noaptea, și vai de odihna noastră. Macar tu să fii acela, ce ai zice, cînd ți-ar strica cineva somnul? Ba încă ai dat peste niște oameni ai lui Dumnezeu, dar să fi fost cu alții, hei, hei! mîncai papara până acum.

— Dar nu mai tăceți, măi? Că ia acuș trec cu picioarele prin păreți și ies afară cu acoperemîntul în cap, zise Lăți-Lungilă. Parcă nu faceți a bine, de nu vă mai astîmpără dracul nici la vremea asta. Măi Buzilă, mi se pare că tu ești toată pricina gilcevei dintre noi.

— Ba bine că nu, zise Ochilă. Are el noroc de ce are, dar știu eu ce i-ar trebui.

— Ia, să-i faci chica topor, spinarea dobă și pîntecele cobză, zise Setilă, căci altmîntrelea nici nu e de chip s-o scoți la capăt cu boclucașul acesta.

Gerilă, văzînd că toți îi stau împotriva, se minie atunci și unde nu trîntește o brumă pe păreți, de trei palme de groasă, de au început a clănțani și ceilalți de frig, de sărea cămeșa de pe dîșii.

— Na! incaltea v-am făcut și eu pe obraz. De-acum înainte, spuneți ce vă place, că nu mi-a fi ciudă, zise Gerilă, rîzînd cu hohot. Ei, apoi!? Cică să nu te strici de

ris!... De Harap-Alb, nu zic. Dar voi, mangosișilor și farfasișilor, de câte ori îți fi dormit în stroh și pe tîrnomată, să am eu acum atîția bani în pungă nu mi-ar mai trebui altă! Oare nu cumva v-ați face și voi, niște feciori de ghindă, fătați în tindă, că sunteți obraze suptiri?

— Iar cauți sămință de vorbă, măi Buzilă? ziseră ceilalți. Al dracului să fii cu tot neamul tău, în vecii vecilor, amin!

— De asta și eu mă anin și mă închin la cinstita față voastră, ca la un codru verde, cu un poloboc de vin și cu unul de pelin, zise Gerilă. Și hai de-acum să dormim, mai acuș să ne trezim, într-un gînd să ne unim, pe Harap-Alb să-l slujim și tot prieteni să fim; căci cu vrajbă și urgie raiul n-o să-l dobîndim.

.....

(Ion Creangă, *Opere I*, Editura „Minerva”, București, 1970)

În realizarea poveștilor sale, Creangă a pornit de la modele populare. Caracteristica acestor povești este însă originalitatea, în ciuda faptului că scriitorul humuleștean a păstrat subiectul basmului din care s-a inspirat, personajele, natura conflictului etc. Mai mult decît atît, el a repovestit basmele în aceeași limbă vie a poporului, utilizînd expresii dialectale, ziceri tipice, comparații și metafore specifice, precum și atît de cunoscutele formule de început sau de sfîrșit, cum sînt: „a fost odată ca niciodată”, „și-am încălecat pe-o șa...” etc.

Diferențele dintre basmul lui Creangă și cel popular ies în evidență urmărind patru aspecte: calitatea narațiunii, particularitățile fantastice, funcția dialogului și limbajul.

De la început se poate observa că povestirea lui Creangă are un ritm mai rapid. Scriitorul elimină explicațiile inutile, nu întîrzie în descrieri sau analize — eventual nuanțează prin cîte un proverb — și, în general, lasă frîu liber întîmplărilor, surprinzîndu-și cititorul cu năvala lor. Totuși faptele nu trec fără să li se observe identitatea. Creangă individualizează acțiunile și personajele. La povestitorul popular, acestea sînt mai puțin reliefate. La Creangă apar amănunte concrete, detalii sugestive, care îndreaptă atenția nu numai asupra peripețiilor, ci și asupra stărilor sufletești ale tipurilor morale prezentate.

Deosebiri găsim și în modul în care sînt utilizate elementele fantastice. În basmul popular, deși personajele fabuloase, supranaturale, se comportă, în general, ca oamenii, totuși comportarea lor este uneori convențională, abstractă, fără particularități psihice, sociale, naționale. La Creangă, fantasticul nu numai că e umanizat, dar în cadrul lui se construiesc tipuri diferențiate fizic și moral, tipuri a căror viață se desfășoară conform unor deprinderi și obiceiuri specifice familiei țărănești. Culoarea locală este astfel mai puternic sugerată.

Originalitatea lui Creangă e și mai frapantă la nivelul dialogului. La povestitorul popular, dialogul e o simplă chestiune de trecere de la stilul indirect liber la stilul direct. El poate să fie prezent sau să lipsească. La

Creangă, dialogul contribuie la caracterizare, la individualizare. Suprimat și refăcut în stil indirect, își pierde din efect, fiind altceva. Funcția lui este asemănătoare cu cea din teatru, unde dialogul este mod de existență a personajelor, dar și de dezvoltare a acțiunii.

În sfârșit, oricine poate să observe diferența de limbaj. Creangă e mai precis și mai expresiv, iar felul spunerii e mult mai complex. Mijloacele populare ale oralității sînt retopite într-un stil puternic individualizat, care poartă pecetea lui Creangă.

Toate aceste trăsături se reîntîlnesc și în *Povestea lui Harap-Alb* (1877), care apare ca un mic roman de aventuri, realizat însă în cel mai autentic spirit popular, respectînd adică tematica, alcătuirea epică, eroii, ajutoarele lor, precum și mijloacele de exprimare specifice prozei populare. Concepută ca un șir lung de peripeții și încercări la care e supus un tînăr pentru ca să-și poată dovedi vrednicia, curajul, puterea și înțelepciunea, povestea cuprinde în sine o idee morală fundamentală: aceea că adevărul și binele triumfă în ciuda tuturor piedicilor, că meritele omului sînt prețuite și răsplătite. Privit din această perspectivă, eroul, Harap-Alb, este un personaj simbolic, reprezentînd binele care are menirea de a pedepsi răul. Subiectul este astfel construit încît finalul să proclame întotdeauna triumful binelui, ca expresie a unei aspirații eterne a omenirii.

Pentru a-și ilustra ideea, Creangă imaginează o întîmplare, pe care de fapt n-o inventează, ci o alcătuieste combinînd diverse întîmplări și motive luate din basmele noastre populare. Astfel, începutul este cel tradițional: Verde-împărat îi cere fratelui său să-i trimită pe cel mai vrednic dintre nepoți ca să-l lase urmaș după ce n-o mai fi. Craiul, tatăl băieților, îi supune unei probe a curajului, la care nu rezistă decît mezinul. Acesta, povățuit de Sfînta Duminică, pe care o milostivise, își alege un cal năzdrăvan, care în aparență este o mîrtoagă, și pleacă la drum însoțit de sfaturile tatălui său. Toate aceste mici întîmplări se găsesc combinate în diferite feluri în mai toate basmele cu tematică asemănătoare. Creangă nu se depărtează prea mult de modelul popular, iar subiectul povestirii sale e alcătuit în întregime din motive narrative tipice, fantezia autorului mergînd doar în sensul îmbinării lor.

Urmăriți liniile mari ale aventurii lui Harap-Alb (plecarea, călătoria, supunerea prin vicleșug, încercarea puterii în trei împrejurări diferite, izbînda, demascarea Spînului, pedeapsa, căsătoria) și identificați elementele epice comune cu ale altor basme.

Respectînd schema tradițională, Creangă devine original prin abundența detaliilor specifice, prin insistența asupra aspectului particular, nuanțarea mișcărilor, a gesturilor, a vieții sufletești. În felul acesta, personajele și acțiunile lor capătă individualitate, devin de neconfundat. La Creangă, scena în care feciorii, supuși unei probe a curajului, se dovedesc nedestoinici

scoate în evidență mai ales suferințele unui tată dezamăgit: „Din trei feciori, cîți are tata, nici unul să nu fie bun de nemica?! Apoi drept să vă spun, că atunci degeaba stricați mîncarea, dragii mei... Să umblați numai așa frunza frăsinelului toată viața voastră, și să vă lăudați că sunteți feciori de crai, asta nu miroasă a nas de om... Cum văd eu, frate-meu se poate culca pe-o ureche din partea voastră; la sfîntul așteaptă s-a împlini dorința lui. Halal de nepoți ce are! Vorba ceea:

La plăcinte

Înainte

Și la război

Înapoi”.

Arta povestirii la Creangă nu este dominată de acțiune; ochiul lui surprinde particularitățile cadrului în care aceasta se desfășoară, iar auzul prinde cu exactitate schimbul de cuvinte dintre oameni. Cerbul care vine boncăluind este surprins în fiecare amănunt al comportării sale: „Și ajungînd la izvor, o dată și începe a bea hîlpav la apă rece; apoi mai boncăluiește și iar mai bea cîte un răstimp, și iar mai boncăluiește și iar mai bea, până ce nu mai poate. După aceea începe a-și arunca țărna după cap, ca buhaiul, și apoi scurmînd de trei ori cu piciorul în pămînt se tologește jos pe pajiște, acolo pe loc; mai rumegă el cît mai rumegă și pe urmă se așterne pe somn, și unde nu începe a mîna porcii la jir”.

La fel procedează și în descrierea lui Gerilă, dihanie de om cu urechi clăpăuge și buzoaie mari și debălăzate: „Și cînd sufla cu dînsule cea de deasupra se răsfrîngea în sus peste scăfîrlia capului, iar cea de dedesupt atîrna în jos, de-i acoperea pîntecele”.

Detaliile dau poveștii contur realist. Prin ele lumea fabuloasă se umanizează, coboară într-un plan de existență care poate fi localizat geografic și istoric. Personajele, de la Harap-Alb la simpaticii monștri care-l însoțesc, acționează țărănește și vorbesc moldovenește.

Exemplificați cu extrase din text ideea de mai sus.

Eroul, deși seamănă cu Făt-Frumos din alte basme, nu este lipsit de individualitate psihologică și morală. El plînge cînd îl dojenește părintele său, se mînie și lovește cu frîul în cap, ca un flăcău de la țară, răpciuga de cal grebănos care se întindea să mănînce jăraticul, este păcălit de Spîn pentru că era „boboc de feliul său la trebi de aiestea,” se dovedește „slab de înger și fricos ca o femeie” cînd se duce în grădina cerbului, „se olicăiește” de belelele în care îl vîră Spînul, se bate cu mîna peste gură uitîndu-se la „smintitul” de Ochilă, are simțul umorului petrecînd pe seama tovarășilor de drum și a poznelor lor. Chiar și suferințele prin care trece nu sînt simple aventuri cavalești; ele au o funcție educativă, pregătesc un conducător: „Cînd vei ajunge și tu o dată mare și tare, îi căuta să judeci lucrurile de-a fir-a-păr și vei crede celor asupriți și năcăjiți, pentru că știi ce e năcazul.”

Omenește se poartă și însoțitorii lui Harap-Alb. Când fata împăratului Roș se preface într-o păsărică și zboară peste cinci străji, Ochilă îi dă de știre lui Păsărilă astfel: „Măi, fetișoara împăratului ne-a tras butucul. A dracului sgitie de fată: s-a prefăcut în păsărică, a zburat ca săgeata pe lângă ceilalți, și ei habar n-au despre asta. Ei, apoi? Lasă-te în sama lor, dacă vrei să rămii fără de cap. De-acum numai noi o putem găsi și aduce la urma ei. Taci molcum și haidem după dînsa. Eu ți-o arăta-o pe unde se ascunde, iară tu să mi-o prinzi, cum ți-i meșteșugul, și să-i strîmbi gîtul oleacă, să se învețe ea altă dată a mai purta lumea pe degete”. Căutînd-o, Păsărilă *bojbăie* prin toate buruienile, *cotrobăie* pe după stînci și o *găbuiește* în spatele Lunii, așa cum Nică găbuia pupăza în scorbură. O scenă meticolos de realistă este și aceea în care Harap-Alb cu prietenii intră în ograda împăratului.

Analizați fragmentul urmărind tendința lui Creangă de a crea un spectacol, de a dramatiza acțiunea prin dialog; caracterizați personajele și psihologia grupului din care fac parte; desprindeți particularitățile fantasticului și stabiliți modalitățile de realizare a umorului.

Creangă improvizează pe marginea schemei universale a basmului o imagine a vieții țărănești de altădată, cu tipurile ei morale, cu tradițiile și obiceiurile ei, cu deprinderile de comportament și cu limbajul ei specific. Puterea de sugestie prin detalii a acestei vieți este atît de mare, iar expresia ei literară atît de particulară, încît basmul nu mai poate fi repovestit fără pierderi și n-ar putea circula în variante, ca în folclor. El trebuie să fie citit ca operă cultă, aparținînd unui artist superior înzestrat.

AMINTIRI DIN COPILĂRIE

(Text prescurtat)

I

Stau cîteodată și-mi aduc aminte ce vremi și ce oameni mai erau în părțile noastre pe cînd începusem și eu, drăgăliță-Doamne, a mă rădica băiețaș la casa părinților mei, în satul Humuleștii, din tîrg drept peste apa Neamțului; sat mare și vesel, împărțit în trei părți, care se țin tot de una: Vatra Satului, Delenii și Bejenii.

Ș-apoi Humuleștii, și pe vremea aceea, nu erau numai așa, un sat de oameni fără căpătăiu, ci sat vechiu răzășesc, întemeiet în toată puterea cuvîntului; cu gospodari tot unul și unul, cu flăcăi voinici și fete mîndre, care știau a învîrți și hora, dar și suveica, de vuia satul de vatale în toate părțile; cu biserică frumoasă și niște preoți și dascăli și poporeni ca aceia, de făceau mare cinste satului lor.

Și părintele Ioan de sub deal, Doamne, ce om vrednic și cu bunătate mai erat Prin îndemnul său, ce mai de pomi s-au pus în țințierim, care era îngrădit cu zaplaz de birne, streșinit cu șindilă, și ce chilie durată s-a făcut la poarta bisericei pentru școală; ș-apoi, să fi văzut pe neobositul părinte cum umbla prin sat din casă în casă, împreună cu bădița Vasile a Illoaci, dascălul bisericei, un holteiu zdravăn, frumos și voinic, și sfătua pe oameni să-și deie copiii la învățătură. Și unde nu s-au adunat o mulțime de băieți și fete la școală, între care oram și eu, un băiet prizărit, rușinos și fricos și de umbra mea.

Și cea dintâi școlăriță a fost însăși Smărăndița popei, o sgitie de copilă ageră la minte și așa de silitoare, de întrecea mai pe toți băieții și din carte, dar și din nebunii. Însă părintele mai în toată ziua da pe la școală și vedea ce se petrece... Și ne pomenim într-o zi că părintele vine la școală și ne aduce un scaun nou și lung, și, după ce-l întrebat de dascăl, care cum ne purtăm, a stat puțin pe gânduri, apoi a pus nume scaunului „Calul Balan” și l-a lăsat în școală.

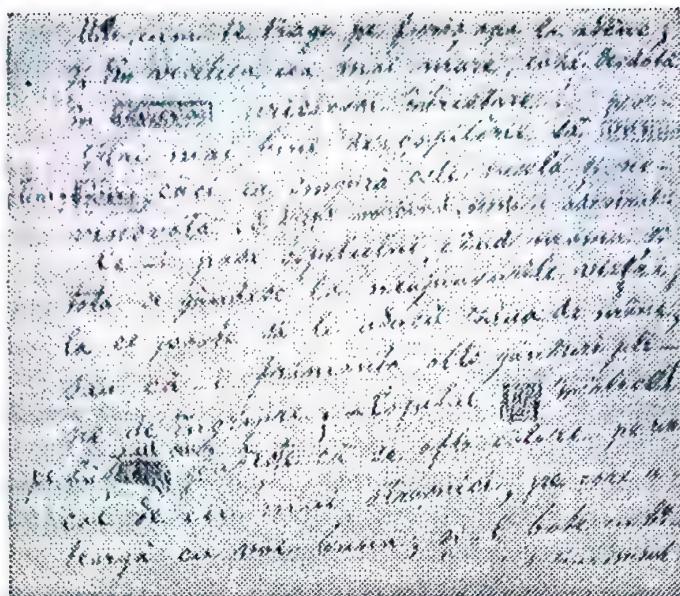
În altă zi ne trezim că iar vine părintele la școală, cu moș Fotca, cojocarul satului, care ne aduce, dar de școală nouă, un drăguț de biciușor de curele, împletit frumos, și părintele îi pune nume „Sfântul Nicolai”, după cum este și hramul bisericii din Humulești. Apoi poartă pe moș Fotca că, dacă i-or mai pica ceva curele bune, să mai facă așa, din când în când, câte unul, și ceva mai grosuț, dacă se poate... Bădița Vasile a zîmbit atunci, iară noi, școlarii, am rămas cu ochii holbați unii la alții. Și a pus părintele pravilă și a zis că în toată săptămîna să se procitească băieții și fetele, adică să asculte dascălul pe fiecare de tot ce-a învățat peste săptămîna; și câte greșele va face să i le însemne cu cărbune pe ceva, iar la urma urmelor, de fiecare greșală să-i ardă școlarului câte un sfînt-Nicolai. Atunci copila părintelui, cum era sprinteră și plină de incuri, a bufnit de ris. Păcatul ei, sărmana!

— Ia poftim de încăleacă pe Balan, jupîneasă! zise părintele, de tot posomorît, să facem pocinog sfîntului Nicolai cel din cuiu.

Și cu toată stăruința lui Moș Fotca și a lui bădița Vasile, Smărăndița a mîncat papara, și pe urmă ședea cu mîinile la ochi și plîngea ca o mireasă, de sarea cămeșă de pe dînsa. Noi, cînd am văzut asta, am rămas înlemniți. Iar părintele, ba azi, ba mîne, aducînd pitaci și colaci din biserică, a împărțit la fiecare, de ne-a îmbîlînit, și treaba mergea strună; băieții schimbau tabla în toate zilele, și săptămîna procitanie.

Nu-i vorbă, că noi tot ne făceam felul, așa, cîteodată; căci, din bățul în care era așezată fila cu cruce-ajută și buchile scrise de bădița Vasile pentru fiecare, am ajuns la trataji, de la trataji la ceaslov, și-apoi, dă, Doamne, bine! În lipsa părintelui și a dascălului intram în țînterim, țineam ceaslovul deschis, și, cum erau filele cam unse, trăgeau muștele și bondarii la ele, și, cînd clămpăneam ceaslovul, câte zece-douăzeci de suflete prăpădeam deodată; potop era pe capul muștelor! Într-o zi, ce-i vine părintelui, ne caută ceasloavele și, cînd le vede așa singerate cum erau, își pune mîinile în cap de necaz. Și cum află pricina, începe a ne pofti pe fiecare la Balan și a ne mîngăia cu sfîntul ierarh Nicolai pentru durerile cuvioaselor muște și ale cuvioșilor bondarii, care din pricina noastră au pățit.

Nu trece mult după asta, și-ntr-o zi, prin luna lui maiu, aproape de Moși, îndeamnă păcatul pe bădița Vasile tîntul, că mai bine nu i-oiu zice, să puie pe unul, Nic-a lui Costache, să mă procitească. Nică, băiet mai mare și înaintat în învățătură până la genunchiul broaștei, era sfădit cu mine din pricina Smărăndiței popei, căreia, cu toată părerea mea de rău, i-am tras într-o zi o bleandă, pentru că nu-mi da pace să prind muște... Și Nică începe să mă asculte; și mă ascultă el, și mă ascultă, și unde nu s-apucă de însemnat la greșele cu ghiotura pe o draniță: una, două, trei, până la douăzeci și nouă. „Măi!!! s-a trecut de șagă, zic eu, în gîndul meu; încă nu m-a gătit de ascultat, și cite au să mai fie!” Și unde n-a început a mi se face negru pe dinaintea ochilor și a tremura de mînios... Ei, ei! acu-i acu. „Ce-i de făcut, măi Nică?” îmi zic eu în mine. Și mă uitam pe furiș la ușa mîntuirii și tot scăpăram din picioare, așteptînd cu neastîmpăr să vie un lăinic de școlar de afară, căci era poruncă să nu ieșim cite doi deodată; și-mi crăpa măseaua-n gură cînd vedeam că nu mai vine, să mă scutesc de călăria lui Balan și de blagoslovenia lui Nicolai, făcătorul de vinătăi. Dar adevăratul sfînt Nicolai se vede că a știut de știrea mea, că numai iaca ce intră afurisitul de băiet în școală. Atunci eu, cu voie, fără voie, plec spre ușă, ies răpede și nu mă mai încurc prinprejurul școlii, ci o ieu la sănătoasa spre casă. Și cînd mă uit înapoi, doi hojmalăi se și luase după mine; și unde nu încep a fugi de-mi scăpărau picioarele; și trec pe lîngă casa noastră, și nu într-o acasă, ci cotigesc în stînga și într-o ograda unui megieș al



Amintiri din copilărie (manuscris)

nostru, și din ogradă în ocol, și din ocol în grădina cu păpușoi, care erau chiar atunci prășiți de-al doilea, și băieții după mine; și, până să mă ajungă, eu, de frică, cine știe cum, am izbutit de m-am îngropat în țărână la rădăcina unui păpușoiu. Și Nic-a lui Costache, dușmanul meu, și cu Toader a Catincăi, alt hojmalău, au trecut pe lângă mine vorbind cu mare ciudă; și se vede că i-a orbit Dumnezeu de nu m-au putut găbui. Și de la o vreme, nemaiauzind nici o foșnitură de păpușoi, nici o scurmătură de găină, am țîșnit o dată cu țărna-n cap, și tiva la mama acasă, și am început a-i spune, cu lacrimi, că nu mă mai duc la școală, măcar să știu bine că m-or omori!

A doua zi însă a venit părintele pe la noi, s-a înțeles cu tata, m-au luat ei cu binișorul și m-au dus iar la școală. „Că, dă, e păcat să rămii fără leac de învățătură, zicea părintele; doar ai trecut de buchelu-deazla și bucheri-țazdra: ești acum la ceaslov, și mine-poimîne ai să treci la psaltire, care este cheia tuturor învățăturilor, și, mai știi cum vine vreme? poate să te faci și popă aici, la biserica Sfântului Nicolai, că eu pentru voi mă strădănuiesc. Am o singură fată ș-oiu vedea eu pe cine mi-oiu alege de ginere.”

Hei, hei! cînd aud eu de popă și de Smărăndița popei, las muștele în pace și-mi ieu alte gânduri, alte măsuri; încep a mă da și la scris, și la făcut cadelnița în biserică, și la ținut isonul, de parcă eram băiet. Și părintele mă ie la dragoste, și Smărăndița începe din cînd în cînd a mă fura cu ochiul, și bădița Vasile mă pune să ascult pe alții, și altă făină se măcina acum la moară. Nic-a lui Costache, cel răgușit, balciz și răutăcios, nu mai avea stăpînire asupra mea.

Dar nu-i cum gîndește omul, ci-i cum vră Domnul. Întru una din zile, și chiar în ziua de Sfîntul Foca, scoate vornicul din sat pe oameni la o clacă de dres drumul. Se zicea că are să treacă Vodă pe acolo spre mănăstiri. Și bădița Vasile n-are ce lucra? Hai și noi, măi băieți, să dăm ajutor la drum, să nu zică Vodă cînd a trece pe aici, că satul nostru e mai lenș decît alte sate. Și ne luăm noi de la școală și ne ducem cu toții. Și care săpau cu cazmalele, care cărau cu tărăboanțele, care cu căruțele, care cu covățile, în sfîrșit, lucrau oamenii cu tragere de inimă. Iar vornicul Nic-a Petricăi, cu pasnicul, vătămanul și cîțiva nespălați de mazili se purtau printre oameni de colo până colo, și, cînd deodată, numai iaca vedem în prund cîțiva oameni claie peste grămadă, și unul din ei mugind puternic, „Ce să fie acolo?” ziceau oamenii, alergînd care de care din toate părțile.

Pe bădița Vasile îl prinsese la oaste cu arcanul, îl cetluiau acum zdravăn și-l puneau în cătuși, să-l trimită la Peatră... Iaca pentru ce scosese atunci vornicul oame-

nii la clacă. Aşa, cu amăgele, se prindeau pe vremea aceea flăcăii la oaste... Afurisită priveşte mai fu şi asta! Flăcăii ceilalţi pe dată s-au făcut nevăzuţi, iară noi, copiii, ne-am întors plîngînd pe la casele noastre. Afurisit să fie cînerul de vornic, şi cum au ars el inima unei mame, aşa să-i ardă inima Sfîntul Foca de astăzi, lui şi tuturor părtaşilor săi! blăstămau femeile din sat, cu lacrimi de foc, în toate părţile. Iar mama lui bădiţa Vasile îşi petrecea băietul la Peatră, bocindu-l ca pe un mort! „Las', mamă, că lumea asta nu-i numai cît se vede cu ochii, zicea bădiţa Vasile mîngîind-o; şi în oaste trăieşte omul bine, dacă este vrednic. Oştean a fost şi sfîntul Gheorghe, şi sfîntul Dimitrie, şi alţi sfinţi mucenici, care au pătimit pentru dragostea lui Iristos, măcar de-am fi şi noi ca dînşii!”

Ei, eil pe bădiţa Vasile l-am pierdut; s-a dus unde i-a fost scris. Şi părintele Ioan umbla acum cu pletele în vînt să găsească alt dascăl, dar n-a mai găsit un bădiţa Vasile, cuminte, harnic şi ruşinos ca o fată mare. Era în sat şi dascălul Iordache, firnii-tul de la strana mare, dar ce ţi-i bun? Ştia şi el glasurile pe dinafară de biserică, nu-i vorbă, dar clămpănea de bătrîn ce era; ş-apoi mai avea şi darul suptului... Aşadar şcoala a rămas pustie pentru o bucată de vreme...

.....
Şi cînd învăţam cu la şcoală, mama învăţa cu mine acasă şi citea acum la ceaslov, la psaltire şi *Alexandria* mai bine decît mine, şi se bucura grozav cînd vedea că mă trag la carte.

Din partea tatei, care ades îmi zicea în bătaie de joc: „Logofete, brînză-n cuiu, lapte acru-n călămări, chiu şi vai prin buzunări!”, puteam să rîmîn cum era mai bine: „Nic-a lui Ştefan a Petrei,” om de treabă şi gospodăru în Humuleşti. Vorba ceea:

Decît codaş în oraş,
Mai bine-n satul tău fruntaş.

Mama însă era în stare să toarcă-n furcă, şi să învăţ mai departe. Şi tot cînd mama pe tata să mă mai deie undeva la şcoală, căci auzise ea spîind la biserică, în „Parimei,” că omul învăţat înţelept va fi şi pe cel neînvăţat slugă-l va avea.

Şi afară de aceasta, babele care trag pe fundul sitei în 41 de bobi, toţi zodierii şi cărturăresele pe la care căutasese pentru mine şi femeile bisericose din sat îi băgase mamei o mulţime de bazaconii în cap, care de care mai ciudate: ba că am să petrec între oameni mari, ba că-s plin de noroc, ca broasca de pîr, ba că am un glas de înger, şi multe alte minunăţii, încît mama, în slăbiciunea ei pentru mine, ajunsese a crede că am să ies un al doilea Cucuzel, podoaba creştinătăţii, care scotea lacrimi din orice inimă împetrită, aduna lumea de pe lume în pustiul codrilor şi veselea întreaga făptură cu viersul său.

— Doamne, măi femeie, Doamne, multă minte-ţi mai trebuie! zicea tata, văzînd-o aşa de ahotnică pentru mine. Dacă ar fi să iasă toţi învăţaţi, după cum socoţi tu, n-ar mai ave cîine să ne tragă ciubotele. N-ai auzit că unul cîcă s-a dus odată bou la Paris, unde-a fi acolo, şi a venit vacă? Oare Grigore a lui Petre Lucăi de la noi din sat pe la ce şcoli a învăţat, de ştie a spune atîtea bongoase şi conăcării pe la nunţi? Nu vezi tu că, dacă nu-i glagore-n cap, nu-i, şi pace bună!

— Aşa a fi, n-a fi aşa, zise mama, vreau să-mi fac băietul popă, ce ai tu?

— Numai decît popă, zise tata. Auzi, măi! Nu-l vezi că-i o tigoare de băiet, cobăit şi leneş, de n-are păreche. Dimineaţa, până-l scoli, îţi stupeşti sufletul. Cum îl scoli, cere demîncare. Cît îi mic, prinde muşte cu ceaslovul şi toată ziua bate prundurile după scăldat, în loc să pască cei cîrlani şi să-mi deie ajutor la trebi, după cît îl ajută puterea. Iarna, pe gheaţă şi la săniuş. Tu, cu şcoala ta, l-ai deprins cu nărav. Cînd s-a face mai mărişor, are să înceapă a-i mirosi a catrinţă, şi cu astă rînduială n-am să am folos de el niciodată.

Peste iarnă, mama iar s-a pus pe capul tatei, să mă deie undeva la școală. Dar tata spunea că nu mai are bani de dat pentru mine.

— Lui dascălul Vasile a Vasilei [ii] plăteam numai cîte un sorocovăț pe lună. Iar postoronica de dascălul Simeon Fosa din Tuțuieni, numai pentru că vorbește mai în tîlcuri decît alții și sfîrșiește toată ziua la tabac, cere cîte trei husăși pe lună; auzi vorbă! Nu face băietul ista atîția husăși, cu straie cu tot, cîți am dat eu pentru dînsul până acum!

Cînd a mai auzit mama și asta, s-a făcut foc.

— Sărmane omule! Dacă nu știi boabă de carte, cum ai să mă înțelegi? Cînd tragi sorocoveții la musteață, de ce nu te olicăiești atîta? Petre Todosiicăi, crîșmarul nostru, așa-i că și-a mîncat nouă sute de lei? Vasile Roibu din Bejeni, mai pe-atîția, și alții cîți? Ruștei lui Valică și Măriucăi lui Onofreiu găsești să le dai și să le răsdați? Știu eu, să nu crezi că doarme Smaranda, dormire-al somnul cel de veci să dormi! Și pentru băiet n-ai de unde da? Măi omule, măi! Ai să te duci în fundul iadului, și n-are să aibă cine te scoate, dacă nu te-i sili să-ți faci un băiet popă! De spovădanie fugi ca dracul de tîmție. La biserică mergi din Paști în Paști. Așa cauți tu de suflet?

— Ian taci, măi femeie, că biserica-i în inima omului, și, dacă voiu muri, tot la biserică am să șed, zise tata; nu mai face și tu atîta vorbă, ca fariseul cel fățarnic. Bate-te mai bine cu mîna peste gură și zi ca vameșul: Doamne, milostiv fii mie, păcătoasei, care-mi tot îmbălozez gura pe bărbat degeaba.

În sfîrșit, cît s-a bălăbănit mama cu tata din pricina mea, tot pe-a mamei a rămas; căci într-o duminică, prin cîrneleaga, a venit tatul mamei, bunicu-meu David Creangă din Pipirig, la noi și, văzînd cearta iscată între tata și mama din pricina mea, a zis:

— Las', măi Ștefane și Smărănducă, nu vă mai îngrijiți atîta; că azi e duminică, mine luni și zi de tîrg, dar marți, de-om ajunge cu sănătate, am să ieu nepotul cu mine și am să-l duc la Broșteni, cu Dumitru al meu, la profesorul Nicolai Nanu de la școala lui Baloș, și-ți vedè voi ce-a scoate el din băiet: că de ceilalți băieți ai mei, Vasile și Gheorghe, am rămas tare mulțămît cît au învățat acolo. De douăzeci și mai bine de ani, de cînd port vornicia în Pipirig, am dus-o cam anevoie numai cu răbușul. Ce folos că citesc orice carte bisericească; dacă nu știi a însemna măcar cîtuș de cît, e greu. Însă de cînd mi-au venit băieții de la învățătură, îmi țin socoteala ban cu ban, și huzuresc de bine; acum zic și eu că poți duce vornicia pe viață, fără să te simți. Zău, mare pomană și-a mai făcut Alecu Baloș cu școala ceea a lui, cine vrea să înțeleagă! Și, Doamne, peste ce profesor înțelept și iscusit a dat! Așa vorbește de blînd și primește cu bunătate pe fiecare, de ți-i mai mare dragul să te duci la el! Ferice de părinții care l-au născut, că bun suflet de om este, n-am ce zice!

.....

III

.....

Galbeni, stupi, oi, cai, boi și alte bagateluri de alde aceste, prefăcute în parale, trebuia să ducă dascălii poclon catihetului de la fabrica de popi din Folticeni; și-apoi lasă-te în *conta* sfinției-sale, că te scoate poponeț, ca din cutie... Pentru mine însă numai două merțe de orz și două de ovăs a dat tata cui se cuvine, de am fost primit în Folticeni, căci școala era numai de mîntuială; boii să iasă!

Ajungînd acolo toamna tirziu, m-am așezat în gazdă la Pavel ciubotarul din ulița Rădășenii, unde erau și ceilalți tovarăși ai mei. Catihetul, care făcea ziua noapte și noaptea zi, jucînd stos, rar venea pe la școală. Noi, dacă vedeam așa, ne duceam și mai rar; dar nebunii știu că făceam de-ajuns!

Pavel era holteiu, și casa lui destul de încăpătoare: lăiți și paturi de jur împrejur; lîngă sobă, altul, și toate erau prinse. Iară gazda, robotînd zi și noapte, se proslăvea pe cuptor, între șanuri, calupuri, astrăgaciu, bedreag, dichiciu și alte custuri tăioase,

mușchea, piedecă, hască și clin, ace, sule, clește, pilă, ciocan, ghinț, piele, ață, hîrbul cu călăcan, cleiu și tot ce trebuie unui ciubotar.

Cu noi ședea și Bodringă, un moșneag fără căpătăiu, însă de tot hazul. Pentru puțină mîncare și cîte-oleacă de pașcă de cea de trei ocă la para, sluja toată casa: tăia lemne, ațîța focul, aducea apă, mătura, ne spunea la povești nopți întregi, șezînd cu nasul în tăciuni, și ne cînta din fluier: Doina, care te umple de fiori, Corăbiasca, Mărința, Horodincea, Alivencile, Țiitura, Ca la ușa cortului, hori și alte cîntece sculățele ca aceste, de jucam până ce asudau podelele și ne sărea talpele de la ciubote cu călcăie cu tot, că doar acum o dădusem și cu pe ciubote. Și din pricina lui Pepelca de moș Bodringă, Pavel mai nu le putea dovedi din cîrpit; ba și el, uncori, sărindu-și din minți, își rupea ciubotele ferfeniță, jucînd împreună cu noi.

O dată venise lui Oșlobanu rîndul să cumpere lemne; și așa, cu toată cărpănoșia lui, iese cînc-cînește în medean, aproape de gazda noastră, și găsește un țăran dela Sasca, pare-mi-se, ori de la Baia, cu un car încărcat cu lodbe de fag.

— Cît cei pe car, bade? zise Oșlobanu, căruia nu-i era a cumpăra lemne cum nu mi-e mie acum a mă face popă.

— Trei husăși, dascăle.

— Ce spui, bădișorule, pentru un braț de lemne? Da' că le duc în spate pe toate o dată pîn-acasă.

— Dacă le-i duce, dascăle, ți le dau degeaba.

— Zău, nu șuguiești, bade?

— Nici o șagă, dascăle; să vedem cum le-i duce, și halal să-ți fie!

Oșlobanul ie atunci lemnele din carul omului cîte unul-unul și le razămă în picioare lingă brațu-i; după aceea descinge brîul de pe lingă sine și le împrejură, legîndu-le frumușel, să nu se hrentuiască; apoi, săltîndu-le și aburcîndu-le cam anevoie, le umflă-n spate și la gazdă cu dinsele. Un băietan nebunatic de-alături, văzînd asta, zise cu glas mare:

— Dascăle-Trascăle, be-he-he! dracul să te iê!

Iar țăranul, făcîndu-și cruce, a rămas cu gura căscată, fără să blestească un cuvînt.

Acum nu vă mai spun cît era de încărcat carul cu lemne, care la așa loc, ținea pe vremea aceea șapte lei și jumătate, și cît era de mare și de tare Nică Oșlobanu și alți vro șizeci ca dînsul, între cari mulți, lăsîndu-și nevestele cîte cu doi-trei copii acasă, în creierii munților, venise la Folticeni să se pricopsească de învățătură...

Ș-apoi carte se învăța acolo, nu glumă! Unii cîntau la psaltichie, colea, cu ifos:

Ison, oligon, petasti,
Două chendime, homili,

până ce răgușeau ca magarii; alții, dintr-o răsuflecă, spuneau cu ochii închiși cele șapte taine din catihisul cel mare. Gîtlan se certa și prin somn cu urieșul Goliat. Musteciosul Davidică de la Fărcașa, până tipărea o mămăligă, mîntuia de spus pe de rost, răpede și fără greș, toată istoria *Vechiului Testament* de Filaret Scriban, împărțită în perioade, și pronumele conjunctive de dativ și acuzativ din gramatica lui Măcărescu:

— Mi-ți-i, ni-vi-li, me-te-il-o, ne-ve-i-le; me-te-il-o, ne-ve-i-le, mi-ți-i, ni-vi-li.

Ce-a fi aceea, ducă-se pe pustiu! Unia dondăneau ca nebunii, până-i apuca amețeală; alții o duceau numai într-un muget, cetînd până le perea vederea; la unia le umblau buzele parcă erau cuprinși de pedepsie; cei mai mulți umblau bezmetici și stăteau pe gînduri, văzînd cum își pierde vremea, și numai oftau din greu, știînd cîte nevoi îi așteaptă acasă. Și turbare de cap și frîntură de limbă ca la acești nefericiți dascăli, nu mi s-a mai dat a vedea; cumplit meșteșug de tîmpenie, Doamne ferește!

De-a mai mare dragul să fi privit pe Davidică, flăcău de munte, cu barba în furculiță și favorite frumoase, cu pletele crețe și negre ca pana corbului, cu fruntea

lată și senină, cu sprincenele tupoase, cu ochii mari, negri ca murele și scinteietori ca fulgerul, cu obrazii rumeni ca doi bujori, nalt la stat, lat în spete, subțire la mijloc, mlădios ca un mestecăn, ușor ca o căprioară și rușinos ca o fată mare, Dumnezeu să-l ierte! că n-avu parte să se preuțească. A murit, sărmanul, înainte de vreme, înecat cu pronumele conjunctive, peritu-le-ar fi numele să le peară, că au mâncat juvaier de flăcău!

Mai bună minte avea Mirăuță din Grumăzești, care umbla trelalela, în puterea iernii, pe la tărăbile jidovești, întrebînd ba teacă de cîsor, ba căpestre de purici, ba cuic de la corabia lui Noe, ba fragi și căpșune pentru cineva care pornise într-adaos, ba cînta în pilda jidovilor:

Nu-mi e ciudă pe gîndac,
C-a mîncat frunza de fag;
Dar mi-e ciudă pe omidă,
C-a mîncat frunza de crudă:
N-a lăsat să odrăslească,
Voinicii să se umbrească.

Și alte drăcării ce-i trăsneau în cap. Nebun era el să-și peardă viața din pricina lui mi-ți-i, ni-vi-li, me-te-il-o, ne-ve-i-le, ca Davidică?

Eu, ca și Mirăuță, nu mă prea osteneam până-ntr-atîta, să mor învățînd; că doar nu-mi plîngeau copii acasă, nici dădusem catihetului cel poclon mare până pe-acole. Pentru două merțe de orz și două de ovăs, nu era să las copila popei de la Folticeni-Vechi nemîngăiată. Afară de aceasta, cînd mă uitam în oglindă, barbă și mustețe ca în palmă; și doar le și pîrleam eu într-o privire și le ungeam în toată sara cu său amestecat cu muc de luminare și alună arsă, dar degeaba muncă! Ș-apoi, intrat în asemenea școală, mai numai barba și punga, bat-o pustia, te făcea să calci a popă!

D-apoi lui Trăsnea, săracul, ce-i pățea sufletul cu gramatica! O dată îmi zise el, plin de mîhnire:

— Ștefănescule (căci așa mă numeam la Folticeni), astăzi nu mai mergem la școală, că nu știu tabla și vreau să învăț pe mine la gramatică. Mă rog ție, hai cu mine la cîmp spre Folticeni-Vechi; vom învăța împreună, sau cîte unul, eu la gramatică și tu la ce-i vrea; apoi mi-i asculta, să vedem nu s-a prinde și de capul meu ceva? Las' că nici la celelalte nu prea pot învăța cu slova asta nouă, care-a ieșit, însă afurisita de gramatică îmi scoate peri albi, trăsni-o-ar fi s-o trăsnească! Parcă ai ce face cu dînsa la biserică? Dar dacă se cere!... Am s-o ieu și eu din capăt, și, poate, cu tine, care ai trecut pe la părintele Duhu, să mă pot desluși...

Fiindcă la Folticeni-Vechi era ceva mîngăiere pentru mine, mă potrivesc lui Trăsnea, și ne ducem împreună. Și era un ger uscat prin luna lui noiembrie, și bătea un vîntușor suptire în ziua aceea, de-ți frigea obrazul! Cum ajungem la cîmp, Trăsnea se tologește pe-un hat și începe la gramatică, din capăt, întrebarea și răspunsul întăiu:

Întrebare: Ce este gramatica română?

Răspuns: Gramatica română este arta ce ne învață a vorbi și a scrie o limbă corect.

Iar în altă ediție:

Gramatica este o învățătură ce ne arată modul de a vorbi și de a scrie bine într-o limbă.

Asta-i asta! Din ceaslov și psaltire, și acele bălmujite rău, ca vai de ele, să treci la gramatică, și încă ce gramatică! Nu ca aceste de acum, pozderie de gramatici; unele „raționate”, altele „dezvoltate” și ticsite de „complimente”, care, trebuie spus fără compliment, îți esplică... până ce nu se mai înțelege nimic; adică făcute pentru copii, de se joacă cu dînsule, de ușoare ce sunt!... Însă ce folos?! Peste Trăsnea n-a dat asemenea noroc... să umble într-ales... El, păcătosul, uități-vă ce fel de gramatică trebuia

să învețe: „arta, corect, într-o limbă; silabă numim un sunet deplin, simplu sau compus cu una din consune, sau și cu mai multe consune, care însă să se pronunțe cu o scoatere de voce.” Iar în altă ediție: „Prin silabă înțelegem rostitura unei părți de cuvânt ș.c.l.”

Ei, ei! de-acum dreg-e-ți „voacea” și descurcă-te, măi Trăsne, dacă poți!

Iar la a treia pagină, îndată altă năzbitie:

Întrebare: Cîte părți are gramatica română?

Răspuns: Gramatica română are patru părți, care sunt:

1. Etimologia; 2. Sintaxa; 3. Ortografia și 4. Prosodia.

Întrebare: Ce ne învață fiecare din părțile aceste?

Răspuns: 1. Etimologia ne învață a cunoaște părțile vorbei, adică analisisul gramatical.

2. Sintaxa ne învață a lega părțile vorbei după firea limbii noastre, adică sintesul gramatical.

3. Ortografia ne învață a scrie bine, adică după regulile gramaticii.

4. Prosodia ne învață a accenta silabele și a le rosti după firea cuvintelor și scopul ce-l avem în vorbire.

Apoi: mi-ți-i, ni-vi-li, me-te-il-o, ne-ve-i-le. Și alte iznoave hăzoase ca acestea!

Mai pune la socoteală că și Trăsnea era înaintat în vîrstă, bucher de frunte și timp în felul său; că profesorul, care și el se mira cum au ajuns profesor, zicea: „Luați de ici până ici”, cum mi se pare că se mai face pe unele locuri și astăzi, și poate că nu veți aduce bănat nici gramaticului, nici profesorului, nici lui Trăsnea, ci întimplării, care a făcut pe oameni așa cum sunt: ori cuțite de oțel, ori de tinichea...

Ș-apoi gîndiți că Trăsnea citea întrebarea și răspunsul, fiecare pe rînd, rar și lămurit, ca să se poată înțelege ceva? Nu așa, necredincioșilor, ci iată cum: „Ce este gramatica română, este... ce este, este... este... arata... nu *arata*, artea... artea... ce... ce. ce ne învață, învață... învață... ce ne învață; a vorbi... bi... bi... ce ne învață... ce este... este... este *arata*, uite dracul nu arata, artea ce ne învață... ce este, este...” Și tot așa dondănind foarte răpede, bîlbîit și fără pic de cugetare, până la „a scrie într-o limbă corect” rar ajungea, sărmanul! Și după ce turba de cap hăt bine, mă striga să-l ascult, că știe. Luam cu cartea din mîna lui și-l întrebam: „Ce este gramatica; măi Trăsne?” Iar el, închizînd ochii, răspundea iute, iute și mornăit, cum cer calicii la pod:

— Ce este gramatica română, este... ce este, este... și celelalte, după obicei, schimonosind cuvintele și îndrugîndu-le fără nici o noimă, de-ți venea să-i plîngi de milă!

— Nu așa, măi Trăsnel

— Dar cum?

— Nu mai zice română, și spune numai răspunsul; ce ai cu întrebarea?

Și se și opintea el, într-o privire, să răspundă bine, dar degeaba; se încurca și mai rău, începea a ofta și-i venea să-și spargă capul.

— Mai lasă-mă oleacă, zicea el necăjit și, cînd te-oiu striga, să vii iar să mă ascuți; și de n-oiu ști nici atunci, apoi dracul să mă ieie! Dă, gramatica să zicem că n-o înțeleg și s-o lăsăm la o parte; artea, asemenea; corect, tiji. D-apoi „română, este... ce... ne învață a vorbi și a scrie bine într-o limbă” parcă-s cuvinte românești, ce naibai! Numai și aici trebuie să fie ceva: „a vorbi și a scrie bine într-o limbă,” îndrăcit lucru! Cum „să scrii într-o limbă?” Poate cu limba, mai știi păcatul? Pesemne că noi, cum s-ar prinde, las' că, de scris, talpa gîstii, dar apoi și de vorbit, păcatele noastre, se vede că vorbim pogan și rău de tot; nu românește, ci țărănește... Doamne, Doamnel! Învațat mai trebuie să fie și acel care face gramatici! Însă și-n gramatică stau eu și văd că masa tot masă, casa tot casă și boul tot bou se zice, cum le știu eu de la mama. Poate celelalte bîzdigării: „rostitură, artea, corect, pronunțe, analisisul, sintesul, prosodia, ortografia, sintaxa, etimologia, concrete, abstracte, conjunctive: mi-ți-i, ni-vi-li,

me-te-il-o, ne-ve-i-le" și altele de sama acestora să fie mai românești... și noi, prostimea, habar n-avem de dinsele! Noroc mare că nu ne pune să le și cîntăm, c-ar fi și mai rău de capul nostru cel hodorogit! Decît țăran, mai bine să mori! Hai, du-te, Ștefănescule, că m-apuc de învățat!...

Și, lăsîndu-l, m-am dus și eu în ciudă la fata popei, am găsit-o singură-singurică și m-am jucat cu dînsa în tîcnă pînă-ndesară; căci mamă n-avea, și tată-său, ca popa, umbla după căpătat... Apoi m-am întors la cîmp, cu zgărdița de la gîtul copilei, c-o năframă cusută frumos cu flori de mătasă și cu sinul plin de mere domnești; și, cînd colo, zărghitul de Trăsnea dormea pe hat, cu gramatica sub naș, și habar n-avea de frig. „Săracc, săracc! nu ești nici de zama ouălor; decît așa, mai bine te făcea mă-ta un minz și te mînceau lupii", zic eu în mine.

— Hel Trăsnea, mă! scoală! știi tabla? Sare el de jos, îl ascult, cleiu. Haidem acasă, măi Trăsne, că m-a răzbit foamea și frigul, și mor de urît aicea pe cîmp!

— Da, că și eu... Ducă-se dracului gramatica! Mi s-a înăcrit sufletul de dînsal! Și osebit de asta, nici nu-mi e bine.

— Un fel de lene, amestecată cu slăbăciune, măi Trăsne, nu-i așa?

— Ba chiar ai nimerit: un fel de leșin la inimă, amestecat cu întinsori, sau cam așa ceva.

— Poate fiorile gramaticii, zic eu.

— Mai știi păcatul? Poate că ș-accea să fie, zise Trăsnea; căci, dracul s-o ieie! cum pui mina pe dînsa, îndată-ți vine somn... Flecustețe de-aceste nu se potrivesc cu rînduiala bisericii, s-a mintuit vorba... „Osmoglasnicul" este ce este... Vorba tatei: „Condacul umple sacul, și troparul hambarul, măi băietel!" Ce umblăm noi chinîndu-ne cu gramatica, Ștefănescule? Haidem!

Și ne întorcem noi la gazdă pe la asfințitul soarelui, mîncăm ce mîncăm și-apoi rugăm pe moș Bodringă să ne cînte; și unde nu se adună o mulțime de dascălime la noi, căci aici era staniștea lor; și ne întărtăm la joc, știi colè, ca la vîrsta aceea, de nici simțirăm cînd a trecut noaptea. Și așa am scăpat, și eu de urît, și Trăsnea de bolborosit prin somn: „ce este gramatica română, este... ce este, este...", ca alte dăți.

Prin postul cel mare se răspîndește vuiet printre dascăli despre desființarea catihetilor și trecerea celor mai tineri dintre noi la Socola.

— Na-ți-o bună, că ți-am frînt-o! zise Trăsnea; cînd la dică, nu-i nimic. Vorba ceea: „Ne-am pricopsit cu cai cu tot..." Dracul mă puna să-mi bat capul cu gramatica? ...De știam asta, mai bine ședeam acasă; și cu banii cîți s-au dat, pe ici, pe colea, își prindea tata altă nevoie.

— D-apoi, noi, ziseră dascălii cei însurați, oftînd; ne-am calicit cu desăvîrșire: zimți, ba oițe, ba stupi, ba cai și boi s-au dus ca pe gura lupului! Părintele catihetul să trăiască!...

— Ia tăceți, bre, răspunse Zaharia; banu-i ochiul dracului, s-a mintuit vorba!... Ce-l mai cisluiți atîta pe bietul catihet? Parcă numai el e de-aceia?... Și-apoi și vouă, nu știu, zău, cum v-a mai intra cineva în voie. Vorba ceea: „Hai în car! — Baiu! — Hai în căruță! — Baiu! — Hai în teleguță! — Baiu! — Hai pe jos! — Baiu!" Ziceți mai bine că vă trageți la teapa voastră, ca apa la matcă. Eu-s mai bucuros că s-a întîmplat asta. La Socola să mergem, dacă voim să ieșim dobă de cartel... Acolo-s profesorii cei mai învățați din lume, după cum aud eu.

— La Socola! strigă dascălii cei mai tineri.

— Duceți-vă pe pustiu, dacă vă place! duce-v-ați învîrtindu-vă ca ciocirli! strigă cei bătrîni.

Și așa, aproape de Paști, ne-am răzlețit unii de alții, și la Socola a rămas să meargă cine-a vrî în toamna viitoare, anul 1855.

Și, scurtă vorbă, ne adunăm, cu rudele lui Zaharia, cu ale mele, în ogradă la moș Luca, sărutăm noi mâna părinților, luându-ne rămas bun cu ochii înecați în lacrimi, și, după ce ne suim în căruță, supărați și plinși, ca vai de noi, Luca Moșneagu, harabagiul nostru, dă biciu cailor, zicînd nevestei sale, care închidea poarta după noi: „Olimbiadă, ie sama bine de borta ceea!” Căci niște porci, spărgînd gardul într-un loc, se înădădise în grădina lui la păpușoi.

Era dimineața, în ziua de Tăierea capului sfîntului Ioan Botezătorul, cînd ieșeam din Humulești, și fetele și flăcăii, gătiți frumos, ca în zi de sărbătoare, foiau prin sat în toate părțile, cu bucurie zugrăvite pe fețe! Numai eu cu Zaharia, ghemuiți în căruța lui moș Luca, ne duceam surgun, dracului pomană, că mai bine n-oiu putea zice.

— Rogu-te, mîna mai tare, moș Luca, zic eu, să nu se mai uite satul ca la urs la noi!

Luca Moșneagu, însă, mîna cum știa el, căci smîrtoagele lui de cai erau vlăguiti din cale-afară, și slabi, și ogîrjiți ca niște mîți de cei leșinați, nu zmei, cum zicea mama, care nu știa cum să mă urnească mai degrabă din casă.

— Fire-ar afurisit să fie cine a mai desființat și catihețiile cele, tocmai acum în vremea noastră! zise Zaharia lui Gîțlan, plin de năduh, după ce-am ieșit la drum, afară. Cînd să-ți petreci și tu tinerețea, apucă-te de cărturărie; parcă are omul zece vieți! Tot umblînd noi din școală în școală, mai mult, ia, așa „De frunza frăsinelului,” mîne, poimîne avem să ne trezim niște babalici gubavi și oftigoși — numai buni de făcut popi, ieșiți din Socola.

— Ce zici dumneta, moș Luca, despre unele ca acestea?

— Ce să zic, dascăle Zaharia; știm noi cum vi-s formele? Eu trebuie să vă duc la locul hotărit, și, de-aci încolo, cum v-a sluji capul. Hi, căluții tatei, să ne întoarcem cît mai degrabă acasă!

Cînd auzeam noi pe moș Luca pomenind cu drag de casă și cînd mai vedeam cum rămîn satele și locurile frumoase în urmă, și tot altele necunoscute se înfășoșază înainte-ne, supărarea noastră creștea la culme! Pentru fiecare sîntină, pârîu, vilcică, dumbravă și alte locuri drăgălașe ce lăsam în urmă-ne scoteam cîte-un suspin adînc din piepturile noastre! Și, după mintea ce-o aveam, ne-am fi întors înapoi chiar atunci, de nu eram dați în sama lui moș Luca, de care ne rușinam ca și de părinții noștri.

După un scurt popas, făcut la podul de la Timișești, de pe Moldova, pornim înainte spre Moșca și suim încet-încet codrul Pășcanilor. Apoi, din vîrfurile acestui codru, mai aruncăm, nimernicii de noi, cîte-o căutătură jalnică spre munții Neamțului: urieșii munți, cu vîrfurile ascunse în nouri, de unde purced izvoarele și se revarsă pîraiele cu răpejune, șopotind tainic, în mersul lor neîncetat, și ducînd, poate, cu sine multe-multe patimi și ahturi omenеști, să le înece în Dunărea măreață!

— Ei, ei! măi Zaharie, zic eu, coborîndu-ne la vale spre Pașcani; de-acum și munții i-am pierdut din vedere, și înstrăinarea noastră este hotărită cine știe pentru cîtă vreme!

— Cum ni-a fi scris de la Dumnezeu sfîntul, zise Zaharia, cu glasul aproape stîns, ș-apoi rămase dus pe gînduri tot drumul, până la Blăgești, peste Siretiu, unde ni-a fost și masul în noaptea aceea.

Dar vai de masul nostru! Aici, pe prispa unui rotariu, puțin de nu era să rămînem chiori. De cu sară și până după miezul nopții am stat numai într-o fumăraie de baligi, ca la carantină, și tot ne-au coșit tînjării.

— Așa-i viața cîmpenească, zise moș Luca, cioșmălîndu-se și învîrtîndu-se ca pe jăratie, de răul tînjărimii. Cum treci Siretul, apa-i rea și lemnele pe sponci; iar vara te înăduși de căldură, și tînjării te chinuiesc amarnic. N-ai trăi la cîmp, Doamne ferește! Halal pe la noi! Apele-s dulci, limpezi ca cristalul și reci ca gheața: lemne, de-ajuns;

vara, umbră și răcoare în toate părțile; oamenii, mai sănătoși, mai puternici, mai voinici și mai voioși, iar nu ca își de pe la cîmp: sarbezi la față și zbirciți, de parcă se hrănesc numai cu ciuperci fripte, în toată viața lor.

— Știi una, moș Luca, zise Zaharia de la o vreme. Găinușa-i spre asfințit, rarițile de-asemine, și luccafărul de ziuă de-acum trebuie să răsară; haidem să pornim la drum!

— Că bine zici, dascăle Zaharie! parcă Ț-a ieșit un sfînt din gură! Decît ne-om tot învîrți și cioșmoli pe iastă prispă, mai bine să scurtăm din cale. Căci mare-i Dumnezeu, ne-a feri el de întîmplări!

Și așa, luîndu-ne rămas bun de la gazdă, care era tot afară culcat, pe altă prispă, plecăm. Și cum ieșim în șleah, părerea noastră de bine: întîlnim cîțiva oameni, cu niște cară cu draniță, mergînd spre Iași. Ne întovărășim cu dinșii, de frica lăieșilor din Ruginoasa, și hai-hai, hai-hai, până-n ziuă, iacătă-ne în Tîrgul-Frumos, unde-am și înjunghiat cîțiva harbuji într-ales, de ni-am potolit, deocamdată, și foamea, și setea. Apoi, după ce s-au hodinit caii, am pornit înainte, spre Podu-Leloaie; și de aici, tot înainte spre Iași, mai mult pe jos decît în căruță, căci zmeii lui moș Luca se muiesc de tot; și ȧranii noștri, glumeți cum sunt ei, ne tot sfichiuiuau, în treacăt, care dîncotro, de ni-era mai mare rușinea, de rușinea lui moș Luca. Iar, mai ales, pe la asfințitul soarelui, tocmai cînd întram în Iași, pe rohatca Păcurari, un flăcăoan al dracului ne-a luat în ris cum se cade, zicînd:

— Moșule, iè sama de ține bine telegarii ceia, să nu ieie vînt; că Iașul ista-i mare și, Doamne ferește, să nu faci vro primejdie!...

Atîta i-a trebuit lui moș Luca, ș-apoi lasă pe dinsul! cite parastase și panaghii, toate i le-a rădicat...

— I-auzi, măi! Dac-ar ști el, chiolhănosul și ticăitul, de unde-am pornit astă noapte, ș-ar strînge lioarba acasă, n-ar mai dîrdăi degeaba asupra căișorilor mei! Ș-apoi doar nu vin eu acum întăiași dată la Iași, să-mi deie povăț unul ca dinsul ce rînduială trebuie să păzesc. Patruzecile mine-sa de golan! Dacă n-a stat oleacă, să-l învăț eu a mai lua de altă dată drumeții în ris!

Văzînd noi că ne ieu oamenii tot peste picior și pe moș Luca tulburat din cale-afară, cum eram în căruță, ne acoperim peste tot c-un țol, zicînd eu, cam cu sfială:

— Moș Luca, de te-a întrebă cineva, de-acum înainte, de ce trag caii așa de greu, să spui că aduci niște drobi de sare de la Ocnă, și las' dacă nu te-a crede fiecare!...

— Ei, apoi?! Știutu-v-am eu că și voi mi-ați fost de-aceștia? zise moș Luca, mergînd pe lîngă cai, plin de năduh; nu mă faceți, că ia acuș vă ard citeva jorii prin țolul cela, de v-a trece spurcatul!

Auzînd noi ce ni se pregătește, ghiontitu-ne-am unul pe altul, chicotînd înădușit, și ca' mai ba să zicem nici cîrc! În sfîrșit, după multe sfichiuri ce-a primit moș Luca de la unii-alții, cum e lumea a dracului, mergînd noi în pasul cailor, din hop în hop, tot înainte prin rătăcările de pe ulițele Iașilor, am ajuns într-un tîrziu, noaptea, în cîierul Socolei și am tras cu căruța sub un plop mare, unde-am găsit o mulțime de dăscălime adunată de pe la catiheți, din toate județele Moldovei: unia mai tineri, iar cei mai mulți cu niște țirsoage de barbe cît badanalele de mari, șezînd pe iarbă, împreună cu părinții lor, și preuți și mireni, și mărturisindu-și unul altuia păcatele!

(Ion Creangă, *Opere I*, Editura „Minerva,” București, 1970)

După apariția poveștilor, Creangă a publicat în „Convorbiri literare”, în 1881—1882, trei părți din *Amintiri din copilărie*. Partea a IV-a a văzut lumina tiparului postum, în 1892. Cartea este povestea copilăriei sau, mai degrabă, spectacolul vîrstei fericite. Dacă prin unele amănunte copilăria

reconstituită a aparținut biografic lui Creangă, prin semnificație este universală, aparține tuturor: „Așa eram eu la vîrsta cea fericită, și așa cred că au fost toți copiii, de cînd i lumea asta și pămîntul; măcar să zică cine ce-a zice”. Scriitorul oprește timpul omului la ceasul zburdălniciei și al poznelor și-l evocă într-o narațiune al cărei farmec este de neegalat. Copilăria apare ca o epocă de aur, ca un tărîm al bucuriei și al inocenței, fără griji și suspine, în care fantezia completează realitatea, iar jocul este suprema preocupare: „Ce-i pasă copilului, cînd mama și tata se gîndesc la neajunsurile vieții, la ce poate să le aducă ziua de mîne, sau că-i frămîntă alte gînduri pline de îngrijire! Copilul, încălecat pe bățul său, gîndește că se află călare pe un cal de cei mai strașnici, pe care aleargă cu voie bună, și-l bate cu biciul și-l strunește cu tot dinadinsul și răcnește la el din toată inima, de-ți ie auzul.”

S-ar putea spune, deci, că în *Amintiri* Creangă zugrăvește copilăria „veselă și nevinovată” și că Nică al lui este „copilul universal”, de pretutindeni și de oricînd, în care toți ne regăsim cu nostalgie. Opera stă sub semnul neastîmpărului băiețesc, al spontaneității, al capacității de a inventa cele mai năstrușnice pozne. Acestei copilării ideale i se oferă un mediu real de existență, un cadru uman și geografic, care este cel al ținutului natal. Satul Humulești este tărîmul de basm al candorii infantile și chiar dacă în realitate — cum dovedesc documentele — era un sat mic cu oameni nevoiași, pentru Creangă este un sat mare, răzășesc, întemeiat în toată puterea cuvîntului, cu gospodari tot unul și unul, cu flăcăi voinici și fete



Casa părintească de la Humulești

mîndre, și mai ales cu oameni harnici și iscusiți și la lucratul pămîntului, și la făcutul sumanelor, și la tăiatul lemnului, și la neguțătorie, și la altele. În fiecare capitol, scriitorul are grijă să adauge cîteva cuvinte de laudă pentru satul său: „Stau cîteodată și-mi aduc aminte ce vremi și ce oameni mai erau în părțile noastre pe cînd începusem și eu, dragăliță -Doamne, a mă rădica băiețaș la casa părinților mei, în satul Humuleștii, din tîrg drept peste apa Neamțului; sat mare și vesel, împărțit în trei părți, care se țin tot de una: Vatra Satului, Delenii și Bejenii.”

Reconstituieți, pe bază de citate, imaginea Humuleștilor, așa cum a descris-o Creangă.

Din paginile cărții iese cu foarte multă pregnanță la iveală satul românesc tradițional. Puterea de sugestie, prin amănunte concrete, este atît de mare, iar impresia de adevăr atît de consistentă, încît universul rural al operei are o remarcabilă forță de evocare realistă. Lumea satului este privită, din interior, de cineva care cunoaște ocupațiile și gesturile oamenilor, tradițiile și obiceiurile lor, care le știe mișcările și, mai ales, le aude vorbele. Creangă cunoaște psihologia oamenilor, raporturile lor în viața socială, supunerea spiritului față de tradiție, superstițiile lor. Prin trăsături, comunitatea descrisă este arhaică, dar apar semnele unor înnoiri. Satul nu este total izolat, are legături de rudenie în alte sate, iar lipsa pămîntului îi obligă pe oameni să muncească prin alte locuri, să fie cărăuși, să facă negoț la tîrguri.

Dovăda cea mai sigură că lumea se îndreaptă spre anumite schimbări este atenția pe care locuitorii încep s-o acorde învățăturii, efortul lor de a ridica o școală în sat sau de a-și trimite copiii mai departe la alte școli. O făceau cu scopul de a le înlesni mai tîrziu traiul (aceasta e una din cauzele pentru care Smaranda vrea cu tot dinadinsul să-și vadă feciorul preot), dar importantă e capacitatea lor de a se adapta la noile realități sociale.

Descrieți școlile prin care trece Nică la Humulești, Broșteni, Tîrgu-Neamț și Fălticeni. În ce condiții, cu cine și ce învățau copiii din vremea aceea?

Amintirile lui Creangă cuprind un număr relativ mare de personaje, unele memorabile, fără însă ca scriitorul să le acorde un relief deosebit. Ele sînt conturate sumar, prin caracterizare directă, prin acțiune și prin vorbire. De fapt, personajele sînt vii, devin autentice mai ales cînd vorbesc. Totuși, Creangă reușește să le schițeze o individualitate și prin alte mijloace, în mod deosebit printr-o știință a detaliului, care îi permite să nuanțeze caracterele. Varietatea firii omenești se observă în mulțimea înfățișărilor umane care apar în opera lui Creangă. Dascăli și preoți, unchi și mătuși, copii și părinți, bătrîni și tineri se prezintă în formele cele mai diverse și mai pitorești.

Extrageți din text caracterizările următoarelor personaje: bădița Vasile, dascălul lordache, părintele Ioan, popa Duhu, popa Oșlobanu, moș Vasile, mătușa Măriuca, moș Bodrîngă, Smărăndița popii, Nic-a lui Costache, Nică Oșlobanu, Trăsnea, Davidică, Mogorogea, Zaharia lui Gitlan.

O figură aparte este Smaranda, mama lui Nică. Flică de vornic și avînd frați cu învățătură, ea se ține de neam bun, iar după felul în care se adresează bărbatului se socotește superioară lui ca putere de înțelegere a lucrurilor și mai sensibilă la înnoiri. Aceasta nu înseamnă că nu-i o exponentă a lumii arhaice în care trăiește, înconjurată de superstiții și crezînd în leacuri băbești: „Știa, vezi bine, soarele cu cine are de-a face, căci eram feciorul mamei, care și ea cu adevărat că știa a face multe și mari minunății: alunga norii cei negri de pe deasupra satului nostru și abătea grindina în alte părți, înfigînd toporul în pămînt afară, dinaintea ușii; închea apa numai cu două picioare de vacă, de se încrucea lumea de mirare; bătea pămîntul sau perețele sau vrun lemn, de care mă păleam la cap, la mîină sau la picior, zicînd: «Na, na!» și îndată-mi trecea durerea...”

Smaranda nu este individualizată numai prin năzdrăvăniile ei, ci și prin hărnicia și dragostea ei de mamă, un accent special dobîndind dîrzenia cu care își urmărește ambiția de a-l vedea pe Nică preot. Pentru aceasta, „mama... era în stare să toarcă-n furcă, și să învăț mai departe. Și tot cihăia mama pe tata să mă mai deie undeva la școală...”

Tenacitatea Smarandei se manifestă cu tărie în discuțiile cu Ștefan a Petrei, pe care vrea să-l facă să-i împărtășească punctul de vedere: „Peste iarnă, mama iar s-a pus pe capul tatei, să mă deie undeva la școală. Dar tata spunea că nu mai are bani de dat pentru mine.

— Lui dascălul Vasile a Vasilcăi [ii] plăteam numai cîte un sorocovăț pe lună. Iar postorona de dascălul Simeon Fosa din Tuțuieni, numai pentru că vorbește mai în tîlcuri decît alții și sfîrșiește toată ziua la tabac, cere cîte trei husăși pe lună; auzi vorbă! Nu face băietul ista atîția husăși, cu straie cu tot, cîți am dat eu pentru dînsul până acum!

Cînd a mai auzit mama și asta, s-a făcut foc:

— Sărmane omule! Dacă nu știi boabă de carte, cum ai să mă înțelegi? Cînd tragi sorocoveții la musteață, de ce nu te olicăiești atîta?...”

Tatăl lui Nică ar fi vrut ca băiatul să rămîină gospodar în sat, de aceea se arată nepăsător față de învățătură, despre care nu are o părere prea bună: „Dacă-ar fi să iasă toți învățați..., n-ar mai ave cine să ne tragă ciubozele.”

Sînt și alte portrete construite în același stil lapidar și expresiv (fata Irinucăi, Luca Moșneagu), dar cel mai complex din toate este portretul lui Nică, pentru că, fiind eroul *Amintirilor*, structura lui ni se dezvăluie treptat și din toate unghiurile posibile.

Alcătuiri în scris portretul lui Nică, argumentînd dacă e justificată sau nu afirmația lui G. Călinescu, după care în *Amintiri Creangă* „povestește copilăria copilului universal”.

Universul *Amintirilor* este atît de puternic dominat de personalitatea lui Nică, încît întîmplările se structurează în jurul aceleiași idei — a frumuseții copilăriei —, fără să intereseze prea mult ordinea desfășurării lor. Compozițional, Creangă nu respectă cu strictețe cronologia evenimentelor. Capitolele I și II pot fi inversate, iar poznele din partea a doua pot fi așezate oricum, succesiunea lor fiind dictată de capriciile memoriei. Nu se poate spune că n-ar exista un fir călăuzitor, dar se observă cu greu, și abia în capitolul al treilea sesizăm că Nică a trecut într-o altă vîrstă, că „tigoarea de băiet” a devenit un flăcău care îl lasă pe Trăsnea să doarmă pe hat cu gramatica lui Măcărescu sub nas, iar el se duce „în ciudă la fata popei” din Folticenii-Vechi.

Evocarea copilăriei se face din perspectiva depărtată a maturității. Consecința cea mai izbitoare a acestei perspective este calitatea stilului, vag nostalgic și de o mare căldură sufletească, aparținînd unei ființe înțeleghătoare, înzestrată cu un limbaj de o uluitoare autenticitate și de o rară savoare lexicală. Creangă se cufundă cu voluptate într-o lume preferată și intim cunoscută, reînviind-o într-un lung și neobosit monolog, în care el însuși apare ca personaj și actor deopotrivă.

Astfel realizată, *Amintiri din copilărie* rămîne o operă unică în literatura română prin forța cu care a reușit să comunice miracolul copilăriei, prin farmecul neegalat al limbajului și prin umor. Pentru conștiința românească, ea este amintirea copilăriei fiecăruia dintre noi.

IZVOARELE ȘI PARTICULARITĂȚILE OPEREI LUI ION CREANGĂ

Ion Creangă a intrat în literatură cu un fond sufletesc și intelectual de origine țărănească, format mai întîi în perimetrul vieții humuleștene și dezvoltat, apoi, într-un univers rural mai larg, care, prin extindere, poate fi considerat al întregului popor român. Acest fond îi va procura materia operei și-și va pune pecetea asupra individualității lui artistice, care face din Creangă scriitorul român cel mai apropiat de spiritul creației folclorice.

Oglindind în opera sa viața țărănească, Creangă vine prin chiar temeliile adînci ale ființei sale din mijlocul creației populare și creează în sensul viziunii populare; cu alte cuvinte, cel care a semnat cu numele de Ion Creangă este un exponent al potențialului artistic popular, care putea să fie un anonim ca și autorul *Mioriței*. În spatele lui se găsesc nenumărate generații de țărani, de care este propulsat; el nu reprezintă decît întîmplarea

prin care a ajuns la noi mesajul existenței lor. De aceea, G. Călinescu îl socotește „poporul român însuși, surprins într-un moment de genială expansiune”.

Alcătuită din mai multe povești (*Soacra cu trei nurori*, *Capra cu trei iezi*, *Punguța cu doi bani*, *Dănilă Prepelcă*, *Povestea lui Harap-Alb* etc.); din câteva povestiri și o nuvelă (*Moș Nichifor Coțcariul*) și din volumul *Amintiri din copilărie*, opera lui Creangă, redusă ca proporții, este extrem de unitară sub raportul conținutului și al mijloacelor artistice.

În povești și în *Amintiri* trăiește aceeași lume țărănească, harnică și curată sufletește, „mișcată de instincte simple și tari, uneori șireată, plină de umor, înfățișată în scenele și relațiile tipice ale vieții, în felul ei de a munci și de a se veseli, în legăturile părinților cu copiii, ale soacrelor cu nurorile, ale bărbatului cu nevasta, ale fraților între ei, ale boierilor cu țărani, ale stăpînilor cu slugile” (Tudor Vianu).

Unitatea de conținut se realizează într-un mod foarte subtil și simplu în același timp. Ceea ce este fabulos sau fantastic, în povești, capătă trăsături particulare omenești, se înfățișează cu gândirea, psihologia și morala țărănească. *Amintirile*, dimpotrivă, sporesc liniile unor neînsemnate fapte ale copilăriei pînă la dimensiunea uriașă a fabulosului. Harap-Alb e un erou năzdrăvan, dar la fel de „năzdrăvan” e și Nică; un personaj luat din realitate ca Oșlobanu, cu foamea lui ieșită din comun, e un Flămînzilă, iar certărețul Mogorogea — un Gerilă; dar Flămînzilă și Gerilă sînt la rîndul lor niște țărani puși pe șotii. Exemplele pot continua la nesfîrșit, pentru că amestecul dintre fabulos și real este o caracteristică a creației lui Creangă. Înțelegînd exact această interferență, putem vorbi de o monografie a satului moldovenesc, nu numai în sensul reflectării vieții sociale, ci mai cu seamă a vieții spirituale; pe care scriitorul humuleștean o realizează prin povești și amintiri. De fapt, pe Creangă îl putem socoti, în toate formele operei sale, un rapsod care „cîntă” sau „spune” faptele de viață ale unui popor trăind statornic în deprinderile lui fundamentale.

Unitatea operei poate fi constatată și la nivelul stilului. Deși scrise, frazele lui Creangă urmăresc să creeze impresia de spunere, ca și cum ar fi adresate ascultătorilor, nu cititorilor. „Cu ochii pe carte, ascultăm o voce apropiată care, printre întîmplările comunicate, are variații de ton, este serioasă și glumeată în sunetul ei, intervine ca a doua expresie pe lângă expresia literară” (Vladimir Streinu). De aceea, principala trăsătură a stilului lui Creangă este oralitatea, care rezultă dintr-o combinație inimitabilă de procedee ale limbii vorbite.

Semnul distinct al oralității este, mai întîi, abundența expresiilor onomatopeice, a interjecțiilor și a verbelor imitative. În *Amintiri*, un moș se face că scapă pupăza și aceasta „zbrrr!” pe o dugheană”; Nică nu se lasă păgubaș și „atunci haț!” de sumanul moșneagului”; cînd Mogorogea, căruia i se pusese o poștă, „răcnește o dată cît ce poate, eu zbrrr!” chibriturile din mîna, „fuști!” la spatele lui Zaharia, și-ncepem a horăi, de parcă

dormeam cine ştie de cînd...". În *Harap-Alb*, Setilă ia cîte o bute şi „horp! ți-o sugea dintr-o singură sorbitură”; îngreunaţi de oboseală, prietenii lui Harap-Alb se îndreaptă spre casa de aramă a împăratului Roş „teleap! teleap! teleap!”. Numărul onomatopeelor, interjecţiilor şi verbelor imitative care s-ar putea cita este foarte mare: *alelei, ei, hîrşti, huştiuluc, huşa, trosce-pleosc* etc. sau *a bîzîi, a bocăni, a clîmpăni, a molfăi, a scînci, a foşgăi, a găbui, a vînzoli* etc.

Senzaţia de oralitate e provocată şi de mulţimea expresiilor specifice limbii vorbite (*vorba ceea, hăt bine, şi pace bună*), a zicerilor tipice (*toate ca toate, de voie de nevoie*), a întrebărilor şi exclamărilor (*ori mai ştii păcatul!, grozav s-a spăriet!, ce-i de făcut?*) etc. Altcori, în text apar versuri populare sau fraze ritmate: „*Voinic tînăr, cal bătrîn / Greu se-ngăduie la drum!*“, „*Hai ficcare pe la casa cui ne are, că mai bine-i pare*“, „*Iacă aşa, tot omul are un dar şi un amar, şi unde prisoseşte darul, nu se mai bagă în seamă amarul*“. Celebră în acest sens este descrierea lui Ochilă: „*frate cu Orbilă, văr primare cu Chiorilă, nepot de soră lui Pîndilă, din sat de la Chitilă, peste drum de Nimerilă, ori din tîrg de la Să-l-caşi, megieş cu Căutaşi şi de urmă nu-i mai daşi*“.

Orală e şi sintaxa frazei. Autorul lasă cuvintele să se înşire după o ordine a vorbirii, şi nu a scrisului, unde topica e mai controlată: „...şi hărsila de mătuşa nu mă slăbea din fugă nici în ruptul capului; cît pe ce să puie mîna pe mine! Şi eu fuga, şi ea fuga, şi eu fuga, şi ea fuga, până ce dăm cinepa toată palancă la pămînt.“

Toate aceste trăsături pot crea impresia că limba lui Creangă reproduce exact vorbirea moldovenească de la mijlocul secolului trecut. Dar, de fapt, ne aflăm în prezenţa unui limbaj artistic, a unui stil foarte original. Creangă foloseşte limba ţăranului moldovean, dar tiparele acestei limbi, expresiile şi termenii ei specifici sînt supuşi unei minuţioase prelucrări artistice, unei rostiri individuale, de unde provine şi originalitatea. *Poveştile* şi *Amintirile* sînt deci produse ale unui artist superior.

Încă de la început, opera lui Creangă a exercitat o adevărată fascinaţie asupra cititorilor. Puterea aceasta de seducţie provine din ritmul naraţiunii — formidabilă rostogolire de întîmplări din arta spunerii (la Creangă plăcut e şi cum spune, nu numai ce spune) şi dintr-o stare de veselie, de voie bună, care contaminează totul, humuleşteanul fiind un povestitor-actor, care îşi interpretează singur toate rolurile într-un monolog neobosit, proaspăt şi agreabil.

Umorul lui Creangă se vădeşte, înainte de toate, în exprimarea po-naşă, în sucirea mucalită a frazelor, într-o şiretenie sintactică în care cazi ca într-o capcană. În capitolul al II-lea din *Amintiri*, el se descrie astfel: „Şi să nu credeţi că nu mi-am ţinut cuvîntul, de joi până mai de apoi, pentru că aşa am fost eu, răbdător şi statornic la vorbă în felul meu; şi nu mă laud, că lauda-i faşă: prin somn nu cercam de mîncare; dacă mă scu-lam, nu mai aşteptam să-mi dea alţii; şi cînd era de făcut ceva treabă, o cam

răream de pe-acasă" sau „Ia am fost și eu, în lumea asta, un boț cu ochi, o bucată de humă însufleșită din Humulești, care nici frumos până la douăzeci de ani, nici cuminte până la treizeci și nici bogat până la patruzeci nu m-am făcut. Dar și sărac așa ca în anul acesta, ca în anul trecut și ca de când sunt, niciodată n-am fost!"

Și mai mucalit se vorbește în povești: *„Să trăiască trei zile cu cea de-alaltăieri", „Gerilă se întindea de căldură, de-i treceau genunchile de gură", „au luat o căpiță de fîn și-au aruncat-o peste lup, în groapă, să se mai pololească focul" etc.*

Alteori, cuvintele capătă forme neașteptate sau sînt așezate în combinații surprinzătoare. Astfel, moș Chiorpec ciubotarul îl întîmpină pe Nică strigînd: *„He, he! bine ai venit, nepurcele!"*; răposatul popă Buliga, zis Ciucalău, care încingea cîte o horă cu dascălii din ulița Rădășenilor, este pomenit cu un *„d-zeu să-l iepure"*; cînd se întinde în pat, lui Oșlobanu îi cad din sîn toate cîte *„furluase"* de pe unde a fost; boala de care suferă Nică în 1848 este o *„cîstită de holeră"*; școlarul Nică e *„slăvit de leneș"*; încăierarea de la Pavel ciubotarul este o *„clăcușoară"*, iar culcatul cînepii devine *„trebușoara asta"*. Umorul e stîrnit și de prezența termenilor familiari, a căror menire e să îngroașe, să exagereze, să caricaturizeze. Dacă fetele sînt mai *drăcoase*, băieții sînt *mangosiți, farfasiți, ticăiți, gligani, meliani, coblizani, hojmalăi, nandralăi, prostălăi, ghiavoli*.

Voia bună e întretinută și de plăcerea scriitorului de a-și presăra narațiunea cu zicale, cu expresii populare și vorbe de duh, prin care se caracterizează o situație, se îngroașă o trăsătură, se face o aluzie ironică sau, pur și simplu, se provoacă rîsul. Creangă citează neobosit din tezaurul de înțelepciune populară: *„Vorba ceea: un nebun arunc-o piatră în baltă, și zece cumînți n-o pot scoate", „Dacă-i copil, să se joace, dacă-i cal, să tragă, și dacă-i popă, să citească", „Tot pățitu-i priceput", „Golătatea înconjură, iar foamea dă de-a dreptul", „Ursul nu joacă de bună voie" etc.*

Umorul e stîrnit și prin alte procedee: prin caracterizare ironică (Iordache firnîitul *clămpănea de bătrîn și avea darul suptului*), prin nume sau porecle comice (*Torcălăul, Trăsnea, Ciucalău, Gîțlan, Chiorpec, Duhu, Bo-drîngă*), prin autopersiflare (*„Și unde nu s-au adunat o mulțime de băieți doriți de învășătură, între care eram și eu, cel mai bun de hîrjoană și slăvit de leneș"*), prin prezentarea unor oameni și scene care stîrnesc hazul (ca aceea cu dascălii de la Fălticeni care *„dondăniau ca nebunii"* învățînd gramatica lui Măcărescu).

Ca tabloul procedeelelor să fie mai complet, să le amintim și pe cele din povești: integrarea personajelor negative tradiționale — prostul, leneșul, zineul, dracul, moartea etc. — într-un univers comic; coborîrea la nivel terestru a fabulosului și supranaturalului (împăratul Roș suduie și se scarpină pe unde îl mîncă, iar Sf. Petru se teme să nu-și găsească beleaua cu Ivan Turbincă, *„pentru că mai mîncase cîndva o chelfăneală de la unul ca acesta"*; bagatelizarea gigantismului (Michiduță din *Dănilă Prepeleac* *„se crăcește*

c-un picior la asfințit și cu unul la răsărit; s-apucă zdravăn cu mâinile de torțile cerului, cascade o gură cât o șură și când chiuie o dată, se cutremură pământul"); tratarea comică a tragicului (ca în scena „de groază” când lupul mănâncă mieii).

După cum se vede, umorul este la Creangă trăsătură specifică, semn de vitalitate, de veselie contagioasă, atitudine pe care o propune cititorilor ca soluție de viață. Ca scriitor, Creangă este o ființă jovială și sociabilă, care râde din inimă, râde spre a stîrni hazul. Rîsul lui nu e un rîs de distanțare, care pedepsește, care batjocorește. Creangă nu e un satiric, rîsul lui e mai degrabă un semn al dragostei de oameni, e un rîs optimist, care eliberează, care creează bună dispoziție.

Deși simțul umorului este la Creangă o problemă de temperament, în operă el se realizează într-o viziune și cu mijloace populare, ceea ce este încă o dovadă a faptului că fondul său spiritual primar este echivalent cu fondul spiritual al folclorului românesc. Dar Creangă nu este un culegător de folclor ca Petre Ispirescu sau numai un excelent povestitor popular. El e un artist care a creat, pornind de la folclor, o operă profund originală, de netă individualitate și cu elemente caracteristice și de neconfundat.

Cu toate că universul rural reconstituit artistic în opera lui Creangă are asemănări cu universul creației noastre populare, originalitatea scriitorului humuleștean este indiscutabilă, fiind rezultatul unei inteligențe artistice superioare și al unei înzestrări lingvistice remarcabile. El se ridică la nivelul cel mai înalt al artei literare culte, realizînd, prin intenții, prin structură și viziune, o literatură cu specific național, care a ajuns să se înscrie în universal prin faptul de a fi fost mai întîi românească.



ION LUCA CARAGIALE

UNIVERSUL CREAȚIEI SALE

Dramaturg și prozator, I. L. Caragiale a scris patru comedii (*O noapte furtunoasă* — 1879, *Conul Leonida față cu Reacțiunea* — 1880, *O scrisoare pierdută* — 1884, *D-ale carnavalului* — 1885), o dramă (*Năpasta* — 1890), mai multe nuvele, povestiri și numeroase momente și schițe. Opera, în totalitatea ei, conturează două universuri artistice distincte: unul comic și altul tragic, universul tragic fiind însă ilustrat doar prin câteva scrieri: prin *Năpasta* și prin nuvelele *O făclie de Paște* — 1889, *Păcat* — 1892 și *În vreme de război* — 1898.

Viziunea comică e suverană în comedii și schițe, unde se surprinde puternicul contrast între fondul și forma clasei burgheze românești de la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul secolului nostru. Caragiale prezintă evoluția burgheziei, formele parvenirii ei, trăsăturile afișate și cele reale, ambiția și orgoliul unei lumi care trăiește într-un moment istoric favorabil afirmării. Această preocupare este evidentă încă de la prima lui piesă, care aducea în dramaturgia românească moravuri și tipuri specifice societății noastre. Mica burghezie, dornică să se cocoteze cât mai rapid pe scara socială, nu mai este înfățișată după modele străine, ca acelea de care se folosiseră primii noștri dramaturgi: C. Făca, Costache Caragiali, Vasile Alecsandri ș.a.

Pe fundalul unei intrigi de mahala, provocată de complicațiile unei confuzii, Caragiale dezvăluie (în *O noapte furtunoasă*) pasiunea politică a unui jupîn Dumitrache, chereștegiu și căpitan în garda civică, amestecat de demagogia liberală din care nu înțelege nimic. E de ajuns însă ca amicul Nae Ipingescu să-i demonstreze că „e scris adînc” sau nu articolul politic care trebuie să fie descifrat, pentru ca jupîn Dumitrache să se considere un inițiat în materie.

„E scris adînc” — zice el nedumerit, după primele fraze citite în „Vocea Patriotului Național”. „Ba nu-i adînc deloc — îl lămurește Ipingescu. Nu pricepi? Vezi cum vine vorba lui: să nu mai mănînce nimeni din sudoarea

bunioară a unuia ca mine și ca duminică, care suntem din popor; adică să șază numai poporul la masă, că el e stăpîn.

JUPÎN DUMITRACHE (*lămurit*): Ei! așa mai vii de-acasă. Bravos! Zi-i nainte."

Convins că a venit vremea lui, Dumitrache e mîndru de situația pe care o are, de negustor și căpitan în garda civică. Ridicolul lui, ca dealtfel și al celorlalte personaje, rezultă din marele decalaj între modestia nivelului de viață și cultură și sentimentul exagerat al propriei importanțe. Eroul piesei se crede un cetățean zelos care participă la viața publică a țării, dar e un biet analfabet; sau se crede un soț ce ține la „onoarea de familist“, dar e înșelat în propria lui casă de omul său de încredere. Jupîn Dumitrache e însă un ins plin de sine și satisfăcut, în ciuda tuturor evidențelor, pe care le ignoră. Principala lui trăsătură comică este, deci, vanitatea, ce caracterizează întreaga burghezie prosperă bucureșteană de după 1877, prizonieră a mulțumirii de sine, care, interpretînd după ureche demagogia liberală a epocii, crede că reprezintă poporul, poporul fiind alcătuit, după opinia lui Dumitrache, din „noi“ și „ai noștri“.

Lumea micului burghez se dezvăluie sub o altă fațetă în *Conul Leonida față cu Reacțiunea*. Vanitatea nu e generată de poziția socială — eroul e un personaj care trăiește modest —, ci de credința că a pătruns în lumea teoriei, a ideilor. În halat și papuci, cu scufie de noapte pe cap, Leonida citește ziarul și-i ține consoartei sale, Efimița, lecții despre reacțiune și revoluție, despre republică și avantajele ei:

„EFIMIȚA (*din așternut*): Și zi așa cu Galibardi, 'ai?

LEONIDA (*asemenea*): Așa zău!... Ei! mai dă-mi încă unul ca el, și pînă mîine seară, — nu-mi trebuie mai mult, — să-ți fac republică... (*cu regret.*) Da'nu e! Da'o să-mi zici că cu încetul se face oțetul, ori că mai rabdă, că n-a intrat zilele-n sac (*cu tărie.*) D-apoi bine, frate, pînă cînd tot rabdă azi, rabdă mîine? că nu mai merge, domnule, s-a săturat poporul de tiranie, trebuie republică!

EFIMIȚA: Adică, zău, bobocule, de! eu, cu mintea ca de femeie, pardon să te-ntreb și eu un lucru: ce procopseală ar fi și cu republica?

LEONIDA (*minunat de-așa întrebare*): Ei! Bravos! ș-asta-i bună! Cum ce procopseală? Vezi asta-i vorba: cap ai, minte ce-ți mai trebuie? Apoi, închipuiește-ți d-ta numai un condei, stăi să-ți spui: mai întîi și-ntîi că dacă e republică nu mai plătește niminea bir...

EFIMIȚA: Zău?

LEONIDA: Zău... Al doilea că fieștecare cetățean ia cîte o leafă bună pe lună, toți într-o egalitate.

EFIMIȚA: Parol?

LEONIDA: Parol... Par egzemplu, eu...

EFIMIȚA: Pe lîngă pensie?

LEONIDA: Vezi bine; pensia e bașca, o am după legea a veche, e dreptul meu; mai ales cînd e republică, dreptul e sfînt: republica e garanțiunea tuturor drepturilor.

EFIMIȚA (*cu toată aprobarea*): Așa da.

LEONIDA: Și al treilea, că se face și lege de murături.

EFIMIȚA: Cum lege de murături?

LEONIDA: Adicăte! că nimini să nu mai aibă drept să-și plătească datoriile.

EFIMIȚA (*crucindu-se de mirare*): Maică Precistă, Doamne! apoi dacă-i așa, de ce nu se face mai curînd republică, soro?

LEONIDA: Hei! te lasă reacționarii, domnule? Firește, nu le vine lor la socoteală să nu mai plătească nimine bir! e aproape de mintea omului: de unde ar mai mîncea ei lefurile cu lingura?"

Sursa ideilor debitate cu atîta siguranță de sine este ziarul liberal, ale cărui fraze sforăitoare și lozincarde se reflectă în mintea micului burghez, devenind caricaturale. De fapt, Leonida nu gîndește, nu transmite idei, ci cuvinte care îi dau iluzia că s-ar afla în miezul problemelor. Deci nu ideile în sine provoacă umorul, ci gradul de deformare caricaturală într-o minte neevoluată, care își ignoră limitele. Generalizînd, Caragiale satirizează beția de cuvinte și incapacitatea oamenilor de a gîndi realitatea cu propria lor minte, căci conul Leonida este tipul micului burghez român de după epoca lui Cuza, dar este în același timp (prin mentalitate și viziune, prin stil de viață și pretenții, prin demagogie și lașitate) micul burghez universal.

Cu *O scrisoare pierdută*, orizontul social al universului caragialian se lărgeste prin cuprinderea marii burghezii române, ajunsă la putere și roasă de ambiții. Avînd un acces mai liber la treptele superioare ale ierarhiei social-politice, eroii acestei piese se caracterizează printr-o creștere bruscă a instinctelor de parvenire. Vechea vanitate a lui Dumitrache se manifestă în forme noi și agresive. Nae Cațavencu vrea mai mult, Agamiță Dandanache la fel, iar Trahanache, Tipătescu și Zoe vor să-și consolideze poziția. Interesele lor, contrare la un moment dat, se armonizează în final, pentru că toți sînt niște vînători de profituri.

O reîntoarcere la mediul primelor două piese se face în *D-ale carnavalului*, unde reîntîlnim de fapt și modalitatea de tratare comică din *Conul Leonida față cu Reacțiunea*. Antrenîndu-și personajele într-o enormă farsă, al cărei subiect se constituie numai din confuzii, coincidențe și substituiți, Caragiale dezvăluie formele caricaturale pe care le capătă imitația. Un mediu social inferior — cel al micilor burghezi de mahala — încearcă să imite presupusa „lume bună”, modul de viață, deprinderile de comportare, gîndurile, replicile și sentimentele celor pe care îi cred că reprezintă vîrfurile societății românești. Consecințele sînt comice, pentru că așa cum Leonida nu asimila idei, ci memora cuvinte fără să le priceapă sensul, mica lume a mahalalei nu asimilează modul de existență al protipendadei, ci copiază elemente de suprafață, forme exterioare, care nu se potrivesc cu fondul ei.

Totul lasă impresia de parodie. Mița Baston, care vrea să-și rezolve problema nefericirii în „amor”, hotărăște să ia măsuri energice, amintindu-și că e

„fiică din popor” și „republicană din Ploiești”, drept pentru care aruncă cu „vitriol” în presupusul infidel, ca să iasă un scandal „cum n-a mai fost în *Universul*”. Când își descoperă rivala strigă cu pasiune, ca-n melodramele timpului: „Una din noi două trebuie să moară!”. Nae Girimea are chiar senzația că trăiește ca la teatru și îi scrie Dădinei: „Trebuie să ne vedem deseară ca să-ți spui cum decurge în defavor toată intriga asupra romanțului nostru, să juri că devine ca la teatru”.

D-ale carnavalului este mai întâi o parodie după melodramele de boulevard, piese ușoare și lacrimogene cu povești de dragoste fericite și nefericite, cu personaje zbuciumate care-și declamă durerea sau luptă să-și salveze onoarea. Eroii lui Caragiale frecventează asemenea piese și de aici își formează ei o impresie despre felul cum trăiesc clasele superioare, pe care vor să le imite. De aceea *D-ale carnavalului* este în al doilea rând o parodie a unui început de civilizație burgheză. În fiecare personaj se adună ecouri ale modernizării. Din replicile lor ne dăm seama de efortul pe care-l fac de a fi în pas cu noul (calfa de frizer Iordache discută cu Catindatul despre efectul calmant al spaimei asupra durerii de măsele), dar ridicolul situației este imens, întrucât oamenii nu se potrivesc cu ceea ce vor să pară.

Sub aerul ei de farsă inocentă, piesa ascunde, așadar, o intenție satirică, fiind în fond o demonstrație, prin reducere la absurd, a urmărilor grabei de a te moderniza de formă. Cum întreaga epocă se caracteriza prin mari schimbări ale vieții publice și culturale, scriitorul atrăgea astfel atenția asupra pericolelor unei civilizații prin imitație, adoptând aceeași conduită ca Titu Maiorescu și Mihai Eminescu, dușmani neîmpăcați ai superficialității, demagogiei politice liberale, ai beției de cuvinte și formelor goale.

Universul uman și social al comediilor lui Caragiale poartă puternica amprentă a momentului istoric de ridicare a burgheziei române. Observator atent și lucid, scriitorul — un adevărat istoric al parvenitismului autohton — creează situații și tipuri specifice, de o mare forță de sugestie a realității.

În același timp, personajele lui Caragiale au trăsături de caracter general-umane, își dezvăluie un anumit fond stabil care aparține oamenilor de pretutindeni și de oricând. Dramaturgul român nu simplifică însă imaginea omului la o singură trăsătură dominantă, cum procedau clasicii. Eroii lui nu se încadrează perfect într-o tipologie: zgârcitul, ipocritul, fanfaronul, orgoliosul, păcălitorul păcălit, mincinosul, înșelatul etc. Caracterul lor e determinat de situația socială, scos în evidență de particularități psihice și de limbaj; ele poartă semnul unui mediu și al unui timp istoric anumit.

Accasta înseamnă că în formula artistică a lui Caragiale viziunea clasică — ce constă în a privi omul prin prisma trăsăturilor general valabile — se conjugă cu o viziune realistă, preocupată de omul social, de culoarea specifică a locului și timpului, care își pune pecetea asupra indivizilor, dându-le o mare varietate. Caragiale însuși exprimă această idee astfel: „Natura nu lucrează după tipare, ci-l toarnă pe fiecare după calapod deosebit. Unul e

sucit într-un fel, altul într-alt fel, fiecare în felul lui, încît nu te mai sature să-i vezi și să-ți faci haz de ei."

Personajele lui Caragiale au o sumă de trăsături comice comune: vanitatea împletită cu lașitatea, tensiunea intelectuală insuficientă stilistic, temperamentul patetic, ambiția lipsită de tenacitate, mobilitate de comportament și sentimentală. Varietatea lor este însă indiscutabilă și dramaturgul găsește nenumărate amănunte care îi diferențiază, spre exemplu, pe Dumitrache, Trahanache și Crăcănel, care împreună ilustrează tipul bărbatului înșelat, sau pe Cațavencu, Farfuridi și Dandanache, care reprezintă tipul demagogului. Individualitatea fiecăruia este bine marcată.

Comicul de caracter — care e fundamental în comedii — se împletește permanent cu cel al situațiilor, fiecare piesă fiind gîndită ca o farsă pe care întîmplarea o joacă orgolioșilor și ambițioșilor. Jupîn Dumitrache e pus, datorită unei confuzii, să-și verifice „ambițul de familist”, dar, în ciuda tuturor pretențiilor, el rămîne orb la adevărata față a lucrurilor. Și Leonida confundă petrecerea lui Nae Ipingescu, de lăsați secului, cu revoluția. Curajul lui teoretic se spulberă însă cît ai clipi; la bătăile în ușă ale Saftei, care venise să aprindă focul, e gata să se ascundă în dulap, ca nu cumva să-l prindă „Reacțiunea”.

Tot o farsă li se joacă protagoniștilor și în *O scrisoare pierdută*, pentru că ambițiile sau spaimile lor depind de aparițiile și disparițiile scrisorii, iar în final cîștigă unul care nu participase la conflictul inițial, dar e impus de la „centru” de cineva mai puternic. În *D-ale carnavalului* totul e o farsă enormă, iar comicul de situație e suveran.

Universul comic caragialian are însă și o a treia dimensiune, care îi accentuează nota specifică: e vorba de limbaj, la nivelul căruia dramaturgul realizează cele mai mari efecte comice. El știe mai întîi să speculeze efectele hazlii ale pronunției incorecte. Mai toți eroii deformează cuvintele noi, în acea vreme, spunînd: *bulivard, revuluție, dipotat, bagabont, capăbelă, crîmenal, famelie, ficsonomie, andrisant, ceferticat, Galibardi, remunerație, plebicist* etc. Apoi, prin etimologie populară, deviază unele sensuri [*a manca* — de la francezul *manquer* (a lipsi) — e înțeles ca *a mîncea, masă* (de oameni) e înțeles ca *masă* (la care se mănîncă), *sufrăgiu* (vot universal) devine *sufragiu* (care servește la masă)]. Alte sensuri sînt inadecvate: pentru Nae Cațavencu *capitaliștii* sînt locuitori ai Capitalei, iar Zița o informează pe Veta că Ghiță Țircădău „scosese șișul de la baston pentru ca să mă sinucidă”. Efecte comice produce și alterarea barbarismelor: *alevoa, musiu, par egzemplu, sanfasó, monșerul meu, de-un pamplezir* etc.

Lipsa de instrucție a personajelor e vădită și în sintaxă. Ele încalcă regulile elementare ale formării propozițiilor și frazelor. Farfuridi ține un discurs în care haosul gramatical e total (Actul III, scena I), iar Zaharia Trahanache citează dintr-o scrisoare agramată a fiului său de la facultate. Alteori, sintaxa e corectă, dar încălcarea legilor gîndirii logice produce impresia de limbaj dezarticulat. Cele mai obișnuite abateri sînt: *contradicția în*

termeni („După lupte seculare care au durat aproape 30 de ani“, „12 trecute fix), nonsensul sau afirmația absurdă („Industria română e admirabilă, e sublimă, putem zice, dar lipsește cu desăvîrșire“), expresia tautologică („Aprob pozitiv“, „e în stare a fi capabil“), truismul („Un popor care nu merge înaintea stă pe loc“, „Unde nu e moral, acolo e corupție și o societate fără prințipuri, va să zică că nu le are“) etc.

Formulele acestea de limbaj incoerent denunță un fenomen de platitudine intelectuală, de inerție, de automatism, de reproducere mecanică a unor sintagme neasimilate. În sprijinul acestei idei vine și mulțimea de ticuri verbale, care individualizează unele personaje: Dandanache: „neicursorule, puicursorule“; Trahanache: „Ai puținică răbdare“; Pristanda: „curat“; Cetățeanul turmentat: „Eu cu cine votez?“ etc.

Tuturor acestor forme de realizare a comicului, Caragiale le adaugă și comicul de nume, problemă analizată în amănunt de G. Ibrăileanu în cunoscutul său articol *Numele proprii în opera comică a lui Caragiale*.

O lărgire considerabilă a orizontului uman și social realizează I.L. Caragiale în schițe. Scrise între 1878 și 1909, dar mai ales în jurul lui 1900, când a avut un contract cu ziarul „Universul“, adunate apoi în volumul *Momente* (1901), aceste miniaturi literare au, fiecare în parte, un farmec deosebit, iar în totalitatea lor dau contur unei lumi pitorești, în variate înfățișări publice și particulare.

Scriitor citadin, Caragiale evocă în mod deosebit viața Bucureștilor, saloanele mondene, balurile, berăriile, birourile funcționarilor, agitația străzii la orele prinzului, ceasurile adormite ale după amiezilor călduroase, orele tîrzii cu cheflii și oameni ce vin de la gară, trăsurile, tramcarele, tramvaiele, îmbulzeala veselă de „moși“, păcălelile de 1 aprilie etc.

După felul lumii evocate, schițele pot fi grupate pe serii, dar fie că satirizează aspecte din viața de familie a înaltei societăți, fie că evocă scene din mediile funcționărești, din justiție, din presă, din școală, ele refac același univers comic care speculează contrastul dintre esența și aparența unei burghezii recent parvenite sau sperînd să parvină. Caragiale prezintă mofturile și pe moftangii la toate nivelurile vieții sociale și la toate vîrstele.

Micul funcționar e comic prin mulțumirea de sine și prin vanitatea lui absurdă de a se pricepe la toate. Guraliv, criticist, dotat cu o excepțională capacitate de a pierde timpul, spirit vioi, dar superficial, personajul care întruchipează pe micul funcționar se cheamă Sache sau Lache, Tache, Mache, Ghiță, Niță și cel mai adesea Mitică. El poate fi întîlnit prin cafenele și bodegi „punînd țara la cale“, răspîndind vorbe de duh, petrecînd cu prietenii, risipindu-se în manii inofensive.

„Lumea bună“ trăiește în saloane, stil, are ore fixe de primire, discută politică și agricultură, dar toate acestea sînt „mofturi“, pentru că de sub această spoială țîșnește vulgaritatea, ca în schița *Five o'clock*. Doamna Esmeralde Piscopescu din *La Peleş*, invitată la un dejun regal, ca dovadă a stadiului de parvenire la care a ajuns, nu uită s-o avertizeze pe „ma-

mița" să ascundă cheile de la bufet, pentru că „dobitoaca (adică servitoarea) fură zahărul, fir-ar a dracului să fie”.

Între femeile din „high life” și Zița, fată de mahala, nu e decît o diferență de avere. Chiar cînd par mai rafinate și din limbajul lor dispar vulgaritățile, doamnele din schițele lui Caragiale își trădează mai ales lipsa de educație. Puse, ele însele, să educe, cresc odrasle ca Ionel și Goe, ca Ffiriadi sau Mitică Dăscălescu, copii obraznici, răsfățați și leneși, care trec prin școală printr-un „lanț al slăbiciunilor” și devin gazetari mincinoși, ca reporterul Caracudi din *Ultima oră*, sau avocați și senatori, prefecți și generali, judecători și miniștri, cu toții incultți, cosmopoliți și demagogi.

Caragiale reconstituie artistic o lungă epocă din viața socială a României cu o desăvîrșită artă a conciziei și a dialogului. Nefiind un descriptiv, scriitorul pune accent pe dialog, reducînd la minimum povestirea, care joacă rol de indicație scenică, sugerînd prin notații rapide cadrul sau decorul, mișcările, mimica. Formele schiței sînt dintre cele mai surprinzătoare: scenetă (*Amici, CFR*), povestire (*Triumful talentului*), rapoarte (*Proces-verbal*), telegrame (*Telegrame*), antologie de scrisori (*Urgent*), tablă de materii (*Moșii*), dar talentul excepțional al dramaturgului se simte peste tot; lumea evocată trăiește artistic prin modul ei de a grăi, prin vocabularul, ticurile verbale și expresiile comune, adică prin toate acele automatisme ale vorbirii care-l fac pe scriitor să se dispenseze de orice fel de comentariu.

Dialogul caragialian are o forță de sugerare a realității cu totul ieșită din comun: prin el, cititorul își dă seama de situația socială a personajului, de gradul său de cultură, de psihologia lui, dar și de epoca sau locul de desfășurare a acțiunii.

Întregind universul comediilor, schițele utilizează aceleași mijloace literare, încît, pe drept cuvînt, ele alcătuiesc o altă etapă a activității de dramaturg a lui Caragiale.

O SCRISOARE PIERDUTĂ

Comedie în patru acte

(Text prescurtat)

Persoanele:

ȘTEFAN TIPĂTESCU, prefectul județului

AGAMEMNON DANDANACHE, vechi luptător de la 48

ZAHARIA TRAHANACHE, președintele Comitetului permanent, Comitetului electoral, Comitetului școlar, Comițiului agricol și al altor comitete și comiții

TACHE FARFURIDI, avocat, membru al acestor comitete și comiții

IORDACHE BRÎNZOVENESCU, asemenea

NAE CAȚAVENCU, avocat, director-proprietar al ziarului „Răcnetul Carpaților,” preșident-fundator al Societății Enciclopedice-Cooperative „Aurora Economică Română”

IONESCU, institutor, colaborator la acel ziar și membru al acestei societăți
POPESCU, institutor, asemenea
GHIȚĂ PRISTANDA, polițaiul orașului
UN CETĂȚEAN TURMENTAT
ZOE TRAHANACHE, soția celui de sus
UN FECIOR
ALEGĂTORI, CETĂȚENI, PUBLIC

În capitala unui județ de munte, în zilele noastre

ACTUL I

(O anticameră bine mobilată. Ușă în fund cu două ferestre mari de laturi. La dreapta, în planul din fund o ușă, la stînga altă ușă, în planul din față. În stînga, planul întâi, canapea și un fotoliu.)

Scena I

TIPĂTESCU, puțin agitat, se plimbă cu „Răcnetul Carpaților” în mînă; e în haine de odaie; PRISTANDA în picioare, mai spre ușă, stă rezemat în sabie

.....
TIPĂTESCU (*uitîndu-se la ceas*)

Ia să lăsăm steagurile, Ghiță...

PRISTANDA

Curat să le lăsăm, coane Fănică.

TIPĂTESCU

Spune odată istoria de-ascară, că mă grăbesc.

PRISTANDA

Bine ziceți, coane Fănică. Ascară pe la zece și jumătate, mă duc acasă, imbuc ceva și mă dau așa pe-o parte să ațipesc numai un minuțel, că eram prăpădit de ostenit de la foc. Nevasta zice, pardon: „Dezbracă-te, Ghiță, și te culcă”. Eu, nu; eu, la datorie, coane Fănică, zi și noapte la datorie. Așa, mă scol cam pe la douăspre fără un sfert, și, pardon, mă dezbrac de mondir, scoț chipiul, mă-mbrac țivilește și plec... la datorie, coane Fănică. Pînă să plec se făcuse vreo unul după douăspre. O iau prin dosul primăriei, și apuc pe maidan ca să ies la bariera „Unirii”. Cînd dau să trec maidanul, văz lumină la ferestrele de din dos ale lui d. Nae Cațavencu, și ferestrele vraise. Ulucile înalte... dacă te sui pe uluci, poți intra pe fereastră în casă. Eu, cu gîndul la datorie, ce-mi dă în gînd ideea? zic: ia să mai ciupim noi ceva de la onorabilul, că nu strică... și binișor, ca o pisică, mă sui pe uluci și mă pui s-ascult: auzeam și vedeam cum v-auz și m-auziți, coane Fănică, știți ca la teatru.

TIPĂTESCU (*interesîndu-se*)

Ei, ce?

PRISTANDA

Jucaseră stos¹.

TIPĂTESCU

Cine era?

PRISTANDA

Cine să fie? dăscălimea: Ionescu, Popescu, popa Pripici...

TIPĂTESCU

Și popa?

¹ Joc de cărți.

PRISTANDA

Da, popa și d. Tăchiță, și Petcuș, și Zapisescu, toată gașca-n păr. Jocul era pe isprăvite... și fumărie de tutun... ieșea pe fereastră ca de la vapor. Mai juca popa și cu Petcuș. Aliați ședeau de vorbă.

TIPĂTESCU

Și Cațavencu mă-njura?

PRISTANDA

Grozav, coane Fănică, pe guvern și pe dv... și-și număra voturile.

TIPĂTESCU

Dăscălimea, popa și moflujii¹.

PRISTANDA

Curat moflujii!

TIPĂTESCU

Las' că le dau eu voturi.

PRISTANDA

Da' să vedeți ce s-a-ntîmplat... coane Fănică. Din vorbă-n vorbă, Cațavencu zice: „Mă prinț cu d-voastră că o să voteze cu noi cine cu gîndul nu gîndiți, unul pe care contează bampirul — și acolo, pardon, tot bampir vă zicea — pe care contează bampirul ca pe Dumnezeu... și cînd l-om avea pe ăla, i-avem pe toți... Ia ascultați scrisoarea asta „... și scoate o scrisorică din portofel... „Ia ascultați...” Diavolul de popă, n-are de lucru? se scoală repede de la joc și zice: „Să mă-ngropi, sufletul meu, Năică, nu citi... stăi, s-o ascult și eu... să-mi aprinz numai țigara...” Și, coane Fănică, se scoală de la joc, aprinde chibritul, trage din țigară și vine să arunce chibritul aprins pe fereastră drept în ochii mei... Mă trag înapoi, alunec de pe uluci și caz pe maidan, peste un dobitoc, care pesemne trecea ori ședea lingă uluci. Dobitocul începe să strige, toți din casă sar năvală la fereastră; eu, cum căzusem, mă ridic degrabă, o iau pituliș pe lingă uluci și intru în curtea primăriei.

TIPĂTESCU (*interesîndu-se de povestire*)

Ei?

PRISTANDA

M-am mai întors eu, dar închiseseră ferestrele și lăsaseră perdelele.

TIPĂTESCU

Cine să fie? Ce scrisoare? Nu pricep... Ghiță, eu trebuie să mă duc la dejun, să nu fac pe nenea Zaharia și pe Zoe să m-aștepte. Ei nu dejunează fără mine, și nenea Zaharia nu iese înainte de dejun. Și mai ales cum e Zoe nerăbdătoare...

PRISTANDA

Ce-mi ordonați, coane Fănică?

TIPĂTESCU

Să-mi afli ce scrisoare e aia și de cine e vorba.

PRISTANDA

Ascult, coane Fănică.

TIPĂTESCU

Dacă s-ar putea să punem mîna și pe firul ăsta, — nu doar că mi-e teamă de intrigile proaste ale lui Cațavencu, — dar n-ar fi rău să-l dezarmăm cu desăvîrșire, ș-apoi să-l lucrăm pe onorabilul!

¹ Faliții, cei nemulțumiți.

TIPĂTESCU, TRAHANACHE

TIPĂTESCU

Ei! neică Zahario, ce e? ia spune, te văz cam schimbat!...

TRAHANACHE

Ai puținică răbdare, să vezi... Azi-dimineață, pe la opt și jumătate, intră feciorul în odaie, — nici nu-mi băusem cafeaua, — îmi dă un răvășel și-mi zice că așteaptă răspuns... De la cine era răvășelul?

TIPĂTESCU

De la cine?

TRAHANACHE

De la onorabilul d. Nae Cațavencu.

TIPĂTESCU

De la Cațavencu?

TRAHANACHE

Zic: ce arc a face Cațavencu cu mine și cu cu Cațavencu, nici în clin, nici în mănecă, ba chiar putem zice, dacă considerăm după prințipuri, dinpotrivă.

TIPĂTESCU

Firește... Ei!

TRAHANACHE

Stăi, să vezi. *(scoate un răvășel din buzunar și-l dă lui Tipătescu.)*

TIPĂTESCU *(luind răvășelul și citind)*

„Venerabilului d. Zaharia Trahanache, prezident al Comitetului permanent, al Comitetului școlar, al Comitetului electoral, al Comițiului agricol și al altor comitete și comiții... Loco. *(scoate hîrtia din plic.)* Venerabile domn, în interesul onorii d-voastre de cetățean și de tată de familie, vă rugăm să treceți astăzi între orele 9 jum. și 10 a.m. pe la biurul ziarului „Răcnetul Carpaților” și sediul Societății Enciclopedice-Cooperative „Aurora Economică Română” unde vi se va comunica un document de cea mai mare importanță pentru d-voastră. Al d-voastre devotat, Cațavencu, director-proprietar al ziarului „Răcnetul Carpaților”, prezident fundator al Societății Enciclopedice-Cooperative „Aurora Economică Română”... Ei? ce document?

TRAHANACHE

Ai puținică răbdare! Să vezi... M-am gîndit: să nu mă duc... să mă duc... să nu mă duc... ia, numai de curiozitate, să mă duc, să văz ce moft mai e și ăsta. Mă îmbrac degrabă, Fănică, și mă duc.

TIPĂTESCU

La Cațavencu?

TRAHANACHE

Stăi, să vezi... la Cațavencu. — Cum intru se scoală cu respect și mă poștește pe fotel. „Venerabile”-n sus, „venerabile”-n jos. „Îmi pare rău că ne-am răcit împreună, zice el, că eu totdeauna am ținut la d-ta ca la capul județului nostru...” și în sfîrșit o sumă de delicatețuri... Eu serios, zic: „Stimabile! m-ai chemat să-mi arăți un document, arată documentul!” Zice: „Mi-e teamă, zice, că o să fie o lovitură dureroasă pentru d-ta, și ar fi trebuit să te pregătesc mai dinainte, d-ta un bărbat așa de, și așa de...” și iar delicatețuri. Zic iar: „Stimabile, ai puținică răbdare, documentul” ... El iar: „...că de, damele...” Să vezi unde vrea să m-aducă mișelul!... Biata Joița! să nu cumva să-i spui, să nu care cumva să afle! cum e ea simțitoare!

TIPĂTESCU

Ce! a cutezat? mizerabilul! *(se ridică turburat.)*

TRAHANACHE (*oprinându-l*)

Stăi, să vezi! „...că de, damele, zice, nu înțeleg totdeauna meritele și calitățile morale ale bărbatului, și respectul care va să zică, ce trebuie să-i poarte...” În sfârșit (*Tipătescu fierbe*) ce s-o mai lungesc degeaba! După ce-i pui piciorul în prag și-i zic: „la ascultă, stimabile, ai puținică răbdare: documentul!” vede mișelul că n-are încotro, și-mi scoate o scrisorică... Ghici a cui și către cine?

TIPĂTESCU (*de-abia stăpînindu-și emoția*)

A cui? a cui, nene Zahario?

TRAHANACHE

Stăi să vezi. (*răspicat și rîzînd.*) A ta cătră nevastă-mea, cătră Joîtica! scrisoare de amor în toată regula... 'Ai? ce zici d-ta de asta?

TIPĂTESCU (*turburat rău*)

Nu se poate, nu se poate!

TRAHANACHE

Am citit-o de zece ori poate: o știu pe dinafară! ascultă: „Scumpa mea Zoe, venerabilul (adică eu) merge deseară la întrunire (întrunirea de alaltăieri seara). — Eu (adică tu) trebuie să stau acasă, pentru că aștept depeși de la București, la care trebuie să răspunz pe dată; poate chiar să mă cheme ministrul la telegraf. Nu mă aștepta, prin urmare, și vino tu (adică nevastă-mea, Joîtica), la cocoșelul tău, (adică tu) care te adoră, ca totdeauna, și te sărută de o mie de ori, Fănică...” (*privește lung pe Tipătescu, care e în culmea agitației.*)

TIPĂTESCU (*primblîndu-se înfuriat*)

Nu se poate! O să-i rup oasele mizerabilului!... Nu se poate!

TRAHANACHE (*placid*)

Firește că nu se poate; dar ți-ai fi închipuit așa mișelie... (*cu candoare.*) Bine frate, înțeleg plastografie, pînă unde se poate, dar pînă aci nu înțeleg... Ei, Fănică, să vezi imitație de scrisoare! să zici și tu că e a ta, dar să juri, nu altceva, să juri! (*oprinându-se și privind pe Tipătescu, care se primblă cu pumnii încleștați; cu mirare și ciudă.*) Uită-te la el cum se turbură! Lasă, omule, zi-i mișel și pace! Ce te aprinzi așa? Așa e lumea, n-ai ce-i face, n-avem s-o schimbăm noi. Cine-și poate închipui pînă unde poate merge mișelia omului!

TIPĂTESCU (*același joc*)

Mizerabilul!

TRAHANACHE

Măi omule, ai puținică răbdare, zi-i ce i-am zis eu: „Ești tare, stimabile, la machiaverlicuri, tare, n-am ce să zic; dar nu ți-ai găsit omul...” Ei, dacă a văzut că nu i se trece cu mine, știi la ce-a ajuns? Mi-a spus că, dacă nu dau eu importanță lucrului, o să-i dea publicul, pentru că scrisoarea o să se publice duminică la gazetă și o să fie pusă în cercevea, ca s-o vază oricine-o pofti.

TIPĂTESCU (*turbat*)

Îl împușc! îi dau foc! trebuie să mi-l aducă aci numaidecît, viu ori mort, cu scrisoarea. (*se răpede în fund.*) Ghiță! Ghiță! Să vie polițaiul!

TRAHANACHE

Ei, astîmpără-te omule, și lasă odată mofturile, avem lucruri mai serioase de vorbit. Deseară e întrunire. S-a hotărît? Punem candidatura lui Farfuridi? Ce facem? — Deseară, am aflat că dascălimea cu Cațavencu și cu toți ai lor vor să facă scandal. Trebuie să-i spunem lui Ghiță să îngrijească. Mișelul de Cațavencu o să ia deseară cuvîntul ca să ne combată...

TIPĂTESCU (*fierbind merou*)

Nu te teme, nene Zahario, deseară d. Cașavencu nu o să fie la întrunire, o să fie în altă parte — la păstrare.

TRAHANACHE

'Aide, mergi la dejun?

TIPĂTESCU

Nu, neică Zahario, mulțumim, am treabă. Du-te dumneata singur; sărutări de mâini coanli Joitichii.

TRAHANACHE

Bine, dar la prînz desigur. Deseară eu mă duc la întrunire, trebuie să stai cu Joitica, i-e urît singură. După întrunire avem preferanță¹...

TIPĂTESCU (*ameșit*)

Da, neică Zahario.

TRAHANACHE

La revedere, Fănică.

TIPĂTESCU

La revedere, neică Zahario...

TRAHANACHE (*mergînd spre ușe, condus de Tipătescu*)

Și nu te mai turbura, neică, pentru fitece mișelie. Nu vezi tu cum e lumea noastră? Într-o societate fără moral și fără prințip, nu merge s-o iei cu iuteală, trebuie să ai (*cu fineță*) puținică răbdare... (*iese în fund.*)

Scena V

TIPĂTESCU, apoi ZOE

TIPĂTESCU (*vine ameșit și-mpieticindu-se din fund și cade pe un scaun cu capul în mîni*)

Ce să fac? Ce să fac? și nu mai vine Ghiță!...

ZOE (*ieșind din dreapta misterios și coborînd repede lângă el*) Fănică! Fănică!

TIPĂTESCU (*ridicîndu-se iute*)

Zoe!... Știi?

ZOE (*dezolată*)

Știu! Sunt nenorocită, Fănică. Știu... am fost dincolo în odaie, am intrat pe scări-cica din dos... Am venit numai decît după Zaharia. N-am avut curaj să dau ochii cu el, măcar că nu crede... Am auzit tot, tot, tot. Sunt nenorocită, Fănică... Cînd a plecat Ghiță, l-am chemat dincolo (*Tipătescu înțelege*), i-am spus tot: numai el ne poate scăpa.

TIPĂTESCU

De unde aflaseși?

ZOE

Eu am știut numai decît după Zaharia... Uite!... (*îi dă o scrisoare. Scena aceasta se face cu multă nervozitate.*)

TIPĂTESCU (*citind*)

„Stimabilă doamnă, la redacția noastră se află un document iscălit de amabilul nostru prefect și adresat d-voastre. Acest document vi s-ar putea ceda în schimbul unui sprijin pe lângă amabilul în cestiune. Binevoiți dar a trece îndată pe la biroul nostru, spre a regula această afacere într-un chip mulțumitor pentru amîndouă părțile...” (*cu desperare.*) Cum? cum? cînd ai pierdut biletul, Zoe?

¹ Joc de cărți.

ZOE (*inecată*)

Nu știu... alaltăieri seara, cînd am plecat de la tine, îl aveam; cînd am ajuns acasă, nu știu dacă-l mai aveam; poate să li scos batista pe drum și mi-a căzut scrisoarea: le aveam tot într-un buzunar!

TIPĂTESCU

A! ce nenorocire!

ZOE

M-am dus la Cațavencu... de la el veneam acum. Mi-a propus să-mi dea înapoi scrisoarea, cu condiție să-i asigurăm alegerea. Aminteri, publică scrisoarea poimîine...

TIPĂTESCU (*în prada agitației*)

Lupta este desperată. Vrea să ne omoare, trebuie să-l omorim!... Și nu mai vine Ghiță...

ZOE

Pe Ghiță l-am trimis eu la Cațavencu, să-i cumpere scrisoarea cu orice preț.

TIPĂTESCU

Care va să zică Ghiță e acolo?

ZOE

Desigur. (*se aude zgomot.*)

TIPĂTESCU

El trebuie să fie... (*se răpede la ușa din fund, o deschide și se trage iute înapoi.*)
A! Ascunde-te... degrabă. (*o duce repede și ies amîndoi prin stînga.*)

.....

Scena VII

TIPĂTESCU, ZOE, apoi CETĂȚEANUL TURMENTAT

ZOE (*ieșind din stînga repede*)

S-a dus?... Ai văzut, Fănică? Ai auzit? Și Ghiță nu mai vine... Fănică, Fănică, ne amenință o nenorocire grozavă...

TIPĂTESCU

Taci! vine cineva. E Ghiță, desigur. (*se repede la ușa din fund prin care apare Cetățeanul turmentat.*)

CETĂȚEANUL (*șovăind*)

Sluga! (*în tot jocul sughite și șovăie.*)

ZOE

Cine e ăsta?

TIPĂTESCU

Ce poștești d-ta?

CETĂȚEANUL

Eu?... (*sughite.*) Eu sunt alegător...

TIPĂTESCU (*nervos*)

Cum te cheamă?

CETĂȚEANUL

Cum mă cheamă? Ce trebuie să spui cum mă cheamă... vorba e, sunt alegător! (*șovăie.*)

ZOE

E turmentat?

TIPĂTESCU

Dracul să-l ia! nu e nimeni afară: lasă să-mi intre aici nebunii, toți bețivii...
'Aide, ieși!

CETĂȚEANUL

Nu sunt turmentat... (*zimbînd*) coană Joițica... Las' că ne cunoaștem... Mă cunoaște conul Zaharia de la 11 februarie... Nu e vorba, ținem la d. Nae Cațavencu... e din Soțietate... dar vorba e, eu alegător... eu... (*sughite*) apropiat, eu pentru cine votez? (*sughite*) d-ai-a am venit. (*șovăie.*)

ZOE

Trimite-l, Fănică, dă-i drumul... e amețit de tot...

TIPĂTESCU (*luîndu-l cu binișorul*)

Fii bun, cetățene, du-te. Aldată mai vorbim.

CETĂȚEANUL

Dar ce să vorbim aldată?

ZOE

A!

CETĂȚEANUL

Aci ce treabă avem?... Nu vă uitați la mine că sunt așa de... Am făcut-o de oaie de tot. Să vezi d-ta cum de a devenit la băutură... (*sughite*) că a fost lată de tot...

TIPĂTESCU (*necăjit*)

Fii bun, omule, și-nțelege. (*vrea să-l apuce.*)

CETĂȚEANUL

Eu am găsit (*sughite*) o scrisoare...

TIPĂTESCU ȘI ZOE

O scrisoare!

CETĂȚEANUL

Da. (*cătră Tip[ătescu]*) A d-tale cătră coana Joițica... Am găsit-o alaltăieri seara pe drum, cînd ieșeam de la intrunire... Fă-ți idee (*sughită*) de alaltăieri seara pînă azi-dimineață s-o duci într-un chef!...

TIPĂTESCU

(*răpezîndu-se și apucîndu-l cu amîndouă mîinile de gît*) Mizerabile!

CETĂȚEANUL

Nu mă zgudui (*sughite*) că amețesc...

ZOE

Lasă-l, Fănică, să vedem.

CETĂȚEANUL

Lăsați-mă să vedeți. Cînd am găsit-o, de curiozitate am deschis-o și m-am dus sub un felinar, s-o citesc. N-apucasem s-o isprăvesc bine... și haț! pe la spate, d. Cațavencu dă să mi-o ia.

TIPĂTESCU

Și (*desperat*) ți-a luat-o?

ZOE (*același joc*)

Ți-a luat-o?

CETĂȚEANUL

Aș! Am băgat-o în buzunar. Zice d. Nae: „Așa? faci parte din Soțietatea noastră și primești scrisori de la prefectul, cetățene, bravos!

— Zic: (*sughite*) Aș! de la prefectul! — Zice: I-am cunoscut slova... Ia arată-mi-o. — Doamne păzește!“ Ba că dă-mi-o, ba că nu ți-o dau, din vorbă-n vorbă, turavura, ne-am abătut pe la o țuică... una-două-trei... pe urmă dă-i cu bere, dă-i cu vin, dă-i cu vin, dă-i cu bere... A făcut cinste d. Nae... I-am băut... oo! I-am băut!

ZOE

Dar scrisoarea?

TIPĂTESCU

Scrisoarea (*se repede la el strigând*), unde e scrisoarea?

CETĂȚEANUL

Nu striga (*sughite*) că amețesc!... O am la mine scrisoarea. (*amîndoi îl ascultă și-l privesc cu îndoială și nerăbdare nervoasă.*) Da.

ZOE ȘI TIPĂTESCU

S-ar putea!

CETĂȚEANUL

Da... o am la mine. (*căutîndu-se prin buzunare.*) Ehe! d. Nae zicea că-mi dă zece poli pe ea; zic: nu trebuie, onorabile, parale... slava Domnului... apropiat sunt (*sughite*), alegător... (*sughite și se caută meru*) Vorba e... eu (*sughite*), eu pentru cine votez? (*se oprește din căutat și cu simplitate.*) Am pierdut-o! (*se mai caută, apoi cu hotărîre.*) Am pierdut-o!

TIPĂTESCU

A!

ZOE

Ți-a furat-o Cațavencu!

CETĂȚEANUL

Adică d. Nae. Se prea poate... că am și adormit... Vezi d-ta (*Zoe și Tipătescu își frîng minile*) fă-ți idee... dă-i cu bere... dă-i cu vin... dă-i cu vin... dă-i cu...

TIPĂTESCU (*apucîndu-l și zguduindu-l*)

Mizerabile! Ce ai făcut?

CETĂȚEANUL (*căzînd pe un scaun*)

Nu mă zgudui!

ACTUL II

Scena V

ZOE (*singură*)

(*agitată, scoate gazeta și citește*) „În numărul de mîine al foii noastre vom reproduce o interesantă scrisoare sentimentală a unui înalt personaj din localitate către o damă de mare influență. Originalul va sta de mîine la dispoziția curioșilor, în biroul nostru de redacție. Atît pentru astăzi. A bon entendeur salut!¹...” Ce mai e de făcut?... (*se primblă agitată, apoi se oprește ca în fața unei inspirații.*) Trebuie să alegem pe Cațavencu. Nu mai încapе vorbă, nu mai e vreme de stat la gînduri. Cu un mișel ca el, cînd ne ține la mîină așa de bine, lupta ar fi o copilărie, o nebunie... Fănică... trebuie să se învoiască... trebuie... Ei! ș-apoi! mai la urmă Cațavencu poate fi tot așa de bun deputat ca oricare altul... Dar unde e Fănică? unde poate să fie?...

Scena VI

ZOE ȘI TIPĂTESCU (*venind din fund*)

TIPĂTESCU

Zoe! aici ești?

ZOE

Fănică!.., te așteptam... Ce ai făcut? Ai arestat pe Cațavencu. Te-ai gîndit bine la ce ai făcut? Cum ți-a venit să faci una ca asta? Pentru ce ai făcut-o?

¹ Corespunde preceptului biblic: „Cine are urechi de auzit să audă!”

TIPĂTESCU (*nervos*)

Pentru ce? pentru ce? Tu mă întrebi pentru ce? Pentru nerozia care ai făcut-o tu, pentru ca să evit nenorocirea pe care ai cauzat-o tu din neglijență. Se poate atita distracție! atita nebăgare de seamă! o scrisoare de amor s-o arunci în neștire într-un buzunar cu batista, și s-o pierzi ca și cum ai pierde o hirtie indiferentă, ca un afiș, după ce ai ieșit de la reprezentație... La atita lipsă de judecată, să-ți spui drept, nu m-așteptam! Ce Dumnezeu! ești femeie în toată firea, nu mai ești copil. Atita neglijență nu se pomeneste nici în romane, nici într-o piesă de teatru.

ZOE

Judecă-mă, Fănică, judecă-mă... (*plînge.*) Da, așa e... am fost o copilă... am făcut o nerozie fără seamăn; dar acumă trebuie îndreptată. Fănică, dacă mă iubești, dacă ai ținut tu la mine măcar un moment în viața ta, scapă-mă... scapă-mă de rușine! Tu ești bărbat, nu-ți pasă! Pentru tine, afișarea intrigii noastre n-ar fi o nenorocire... dar pentru mine... Fănică, gîndește-te... gîndește-te (*plînge.*)

TIPĂTESCU

Tocmai de-aia m-am asigurat de persoana lui Cațavencu...

ZOE

În zadar, Fănică; Cațavencu poate muri astăzi, mâine gazeta lui tot o să publice scrisoarea noastră. Dumnezeule! Cum or să-și smulgă toți gazeta, cum or să mă sfișie, cum or să riză! ... O săptămînă, o lună, un an de zile n-o să se mai vorbească decît de aventura asta... În orașelul ăsta, unde bărbații și femeile și copiii nu au altă petrecere decît birfirea, fie chiar și fără motiv... dar încă avînd motiv... și ce motiv, Fănică!... Ce vuiet! ce scandal! ce cronică infernală!... Și eu, Fănică, în timpul ăsta, ce să fac? Să mor? să mor dacă voiești... pentru că după asta nu o să mai pot trăi.

.....

Scena VII

GHIȚĂ PRISTANDA și CAȚAVENCU

PRISTANDA (*apărînd în fund și făcînd loc cu respect lui Cațavencu să treacă*)

Poftiți, cocoane Nicule, poftiți... (*umilit*) și zău, să pardonați, în considerația misiei mele, care ordonă (*serios*) să fim scrofuloși la datorie. D-voastră știți mai bine ca mine.. așa e polițaiul: tată să-ți fie — trebuie să-l ridici? îl ridici! n-ai ce-i face: e misie. De aia (*foarte rugător*) mă rog să pardonați...

CAȚAVENCU

Îmi pare rău, Ghiță, că mai stăruiești cu scuzele tale... Adică noi nu știm cum merge poliția? (*sentențios.*) Într-un stat constituțional un polițai nu e nici mai mult nici mai puțin decît un instrument!

PRISTANDA

Curat instrument!

CAȚAVENCU

Nu brațul care lovește, voința care ordonă e de vină... Eu chiar am scris un articol în privința asta. Nu știu dacă l-ați citit?

PRISTANDA

Trebuie să-l fi citit, coane Nicule; eu gazeta d-voastră o citesc ca Evanghelia totdeauna; că să nu vă uitați la mine... adică pentru misie... (*misterios*) altele am eu în sufletul meu, dar del n-ai ce-i face: famelie mare, renumerație după buget mică...

CAȚAVENCU

Și în sfîrșit, cum ar fi posibil martiriul, dacă n-ar exista călăul?

PRISTANDA

Curat, coane Nicule!

CAȚAVENCU (*schimbînd tonul*)

Cetățene, nu uita condiția cu care am venit aici! Am venit în casa prefectului, nu voi însă să dau ochii cu el, nu mă pot așa de ieftin compromite. Am venit chemat de doamna Trahanache, pe dînsa voi să văz.

PRISTANDA

Mai e vorbă, coane Nicule, pe coana Joițica, pe dumneei... conul Fănică nici nu e aicea... Pofțiți, pofțiți, ședeți, coane Nicule, mă duc să spui coanii Joițichii că ați venit... (*vrea să plece.*)

CAȚAVENCU

Poți să-i adaogi chiar că mă grăbesc să mă întorc în temnița unde m-a aruncat dizgrația dumneei.

PRISTANDA

Ascult. (*aparte.*) Mare pișicher! Strajnic prefect ar fi ăsta! (*iese aruncînd priviri furișe de admirație către Cațavencu.*)

Scena VIII

CAȚAVENCU (*singur*)

În sfîrșit, capitulează! Se putea altfel?... Iubitul, scumpul, venerabilul nenca Zaharia (*rîde*) parcă-l auz deseară proclamîndu-mă candidat al colegiului. Sărmanul Farfuridi!... (*grav.*) Scopul scuza mijloacele, a zis nemuritorul Gambetta¹!... Amabilul Fănică trebuie să facă venin de moarte... atît mai bine pentru mine! Își pierde mințile, atît mai rău pentru el! Mă arestează, atît mai bine pentru mine! Coana Joițica, mai cuminte ca toți, mă cheamă, și eu, politicoș, iată-mă, gata să-i sărut mîna cu respect... Mă rog, n-ai ce-i face: mîna care-ți dă mandatul!... Dar... unde e coana Joițica?... nu văz pe coana Joițica... (*Se-ntoarce spre fund, apoi spre stînga, în fine spre dreapta. În momentul acest apare Tipătescu în ușa din dreapta, unde stă un moment nemișcat. Gest de surpriză din partea lui Cațavencu. Aparte.*) Tipătescu! O preferam pe ea!

.....

Scena IX

CAȚAVENCU, TIPĂTESCU

TIPĂTESCU (*a apărut în dreapta cu aerul încruntat și pumnii încleștați, a stat în ușe, a mers apoi liniștit la ușa din fund, măsurînd din ochi pe Cațavencu, și s-a oprit în fund un moment; aparte*)

Ține-mă, Doamne!

CAȚAVENCU (*jenat*)

Stimabile domn, scuzați-mă dacă v-ar părea că mă prezint la d-voastră astfel, într-un mod neregulat... Trebuie să vă spun că am fost adus aici din arest de polițaiul d-voastre, după ordinele... și nu m-așteptam să vă întîlnesc...

TIPĂTESCU (*aparte*)

Impertinent!

CAȚAVENCU

Pentru că mi se spusese că eram chemat de... altfel nici nu aș fi venit... În fine, dacă sunt aici prizonier, rămîi... dacă sunt liber — și nu cer nimic mai mult — mă retrag îndată...

TIPĂTESCU (*care a tot bătut din călcîi cu impaciență, coboară încet, rar și cu dinții strînși*)

¹ Confuzie, ilustrînd pretențiile de cultură ale lui Cațavencu. Aceste cuvinte aparțin de fapt lui Machiavelli. Gambetta, om politic francez din acea vreme, era însă mai cunoscut eroilor lui Caragiale.

Iubite și stimabile d-le Cațavencu, nu înțeleg pentru ce între doi bărbați, cu oarecare pretenție de seriozitate, să mai încapă astfel de meșteșuguri și rafinării de maniere, astfel de tirade distilate, când situația lor e așa de limpede... Eu sunt un om căruia-i place să joace pe față... Să-mi dai voie să-ți spui ceva.. Ia poftim, ia poftim, mă rog. *(îi oferă un scaun, aparte.)* Să fiu cuminte. Ce bine că-i Zoe dincolo!

CAȚAVENCU

Stimabile domn, d-tale îți place să joci pe față, primesc; mie-mi place să joc scurt, scurt. *(gest de rețezare.)* Situația noastră o putem dezlega numaidecît. *(Tipătescu îi oferă jeșul, el îl respinge ușor.)* Mulțumesc!

TIPĂTESCU

Mă iartă că te-am ofensat. Să fiu și mai scurt... Iată: d-ta ești un om practic, d-ta posedezi un lucru care-mi trebuie mie. Eu viu și-ți zic: *(cu multă afabilitate)* mă rog, onorabile domn, ce-mi ceri d-ta în schimbul acelui lucru?

CAȚAVENCU *(naiv)*

Cum, nu știi?

TIPĂTESCU *(fierbind)*

Ce vrei?

CAȚAVENCU *(asemenea)*

Vreau... mandatul de deputat, iată ce vreau: nimic altceva! nimic! nimic! *(după o pauză, cu insinuare caldă și crescîndă.)* Mi se cuvine! Te rog! Nu mă combate... Susține-mă... Alege-mă. Poimîine, în momentul cînd voi fi proclamat cu majoritatea cerută... în momentul acela vei avea scrisoarea *(cu multă căldură)*... pe onoarea mea!

TIPĂTESCU *(aproape să izbucnească)*

Pe onoarea ta?... Și dacă nu pot să te aleg?...

CAȚAVENCU

Poți!

TIPĂTESCU *(pierzîndu-și cumpătul din ce în ce)*

Și dacă nu voi? — zi că nu voi să te aleg?

Scena X

ACEIAȘI — ZOE *(venind repede din dreapta)*

ZOE *(repezindu-se între Cațavencu și Tipătescu, rugătoare și foarte emoționată)*

Domnule Cațavencu, domnule, pentru Dumnezeu! te rog, nu striga... Fănică, ai înnebunit?... Domnule Cațavencu... mă rog...

CAȚAVENCU *(emoționat și el)*

Cum să nu strig, doamnă?

ZOE *(stăruind lângă Tipătescu)*

Fănică! Fănică! hotărăște-te! Poți fi tu dușmanul liniștii mele?

Spune!... *(rugîndu-l frumos)* Fănică!...

TIPĂTESCU *(nemaiputînd lupta și sculîndu-se)*

În sfîrșit, dacă vrei tu... fie!... Întîmple-se orice s-ar întîmpla... *(cu hotărîre.)* Domnule Cațavencu, ești candidatul Zoi, ești candidatul lui nenea Zaharia... prin urmare și al meu! Poimîine ești deputat!...

Scena XIV

ACEIAȘI — GHIȚĂ PRISTANDA (*venind fuga din fund, cu o depeșă-n mână*)

PRISTANDA

Coane Fănică! o depeșă fe-fe urgentă!

ZOE

O depeșă! (*se-ntorc toși spre fund.*)

TIPĂTESCU (*deschide nervos depeșa și citește*)

„Cu orice preț, dar cu orice preț, colegiul d-voastră al II-lea trebuie să aleagă pe d. Agamemnon Dandanache. (*toși mișcare.*) Se face din aceasta pentru d-voastră o înaltă și ultimă chestie de încredere"... A!

ZOE (*cu toată energia*)

A! nu se poate! Vom lupta contra oricui... Vom lupta contra guvernului...! (*Tipătescu a căzut obosit pe un scaun.*)

TRAHANACHE

Ai puținică răbdare!

ACTUL III

(Teatrul înfățișează sala cea mare a pretoriului primăriei, un fel de exagon din care se văd trei laturi. Trei uși în fund; cea din mijloc dă în coridorul de intrare; pe cea din dreapta se citește: „Ofișer civil”; pe cea din stînga: „Arhiva”. În stînga, la planul al doilea, o ușă cu inscripția „Cabinetul Primarului.” În dreapta, același plan, altă ușă cu inscripția: „Registratura.” — Partea din stînga pînă la ușa „Arhivei” este despărțită de scenă cu un grilaj de lemn acoperit cu perdele de chembrică¹ verde. Lîngă grilaj, la stînga, în scenă, este o estradă pe care sunt așezate masa și jeșul prezidențial. Înaintea mesei, puțin mai jos, este tribuna. Pe masă sunt două candelabre, hîrtie, călimări și un clopoșel. Pe tribună o sticlă și un pahar de apă. De partea dreaptă sunt bănci dese și scaune; sub estradă, asemenea. Peste tot sunt bănci și scaune, afară de o cărare lăsată liber de la ușa de intrare din fund prin mijlocul scenii, pe unde vine și se duce lumea. Pe pereți cîteva lămpi atîrnate în cuie. Lumină cam săracă. La ridicarea perdelei, Trahanache este la masa prezidențială în jeșul său, la spatele tribunei. Împrejurul mesei, Brînzovenescu și alți cetățeni. — Înaintea tribunii, cu spatele spre dînsa, alegători, cetățeni, public, unii șezînd jos, alții în picioare. Pe bănci, pe scaune și împrejur, asemenea. În capul băncilor din față, e Cașavencu împreună cu Ionescu, Popescu și alți dascăli și partizani. — Farfuridi e la tribună. — Perdeaua se ridică asupra unei întreruperi. În toată sala e rumoare. Prezidentul agită clopoșelul.)

Scena I

TRAHANACHE, CAȘAVENCU, BRÎNZOVENESCU, FARFURIDI, IONESCU, POPESCU, CETĂȚENI, ALEGĂTORI, PUBLIC (*Rumoare*)

TRAHANACHE (*asemenea*)

A! (*clopoșel*) Ei! acu aveți puținică răbdare... (*cătră Farfuridi.*) Scurt, stimate, scurt, dacă mă iubești: dorința adunării.

FARFURIDI (*asudă, bea și se șterge mereu cu basmaua*)

Mă rog, dați-mi voie! Știți care este opinia mea în privința revizunii?

TOATĂ SALA

Nu!... Să vedem!... Spune!

¹ Pinză subțire de bumbac.

CAȚAVENCU (*batjocoritor*)

Să vedem opinia lui d. Farfuridi. (*Trahanache clopoșește.*)

FARFURIDI (*asudă mereu și se emoționează pe văzute*)

Opinia mea este aceasta: e vorba de revizuire, da?

TOȚI (*puternic*)

Dal dal

FARFURIDI (*emoțional și asudînd*)

Atunci, iată ce zic eu, și împreună cu mine (*începe să se înece*) trebuie să se [sic] zică asemenea toți aceia care nu vor să cază la extremitate (*se îneacă mereu*), adică vreau să zic, da, ca să fie moderați... adică nu exagerațiuni!... Într-o chestiune politică... și care, de la care atîrnă viitorul, prezentul și trecutul țării... să fie ori prea-prea, ori foarte-foarte... (*se încurcă, asudă și înghite*) încît vine aci ocazia să întrebăm pentru ce?... da... pentru ce?... Dacă Europa... să fie cu ochii ațintiți asupra noastră, dacă mă pot pronunța astfel, care lovesc soțietatea, adică fiindcă din cauza zguduirilor... și... idei subversive... (*asudă și se rătăcește din ce în ce*) și mă-nțelegi, mai în sfîrșit, pentru care în orice ocaziuni solemne a dat probe de tact... vreau să zic într-o privință, poporul, națiunea, România... (*cu tărie*) țara în sfîrșit... cu bun-simț, pentru ca Europa cu un moment mai înainte să vie și să recunoască, de la care putem zice depandă... (*se încurcă și asudă mai tare*) precum, — dați-mi voie, — (*se șterge*) precum la 21, dați-mi voie (*se șterge*), la 48, la 34, la 54, la 64, la 74 asemenea și la 84 și 94, și cîteora, întru cît ne privește... pentru ca să dăm exemplul chiar surorilor noastre de gînte latine însă! (*foarte asudat, se șterge, bea, iar se șterge și suflă foarte greu. Trahanache a urmărit cu mîna tactul sacadelor oratorice ale lui Farfuridi. Bravo și aplauze în fund, conduse de Brînzovenescu; risete și sisîituri în grupul lui Cațavencu. Clopoșelul lui Trahanache de abia se mai aude.*) — După ce s-a mai oprit zgomotul, cu multă aprindere.) Dați-mi voi! Termin îndată! mai am două vorbe de zis. (*zgomotul tace.*) Iată dar opinia mea. (*în supremă luptă cu oboseala care-l biruie.*) Din două una, dați-mi voie: ori să se revizuiască, primesc! dar să nu se schimbe nimica; ori să nu se revizuiască, primesc! dar atunci să se schimbe pe ici pe colo, și anume în punctele... esențiale... Din această dilemă nu puteți ieși... Am zis!

Scena III

ACEIAȘI — fără TRAHANACHE și PRISTANDA

BRÎNZOVENESCU (*trăgîndu-l de mîneacă*)

Tache! Tache!

FARFURIDI (*smucindu-se*)

Ia lasă-mă-n pace, să mă răfuiesc odată cu domnul... Ce adică, noi nu știm, nu vedem, orbi suntem? d-ta ești candidatul prefectului...

CAȚAVENCU (*vizînd*)

Eu sunt candidatul grupului tînăr, inteligent și independent... Onorabilul, venerabilul nostru prezident — (*îl caută cu ochii*) unde e venerabilul prezident? nu-l văz... — va proclama, pe cît știm, astă-seară pe candidatul comitetului dv. — comitetul dv. — ...Or, dacă voi avea onoarea ca să mă agreeze și comitetul dv... căci e al dv...

FARFURIDI (*fierbînd mereu*)

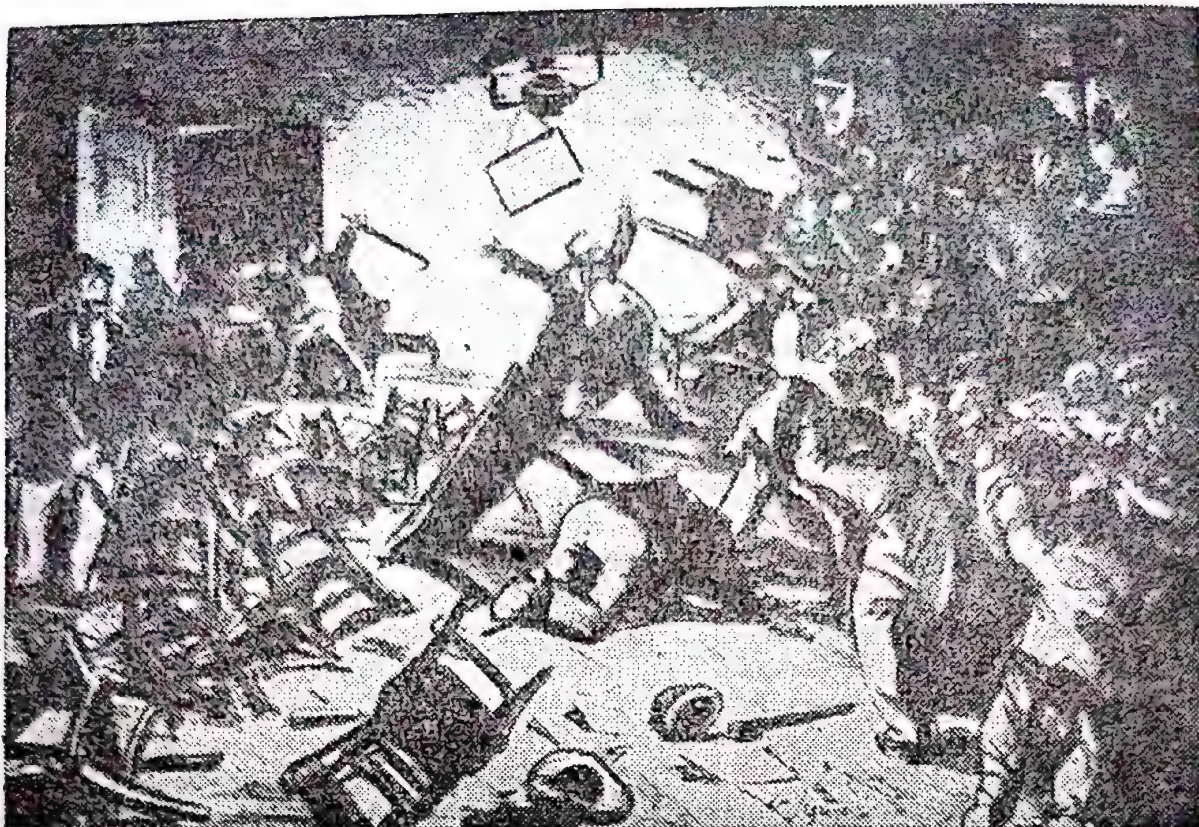
Nu mai este comitetul nostru, este al dumitale...

BRÎNZOVENESCU

Tache! Tache, fii cuminte. (*îl trage de mîneacă, Farfuridi se smucește.*)

CAȚAVENCU (*cu ton batjocoritor*)

Adică, dă-mi voie, d-ta nu mai ești al comitetului! (*grupurile se desinează distinct de două părți și se privesc cu încordare.*)



O scrisoare pierdută (scenă din actul al III-lea)

FARFURIDI

Da, eu nu mai sunt, eu care am susținut totdeauna partidul... și d-ta, care l-ai înjurat totdeauna... ești!

CAȚAVENCU

Dă-mi voie!...

FARFURIDI (*furiOS*)

Ce voie! ce voie!... Vii cu moftologii, cu iconomii, cu soțietăți, cu scamatorii, ca să tragi lumea pe sfoară... cu dăscălimea d-tale, (*mișcare în grupul Cațavencu*) cu moftan-
gii d-tale...

POPESCU (*violent*)

Domnule, retrage-ți cuvîntul!

FARFURIDI (*continuînd*)

Cu grupul (*umflînd cuvintele*) inteligent,... independent, ... impertinent! (*por-
nește spre fund cu Brînzovenescu și cu grupul lor.*)

TOȚI (*din grupul lui Cațavencu*)

A! a! (*se repede spre ei, zgomot, învălmășeală și ghiontuieți.*)

FARFURIDI (*ieșind prin fund*)

Vă-nvățăm noi, papugiilor!

GRUPUL CAȚAVENCU

Afară! afară! (*urmărește în fund pe cei din grupul Farfuridi.*)

(Toată lumea s-a înghesuit în fund și a ieșit afară cu zgomot. În tot timpul scenei urmă-
toare, sala întrunirii e goală. În fund, prin uște, se văd mai mulți alegători primblîndu-se
în sus și-n jos, vorbind încet și fumînd.)

.....



Trahanache (caricatură de Jiquide)



Cațavencu (caricatură de Jiquide)

Scena V

TRAHANACHE, care s-a urcat la tribună, apoi CAȚAVENCU,

POPESCU, IONESCU, ALEGĂTORI, PUBLICUL venind din fund și ocupînd locurile lor din scena I-a. Intrare zgomotoasă, acompaniată de clopoșelul prezidentului.

TRAHANACHE (în picioare)

Orele sunt înaintate! poștiți, poștiți, stimabililor: avem cestiuni arzătoare la ordinea zilei... (șade.)

(Toată lumea s-a așezat la locul său.)

CAȚAVENCU (cu modestie)

D-le președinte, vă rog, cerusem și eu cuvîntul...

TRAHANACHE

Da, (binevoitor) da, stimabile. Aveți cuvîntul. Poștiți la tribună!...

(Mișcare în grupul lui Cațavencu.)

CAȚAVENCU (ia poză, trece cu importanță printre mulțime și suie la tribună; își pune pălăria la o parte, gustă din paharul cu apă, scoate un vraf de hirtii și gazete și le așază pe tribună, apoi își trage batista și-și șterge cu eleganță avocățească fruntea. Este emoționat, tușește și lupă ostentativ cu emoția care pare a-l birui. — Tăcere completă. Cu glasul tremurat)

Domnilor!... Onorabili concetățeni!... Fraților!... (plînsul îl înecă.) Iertați-mă, fraților, dacă sunt mișcat, dacă emoțiunea mă apucă așa de tare... suindu-mă la această tribună... pentru a vă spune și eu... (plînsul îl înecă mai tare.)... Ca orice român, ca orice fiu al țării sale... în aceste momente solemne... (de abia se mai stăpînește) mă gîndesc... la țărișoara mea... (plînsul l-a biruit de tot) la România... (plînge. Aplauze)



Pristanda (caricatură de Jiquide)



Cetățeanul turmentat (caricatură de Jiquide)

în grup)... la fericirea ei!... (același joc de amîndouă părțile)... la progresul ei! (asemenea crescendo)... la viitorul ei! (plîns cu hohot.' Aplauze zguduitoare.)

IONESCU, POPESCU, TOȚI (foarte mișcați)

Bravo!

CAȚAVENCU (ștergîndu-se repede la ochi și remișîndu-se d-odată; cu tonul brusc, vioi și lătrător)

Fraților, mi s-a făcut o imputare și sunt mîndru de aceasta!... O primesc! Mă onorez a zice că o merit!... (foarte volubil.) Mi s-a făcut imputarea că sunt foarte, că sunt prea, că sunt ultra-progresist... că sunt liber-schimbist... că voi progresul cu orice preț. (scurt și foarte retezat.) Da, da, da, de trei ori da! (aruncă roată priviri scînteietoare la adunare. Aplauze prelungite.)

CAȚAVENCU

Da! (cu putere din ce în ce crescîndă.) Voi progresul și nimic alt decît progresul: pe calea politică... (îngrașă vorbele.)

IONESCU, POPESCU, GRUPUL

Bravo! bravo!

TRAHANACHE (clopoșind)

Rog, nu întrerupeți pe orator, stimabile...

CAȚAVENCU (cu tărie)

Nu mă tem de întreruperi, venerabile domnule președinte.. (cătră adunare și mai ales cătră grup, cu tonul sigur.) Puteți, d-lor, să întrerupeți, pentru că am tăria

opiniunilor mele... *(reintrind în tonul discursului și îngrășind mereu vorbele)* și... și... finanțiară.

(Aplauze prelungite)... Da, suntem ultra-progresiști, da, suntem liber-schimbști... Or... conduși de aceste idei, am fundat aci în orașul nostru „Auroa Economică Română,” societate enciclopedică-cooperativă, independentă de cea din București... pentru că noi suntem pentru descentralizare.. Noi... eu... nu recunosc, nu voi să recunosc epitropia bucureștenilor, capitaliștilor, asupra noastră; căci în districtul nostru putem face și noi ce fac dinșii în al lor...

GRUPUL *(aplauze)*

Bravo!

CAȚAVENCU

Societatea noastră are de scop să încurajeze industria română, pentru că, dați-mi voie să vă spui, din punctul de vedere economic, stăm rău...

GRUPUL *(aplauze)*

Bravo!

CAȚAVENCU

Industria română e admirabilă, e sublimă, putem zice, dar lipsește cu desăvârșire. Societatea noastră dar, noi, ce aclamăm? Noi aclamăm munca, travaliul, care nu se face de loc în țara noastră!

.....
Ei bine! Ce zice societatea noastră? Ce zicem noi?... Iată ce zicem: această stare de lucruri este intolerabilă!

(aprobări în grup. Cu tărie.) Până când să n-avem și noi faliții noștri?... Anglia-și are faliții săi, Franța-și are faliții săi, până și chiar Austria-și are faliții săi, în fine oricare națiune, oricare popor, oricare țară își are faliții săi *(îngrașă vorbele.)*... Numai noi să n-avem faliții noștri!... Cum zic: această stare de lucruri este intolerabilă, ea nu mai poate dura! ... *(aplauze frenetice. Pauză. Oratorul soarbe din pahar și aruncă iar priviri scinteietoare în adunare. În momentul acesta, mai mulți inși se mișcă în fund, pe unde apare Cetățeanul turmentat și Ghiță în fivil.)*

TRAHANACHE

Stimabile *(clopoșind)* aveți puținică răbdare. *(Ghiță tușește cu putere de trei ori.)* Fiindcă orele sunt înaintate...

CAȚAVENCU *(răcnind)*

Dați-mi voie...

.....

Scena VII

ACEIAȘI — FARFURIDI, BRÎNZOVENESCU și alți alegători și CETĂȚEANUL TURMENTAT apoi ZOE și TIPĂTESCU ascunși după grilaj și ascultind ce se petrece în adunare.

.....

TRAHANACHE *(ridicându-se)*

Fiindcă unii dintre domnii alegători au început să plece, ar fi bine, cred, mine fiind alegerea, ca chiar acuma să rugăm pe onorabilul orator să-și întrerupă discursul un moment, să aibă puținică răbdare, pentru ca să proclamăm numele candidatului propus de comitetul nostru.

CAȚAVENCU *(cu aer foarte degajat)*

Primesc cu mulțumire, d-le președinte. *(coboară de la tribună, către grupul său.)* Numele candidatului.

TOTI *(din grup și din sală)*

Da! Numele candidatului!

ZOE (*tremurînd, încet*)
 Fănică!

TIPĂTESCU (*încet*)
 Tac! n-ai grijă!

TRAHANACHE (*citind foaia între lumînări*)
 Stimabile! candidatul pe care-l susține comitetul nostru, este domnul...

IONESCU
 Nae Caț...

TRAHANACHE (*întrerupîndu-l*)
 Ai puținică răbdare... (*citind*) domnul...

CAȚAVENCU Domnul... (*Toată lumea ascultă cu mare nerăbdare și în deplină tăcere; Zoe se strînge după grilaj lîngă Tipătescu.*)

TRAHANACHE
 Domnul... Agamiță Dandanache!

(*Mișcare de satisfacție în fund. În grupul din față turburare. Zoe și Tipătescu ascultă mișcați.*)

CAȚAVENCU (*săriînd în loc și răcnînd*)
 Trădare! (*gesticulează viu în mijlocul grupului său. În fund aplauze.*)

TRAHANACHE (*în picioare*)
 Dați-mi voie! (*clopoșînd; după un moment de tăcere.*) Cine a pronunțat cuvîntul trădare? (*Toată lumea e în picioare și în fierbere.*)

CAȚAVENCU (*din mijlocul grupului, cu putere*)
 Eu!...

GHÎȚĂ, BRÎNZOVENESCU și CETĂȚEANUL TURMENTAT și CEI DIN FUND
 Afară! afară moftologul!

.....

ACTUL IV

(*Grădina lui Trahanache, în fund grilaj cu poartă de intrare în mijloc; se vede în fund perspectiva orașelului pe un fundal de dealuri. La dreapta în grădină, pe planul întîii și al doilea, intrarea, cu trei trepte de piatră, în casele lui Trahanache. La stînga boschete. Mobile de grădină.*)

Scena II

ACEIAȘI. TRAHANACHE și AGAMIȚĂ DANDANACHE, venînd din fund

TRAHANACHE (*foarte politicos*)

Poftim, poftim, stimabile!

TIPĂTESCU

Cine să fie?

ZOE

Un străin?...

TRAHANACHE (*coborînd*)

Dă-mi voie, Joițico, să-ți recomand pe d. Agamiță Dandanache!

ZOE și TIPĂTESCU

Dandanache! (*complimente.*)

TRAHANACHE

Candidatul nostru!... adică ce mai candidat! alesul nostru.

DANDANACHE (*vorbește peltic și sîsîit*)

Sărut mina... Si domnul? bărbatul dumneei?

TRAHANACHE

Nu, eu sunt bărbatul dumneei, dumneei este nevasta mea, cum am avut onoarea să vă recomand...

DANDANACHE

Si d-voastră?

TRAHANACHE

Și eu?... bărbatul dumneei... Eu (*serios*) Zaharia Trahanache, președintele Comitetului permanent, Comitetului electoral și... ai puținică răbdare... (*se caută în buzunar și scoate o carte de vizită, pe care i-o dă lui Dandanache*), sunt aicea toate comitetele...

DANDANACHE (*ia cartea*)

Mersi!... Si domnul?...

TRAHANACHE

Domnul Fănică Tipătescu, prefectul nostru, amicul meu și al familiei mele.

DANDANACHE (*lui Fănică*)

Îmi pare bine, d-le preșident! (*îi dă mâna. Trahanache trece lângă Zoe.*)

TIPĂTESCU

Și mie, onorabile, nu mai puțin... Sunt încântat... Dar cu ce ocazie pe la noi?

DANDANACHE

Cu ocazia aledzerii, neicursorule, cu ocazia aledzerii; stii, m-a combătut opoziția și colo, și dincolo, și dincolo... și rămăsesem eu... care familia mea de la patuzsopt în Cameră... rămăsesem mă-nțeledzi fără coledzi... și așa am venit pentru aledzere.

ZOE (*cu răutate*)

Nu trebuia să vă mai deranjați...

DANDANACHE

Ba încă țe deranz, conia mea! Da' stii, nu fătea să nu fațem măcar act de prezență...

TRAHANACHE

Se-nțelege! foarte bine, foarte bine! trebuie, trebuie.

DANDANACHE

Da' de deranz... destul! Închipuieste-ți să vii pe drum cu birza ținți postii, hodoronc-hodoronc, zdronca-zdronca... Stii, m-a zdruținat!... și clopoțelii... (*gest*) îmi ținie urechile... stii așa sunt de amețit și de obosit... nu-ți fați o idee, conia mea, (*cătră Trahanache*) nu-ți fați o idee, d-le prefect, neicursorule, (*cătră Tipătescu*) nu-ți fați o idee, d-le preșident, puicursorule...

ZOE (*cătră Fănică încet*)

Iată, Fănică pentru cine mi-am pierdut eu liniștea... Și spune drept dacă nu era mai bun Cațavencu!

TIPĂTESCU (*scurt*)

E simplu, dar îl prefer, cel puțin e onest, nu e un mișel!

TRAHANACHE (*lui Dandanache*)

Stimabile, eu te las aci cu amicul Fănică și cu Joițica... Eu trebuie să mă duc la alegere: peste o jumătate de ceas se deschide urna; trebuie să fiu acolo... D-ta n-ai nici o grijă, mergem la sigur, la noi opoziție nu încapă... suntem tari, stimabile... tari... Nu o să ai majoritate, stimabile...

DANDANACHE

Cum se poate? Să nu te pomenești cu vrun balotaz? ai?... a mai pățit-o și alții...

TRAHANACHE

Adică, ai puținică răbdare, balotaj la noi?... zic: nu majoritate, unanimitate o să ai, stimabile.

DANDANACHE

A, asa? *(cu siguranță)*. Se-nțeledze... Niți nu se putea altfel...

TRAHANACHE

Salutare, stimabile, salutare... La revedere, Fănică... La revedere, Joițico. *(iese.)*

Scena III

ZOE, TIPĂTESCU, DANDANACHE

DANDANACHE

Cum îți spui, să nu m-aleg, puicursorule, nu merdzea... Eu, familia mea, de la patuzsopt... luptă, luptă și dă-i, și dă-i și luptă... și eu mă-nțeledzi tocmai acum să remii pe dinafară... fără coledzi!... și cît p-ați, neicursorule, să nu m-aleg...

ZOE

Să nu te-alegi d-ta, cu meritele d-tale! era peste puțință...

TIPĂTESCU

Peste puțință...

DANDANACHE

Ei, uite asa, cu meritele mele, conia, vezi kera cît p-ați, dar stii, cît p-ați... Întreabă-mă, neicursorule, să-ți spui: nu vrea comitetul țentral și pațe: zițea că nu sunt marcant. Auzi, eu să nu fiu marcant... Am avut noroc, mare noroc am avut. Să vedeți. Într-o seară... ținevas — nu spui ține... persoană însemnată... da' becher — vine și zoacă la mine cărți... și cînd pleacă își uită pardesiul la mine... A doua zi, voi să-l îmbrac ... gîndeam că-i al meu... văz că nu-i al meu; îl caut prin buzunare și dau... peste țe te gîndesti?

TIPĂTESCU

Peste?

DANDANACHE *(rîzînd)*

Peste o scrisorică.

AMÎNDOI

O scrisorică.

DANDANACHE

De amor...

AMÎNDOI *(mișcați)*

O scrisorică de amor?

DANDANACHE

O scrisorică de amor cătră becherul meu, de la nevasta unui prietin, — nu spui ține... persoană însemnată.

ZOE

Ei și?

TIPĂTESCU

Ei?

DANDANACHE

Ei, țe să-ți mai spui, puicursorule? Adu o birze, mă băiete, degrabă... Mă sui în birze și mă duc la persoana, la becherul, — nu spui ține — e persoană însemnată —: Găsește-mi, mă-nțeledzi, un coledzi, ori dau scrisoarea la „Răsboiul“... De colea pînă colea... gîri-mîr... a trebuit, conia mea, să țedeze, și tranc! depesa aiți, neicursorule...

ZOE *(agitată treplat în măsura povestirii lui Dandanache)*

A! domnule Dandanache, ai făcut rău... fapta d-tale este... să-mi dai voie să-ți spui...

TIPĂTESCU (*incet*)

Zoe! (*ea urcă.*)

DANDANACHE

Asa e, puicursorule, e-am întors-o cu politică. Aud? Țe era de făcut? Aminteri dacă nu-mi dedea în gând asta, nu m-aledzeam... și nu merdzea deloc, neicursorule; fă-ți ideea! familia mea de la patuzsopt (*coborînd cătră public*) și eu, în toate Camerele, cu toate partidele, ca rumânul imparțial... și să remii fără coledzi!

TIPĂTESCU

Vezi bine! (*mușcîndu-și buzele.*) Dar nu ne-ai spus sfîrșitul istoriei... scrisoarea.

ZOE

Da, scrisoarea...

DANDANACHE

Care scrisoare?

TIPĂTESCU

Scrisoarea becherului...

DANDANACHE

Care becher?

ZOE (*nervoasă*)

Persoana însemnată... scrisoarea... de amor... amna d-tale politică, cu care te-ai ales...

TIPĂTESCU

Scrisoarea pe care voiai s-o publici în „Răsboiul,” dacă nu...

DANDANACHE (*aducîndu-și în sfîrșit aminte*)

A da! scrisoarea... da... am prițeput...

ZOE

Ei! scrisoarea?

TIPĂTESCU

Ce s-a făcut?

DANDANACHE

O am pusă acasă la păstrare... dar stii, la loc sigur...

ZOE

Nu i-ai înapoiat-o persoanei?

DANDANACHE (*cu mirare*)

Cum s-o înapoiez?

TIPĂTESCU

Iată te-alegi, el și-a ținut cuvîntul...

ZOE

Trebuie să i-o dai înapoi...

DANDANACHE

Cum se poate, conîța mea, s-o dau înapoi? S-ar putea să fac așa prostie? Mai trebuie s-aldată... La un caz iar... păci la „Răsboiul.” (*coboară.*)

.....
ZOE (*coborînd precipitat treptele*)

Ai auzit, Fănică? Ai auzit? Onestul tău d. Agamiță, care reușește, care triumfează, păstrează scrisoarea... Ce trebuie să facă onestul Cațavencu, care n-a reușit, care-și mușcă acuma mîinile, își mestecă turbarea și mă ochește din cine știe ce ascunzătoare? (*agitată.*) Al mi-e groază să mă gîndesc. Ce face Cațavencu? unde e ascuns șarpele? de unde o să-și arunce veninul asupra mea!

TIPĂTESCU

Zoe! Zoe! fii bărbată...

ZOE

Nu mai pot, nu mai pot. Vorbele lui Dandanache mi-au luat toată puterea, mi-au frînt inima... A! innebunesc de frică. (*își ascunde obrazul.*)

PRISTANDA (*venind repede din stînga*)

Coană Joițico! coană Joițico!...

TIPĂTESCU

Ghiță!

ZOE (*tresărind*)

Ghiță... Ce e? Spune!

PRISTANDA (*căutînd s-o calmeze*)

Nu, coană Joițico, nu e nimica, nu e nimica publicat... „Răcnetul” nici n-a apărut astăzi... După ce a fugit Cațavencu, dascălimea s-a apucat la ceartă, s-au bătut, l-au bătut pe popa Pripici, și nici o vorbă să mai scoată gazeta... S-a spart partidul independent... s-a spart! (*Încet Zoi, trecînd spre Tipătescu.*) Am să vă spun ceva secret, acu numaidecît!

TIPĂTESCU

Nu spuneam eu! Dar Cațavencu?

PRISTANDA

Nu l-am găsit, coane Fănică, parcă a intrat în pămînt. (*bătîndu-se repede pe frunte ca și cum și-ar aduce aminte de ceva.*) A! ce-am uitat! Să mă iertați, sărut mîna, coane Fănică... Ministrul... nu, miniștrii, toți șapte, vă cheamă la telegraf numai-decît... de-aia vă căutam așa de zor...

TIPĂTESCU

La telegraf? Ce mai vor de la mine?

PRISTANDA

Nu știu, dar bate telegraful de un ceas, coane Fănică, trebuie să mergeți.

TIPĂTESCU

A, blestemată politică... Zoe! Zoe, curaj, mă duc...

Scena VI

ZOE, PRISTANDA

PRISTANDA (*după ce s-a asigurat că Tipătescu s-a depărtat, coboară degrab*)
Coană Joițico!

ZOE

Ai! Ghiță! iar m-ai speriat... Ce e? ce vrei? du-te! lasă-mă-n pace!

PRISTANDA

Sărut mîna, coană Joițico, nu vă supărați. (*foarte cu binișorul.*) Este cineva,... cineva, pe care-l știți d-voastră bine,... așteaptă aici... ar voi să vă vorbească... dar, numai d-voastră... De-aia eu l-am trimis pe conul Fănică la telegraf, pentru ca să rămîneți d-voastră singură... Am mințit... nu-i adevărat că-l cheamă miniștrii... Știu că o să mă ocărăască, o să mă bată că l-am trimis la cai verzi pe păreți, dar lasă să mă ocărăască... să mă bată... Nu e mai-marele meu? Nu e stăpînul meu, de la care mîninc

pîne eu și unsprece suflete? L-am mințit, dar pentru binele d-voastră, coană Joițico... Îl primiți? da?

ZOE (*care a stat pe gânduri și n-a ascultat tirada lui Pristanda*)

Pe cine să primesc?

PRISTANDA

Pe cine — pe cine?... pe d. Nae Cațavencu...

ZOE (*sărind din loc*)

Pe Cațavencu? E aici? Unde e, Ghiță? Să vie acu, numaidecît: mergi, adu-l iute. (*e în culmea nerăbdării.*)

PRISTANDA

Ascult! (*merge în fund la stînga și aduce pe Cațavencu.*) Poftim stimabile, poftim. (*îl introduce și iese repede.*)

Scena VII

ZOE, CAȚAVENCU

ZOE (*repeșindu-se la el*)

D-le Cațavencu, ai voit să mă pierzi pe mine și te-ai pierdut și pe d-ta. La ce-ai fugit, pentru Dumnezeu! la ce-ai dispărut? Fănică are în mină o poliță, ale cărei giruri le-ai plastografiat, ca să ridici cinci mii de lei de la societate... Știi?

CAȚAVENCU

Știu, madam, că o are, (*dezolat*) știu, dar ce e de făcut?

ZOE

Om nebun! ți-ai pierdut mințile? mai întrebi ce e de făcut! Nu știi? Să-ți dau polița: scapă-mă, să te scap! să schimbăm: dă-mi scrisoarea...

CAȚAVENCU (*dezolat*)

Madam! madam! peste puțină...

.....
ZOE

Nenorocitele! ce ai făcut-o?

CAȚAVENCU

Am pierdut-o!

ZOE (*dînd un țipăt și uitîndu-se pierdută în toate părțile*)

A! de ce nu pot să te omor!

CAȚAVENCU

Omoară-mă, madam, omoară-mă, dar nu e vina mea!

ZOE

Cum ai pierdut-o? cînd ai pierdut-o? unde ai pierdut-o?

CAȚAVENCU

În scandalul, în bătaia de alaltăieri seara, de la întrunire, cine nu știu... mi-a smuls pălăria din cap... scrisoarea o aveam în căptușeala pălăriei...

.....
ZOE (*desperată*)

A! ești un om pierdut!... pierdut!... Eu poate să mai scap... căci poate să mai scap! dar d-ta... (*cu putere*) d-ta ești pierdut!... Cînd te-a arestat Fănică, te-am scăpat eu... acum te arestez eu și n-ai să scapi decît atunci cînd mi-oi găsi scrisoarea... pentru că poate să mai ai noroc s-o găsesc... Roagă-te la Dumnezeu s-o găsească... A! s-a întors jocul, d-le Cațavencu... începe să te părăsească norocul și să mai treacă și-n partea noastră... A! ești pierdut! da, pierdut!... (*strigînd în fund.*) Ghiță! Ghiță!

Scena VIII

ACEIAȘI — CETĂȚEANUL TURMENTAT *cu pălăria albă a lui Cațavencu*

CETĂȚEANUL *(intrînd și coborînd foarte bine dispus)*

Nu e Ghiță, eu sunt...

ZOE

Ce cauți?

CAȚAVENCU *(aparte)*

Pălăria mea!

CETĂȚEANUL

Pe d-voastră, coană Joițico!

ZOE

Ce vrei cu mine?

CETĂȚEANUL

Ei! uite și d. Nae. Salutare onorabile!

ZOE *(nervoasă)*

Ce vrei? spune ce vrei?

CETĂȚEANUL

Ce vreau eu, bine vreau. Eu am o vorbă: o mie de ani pace! *(gest de impăciență din partea femeii.)* Eu, coană Joițico, am găsit o scrisoare.

ZOE

Pe care ai lăsat-o să ți-o fure onorabilul d. Cațavencu...

CAȚAVENCU *(zdrobit)*

Doamnă!

CETĂȚEANUL

Las-o aia;... am mai găsit una!...

ZOE

Ei, ce-mi pasă!

CETĂȚEANUL

Nu vă supărați, coană Joițico, să vedeți... nu v-am spus tot. Eu pînă să nu intru în politică, cum am zice, care va să zică, pînă să nu deviu negustor și apropiatar, am fost împărțitor... la poștie... mă cunoaște conul Zaharia!

ZOE

Ei! ieși odată și lasă-mă... Ghiță!

CETĂȚEANUL

Și d-atunci, care va să zică, eu dau scrisoarea după adresă. Dacă nu găsesc andrisantul, scriu pe ea cu plaivaz: „andrisantul necunoscut“, ori „nu se află“, ori „mort“, care va să zică fiecare după cum devine... *(Zoe se plimbă impacientată în fund)* dar dacă găsesc andrisantul, i-o dau andrisantului... Bunioară acum... Eu am găsit alaltăieri, în învălmășeala de la primărie, o pălărie...

ZOE *(coborînd)*

O pălărie?

CAȚAVENCU *(aparte)*

Mizerabilul...

CETĂȚEANUL

O pălărie, da, asta... și astăzi tot îndesînd-o pe capul meu s-o potrivească — că mi-era strîmtă — am vrut să-i scot căptușeala s-o mai lărgesc... cînd colo în căptușeală peste ce dau?

ZOE

O scrisoare!

CAȚAVENCU

O scrisoare!

CETĂȚEANUL

O scrisoare, da, domnule Nae... Nu mai mergem pe la o țuică?..

ZOE (*foarte emoționată*)

S-o vedem!

CETĂȚEANUL

E de la conul Fănică: andrisantul sunteți d-voastră.

ZOE

Dă-mi-o, dă-mi-o degrabă!

CAȚAVENCU

Sunt în adevăr pierdut!

ZOE

Degradă, dacă o ai.

CETĂȚEANUL

O am, n-am pierdut-o... nu m-am mai întîlnit (*sughite și arată pe Cațavencu*)
cu onorabilul! (*scoate scrisoarea din căptușeala pălăriei și i-o dă Zoi.*)

CAȚAVENCU (*aparte*)

A! mizerabilul!

ZOE (*care a smucit scrisoarea*)

A!

CAȚAVENCU (*încet către Cetățeanul turmentat, care a trecut lângă el*)

Nenorocitul! ți-ai aruncat norocul în gîrlă: te făceam om!

CETĂȚEANUL

Nu puteam... andrisantul cu domiciliul cunoscut. (*arată pe Zoe.*)

.....

Scena XII

TRAHANACHE și DANDANACHE vin din dreapta din grădină, planul al treilea

TRAHANACHE

A! aici la noi, stimabile, a fost luptă crîncenă, orice s-ar zice... s-au petrecut comedii mari.

DANDANACHE

Tați, frate

TRAHANACHE

Infamii! Închipuiește-ți d-ta, un caraghios, un mișel, ca să enfluanseze pe Tipătescu... pe Fănică de!... pe prefect. (*Dandanache dă multă atenție, dar pare că nu pricepe.*)

DANDANACHE

A, da! asal că nu ești d-ta prefectul.

(Se aude din depărtare entrata unui marș.)

TRAHANACHE

Or să-l învrăjbească cu mine și cu familia mea... s-apucă și face o scrisorică de amor ca din partea lui Fănică, prefectul... către Zoița, nevastă-mea, și-i imitează slova băiatului,... știi, să juri, nu altceva... Închipuiește-ți plastografiel

DANDANACHE

Nu mă nebuni, neicursorule! La mine a fost cazul adevărat!...

(Marșul se apropie, se aud și urale.)

TRAHANACHE

Cum, cazul adevărat?

DANDANACHE

Scrisoarea era a persoanei... da... becher.

TRAHANACHE

Cum becher?

DANDANACHE

Adică necăsătorit...

TRAHANACHE

Cine?

DANDANACHE

Nu spui ține, — persoană însemnată... Când i-am pus pițorul în prag, — ori coledzi, ori „Răsboiul” mă-nțeledzi, — tranc! depesa aiți...

TRAHANACHE

Nu-nțeleg. *(aparte)* E amețit de drum... căruța... și clopoțeli.

DANDANACHE *(aparte)*

E slab de tot prefectul, îi spui de două ori o istorie și tot nu prițepe...

(În toată scena aceasta și în cea următoare, pînă la intrarea mulțimii, se aude marșul și uralele treptat, din ce în ce mai aproape și mai distinct.)

.....

Scena XIV

ACEIAȘI — FARFURIDI, BRÎNZOVENESCU, CAȚAVENCU, CETĂȚEANUL TURMENTAT, GHIȚĂ PRISTANDA, IONESCU, POPESCU, ALEGĂTORI, CETĂȚENI, PUBLIC

(Brînzovenescu și Farfuridi cu alți alegători mai spălași, în costume de pretenție provincială, intră, venind din casă, coborînd pe treptele din dreapta; salutări de toate părțile. Prin fund, Cașavencu, Ghiță polișaiul, îmbrăcat civil, Cetățeanul turmentat, Ionescu și Popescu intră, conducînd manifestația publică. Cei ce vin prin fund sunt toți ameșiți, și mai ales Cașavencu și Cetățeanul turmentat, care înghite și sughite mereu. După ei vin o mulțime de cetățeni cu ramuri verzi și steaguri, asemenea foarte chefuiți. Toată lumea cu borcane de băutură în mîini. — Din casă, în urma lui Farfuridi, Brînzovenescu și a celorlalți alegători, vin feciorii cu sticle de șampanie. — Ghiță Pristanda, îndată ce sosește în scenă, face semn muzicei să tacă. Muzica tace. Se împart pahare de șampanie frunțașilor. — Tipătescu, Zoe, Trahanache, Dandanache sunt în stînga.)

FARFURIDI (*luind un pahar de șampanie*)

În sănătatea domnului Agamiță Dandanache, alesul nostru! Să trăiască! (*Urale și muzică. Pristanda ține cu mîna tactul uralilor. Toți ciocnesc și beau.*)

DANDANACHE (*îndemnat de Zoe și Tipătescu, trece în mijloc cu paharul în mîna*)

În sănătatea alegătorilor... cari au probat patriotism și mi-au acordat... (*nu nemerește*) asta... cum să zic de!... zi-i pe nume de!... a! sufraganele lor; eu, care familia mea de la patuzsot în Cameră, și eu ca rumânul imparțial, care va să zică... cum am zice... în sfîrșit să trăiască! (*Urale și ciocniri.*)

TRAHANACHE (*cătră Cașavencu, care a coborît spre el, și Tipătescu*)
Și așa zi, ai? d-ai noștri, stimabile? bravos! mă bucur.

CAȘAVENCU

Venerabile neică Zahario! în împrejurări ca acestea (*mișcat*) micile pasiuni trebuie să dispară.

TRAHANACHE

Ei, aici mi-ai plăcut! bravos! să trăiești!

CAȘAVENCU

În sănătatea venerabilului și imparțialului nostru prezident, Trahanache! (*Urale și ciocniri.*)

(*Zoe vede pe Cetățeanul turmentat în grămadă, ia un pahar și merge de i-l oferă.*)

CETĂȚEANUL

În sănătatea coanii Joițichii! că e (*sughite*) damă bună! (*ciocnește cu ea: ea-i strînge mîna din toată inima. Urale, ciocniri.*)

CAȘAVENCU (*lui Tipătescu încet*)

Să mă ierți și să mă iubești! (*expansiv*) pentru că toți ne iubim țara, toți suntem români!... mai mult, sau mai puțin onești! (*Tipătescu rîde.*) În sănătatea iubitului nostru prefect! Să trăiască pentru fericirea județului nostru! (*Urale, ciocniri.*)

TRAHANACHE (*luind un pahar și trecînd în mijloc foarte vesel*)

Ei, aveți puțintică răbdare!... Nu cunosc prefect eu! eu n-am prefect! eu am prieten! În sănătatea lui Fănică! Să trăiască pentru fericirea prietenilor lui! (*sărută pe Fănică, apoi pe Zoe. Fănică sărută mîna Zoi.*)

(*Urale. Dandanache între alegători, cu Farfuridi și Brînzovenescu, le povestește încet, făcînd gestul cu clopoșei; la dreapta, în fund, Pristanda, Cetățeanul turmentat, muzica și lume. În stînga Zoe, Tipătescu, Trahanache cu alți alegători. În mijloc Cașavencu.*)

CAȘAVENCU (*foarte ameșit, împleticindu-se-n limbă, dar tot îngrășîndu-și silabele*)

Fraților! (*toți se-nțorc și-l ascultă.*) După lupte seculare, care au durat aproape treizeci de ani, iată visul nostru realizat! Ce eram acum cîțva timp înainte de Crimeea? Am luptat și am progresat: ieri obscuritate, azi lumină! ieri bigotismul, azi liberpansismul! ieri întristarea, azi veselie!... Iată avantajele progresului! Iată binefăcările unui sistem constituțional!

PRISTANDA

Curat constituțional! Muzică! Muzică!

(*Muzica atacă marșul cu mult brio. Urale tîndtoare. Grupurile se mișcă. Toată lumea se sărută, gravînd în jurul lui Cașavencu și lui Dandanache, care se string în brațe, în mijloc.*)

Dandanache face gestul cu clopoșeii. Zoe și Tipătescu contemplă de la o parte mișcarea. Cortina cade repede asupra tabloului.)

(I.L. Caragiale, *Opere I (Teatru)*,
E.S.P.L.A., București, 1959)

Dintre toate comediiile lui Caragiale, *O scrisoare pierdută* este singura care își plasează acțiunea în afara Bucureștilor, alegându-și ca loc de desfășurare „capitala unui județ de munte”. Aici, pe fundalul agitat al unei campanii electorale, are loc un conflict politic între un ambițios (Nae Cațavencu) aflat în opoziție, care se dorește deputat, și grupul fruntaș al conducerii locale (Tipătescu și Trahanache), care se consideră îndreptățit să dirijeze în exclusivitate și în folos personal viața politică a județului. Pentru a-i forța să-l propună candidat, Cațavencu îi amenință cu un șantaj de care se sperie mai ales Zoe Trahanache. Ca să nu fie compromisă public, Zoe exercită presiuni asupra celor doi bărbați și obține promisiunea candidaturii lui Cațavencu. Dar — lovitură de teatru — de la București se cere, fără explicații, să fie trecut pe lista candidaților un nume necunoscut: Agamemnon Dandanache. Zoe e disperată, Cațavencu — amenințător, Farfuridi și Brînzovenescu — satisfăcuți, Tipătescu — nervos; doar Trahanache are „puțintică răbdare” și-și pregătește planul de bătaie.

Ghemul de interese contrare se încâlcește rău în timpul ședinței de numire oficială a candidatului, dar intervine Pristanda care dirijează un scandal menit să astupe gura lui Cațavencu. În încăierare, Cațavencu pierde instrumentul de șantaj — scrisoarea ascunsă în pălărie — și dispare pentru o vreme, producând emoții mari d-nei Trahanache.

Limpezirea situației se realizează lent, dar sigur; se constată că Dandanache procedase la fel ca Nae Cațavencu, dar la alt nivel și cu mai mare abilitate; apoi, Nae Cațavencu schimbă tactica parvenirii și acceptă patronajul „coanii Joițichii”; în final, toată lumea se împacă, „micile pasiuni” dispar ca prin farmec, Dandanache e ales în unanimitate și toți se bucură de avantajele unui regim „curat constituțional”.

Comedie de moravuri, dezvăluind viața publică și familială a burgheziei ajunse la putere, piesa e remarcabilă în primul rând prin arta compoziției. Scriitorul găsește un pretext care declanșează un conflict. Inițial, conflictul pune în stare de alarmă două serii de personaje: Nae Cațavencu și „moftologii” lui, care rămân permanent în umbră, și triumghiul Zoe-Trahanache-Tipătescu. Ulterior, intră în alertă cuplul Farfuridi-Brînzovenescu, care se teme de trădare, iar apoi totul se complică prin apariția lui Dandanache. Rezultă un nucleu de complicații, care acumulează progresiv altele ca un bulgăre de zăpadă în rostogolire.

Analizați strategia folosită de forțele aflate în conflict. Care este evoluția lor față de punctul de pornire?

Interesant de observat e faptul că apariția lui Dandanache în schema logică a piesei e un element al hazardului. Lupta pentru putere nu se rezolvă prin ciocnirile dintre Cațavencu și Tipătescu. Forțe nevăzute îl aruncă în conflict pe Dandanache, ca o confirmare parcă a principiului: cînd doi se ceartă, al treilea cîștigă. Dandanache e însă „mai prost decît Farfuridi și mai canalie decît Cațavencu“, iar înfățișarea aceasta nu-i întîmplătoare; ea slujește scopurile satirice ale scriitorului. În același timp, prezența lui Dandanache justifică amînarea deznodămîntului de-a lungul întregului act IV, iar aceasta este în avantajul unei receptări mai clare a mesajului, prin individualizarea tuturor momentelor împăcării dintre foștii combatanți. În felul acesta se demonstrează că nu principiile îi despărțise, ci interese de moment, pentru că fondul lor de profitori pe spinarea țării este fundamental același.

În ceea ce privește creația de personaje, talentul lui Caragiale este excepțional. G. Ibrăileanu aprecia că e singurul creator din toată literatura română care face concurență stării civile. Fiind personaje de comedie, eroii lui Caragiale trăiesc prin limbaj. După felul exprimării le putem stabili situația socială, gradul de cultură, caracterul, starea de spirit în care se află. Desigur, dramaturgul folosește și alte mijloace de caracterizare (mai ales indirecte: prin acțiuni și comportament, prin intermediul altor personaje etc.), dar limbajul rămîne suveran.

Un exemplu elocvent este Pristanda. Știm despre el din lista de personaje de la început că este „polițaiul orașului“. Dintr-o discuție cu Tipătescu, în care i se reproșează o mică afacere cu steagurile, ne dăm seama că nu e tocmai cinstit, iar purtarea slugarnică din toate scenele, inclusiv din cea a arestării lui Cațavencu, ne convinge că Pristanda e un tip de slugoi, care și-a făcut din slugărnicie un principiu de viață:

„Tot vorba bieteii neveste, zice: «Ghiță, Ghiță, pupă-l în bot și-i papă tot, că sătulul nu crede la ăl flămînd...» Zic: curat! De-o pildă, conul Fănică: moșia moșie, funcția funcție, coana Joițica, coana Joițica: trai, neneaco, cu banii lui Trahanache... babachii... Da'eu, unde? famelie mare, renumerație după buget mică“.

Repetarea servilă a unor cuvinte și replici din vocabularul stăpînilor dovedește dorința lui de a le intra în grație, dar și caracterul rudimentar al gîndirii:

TIPĂTESCU: Caraghioz! / PRISTANDA: Curat caraghioz!

TIPĂTESCU: Mișel! / PRISTANDA: Curat mișel!

TIPĂTESCU: Ei! nu s-alege! / PRISTANDA: Nu s-alege!

TIPĂTESCU: ...să-mi rază mie mustățile! / PRISTANDA: Și mie!

TIPĂTESCU: ...lasă-l să urle ca un câine! / PRISTANDA: Curat ca un câine!

Ticul verbal al lui Pristanda produce adeseori asociații comice („curat murdar”) sau pur și simplu îl dă de gol (Tipătescu: *Lasă Ghiță... ai tras frumușel condeiul* / Pristanda: *Curat condei!*). În final, Caragiale speculează acest tic, punând sub semnul ridicolului toată mascarada electorală a vremii („Curat constituțional”).

Alcătuți „fișe” de caracterizare a celorlalte personaje ale piesei, după următorul plan: a) indicația autorului asupra personajului (de exemplu: Nae Cațavencu — avocat, director proprietar al ziarului „Răcnetul Carpaților” etc.), b) principalele lui acțiuni în desfășurarea subiectului (de ex.: Pune mâna pe o scrisoare și amenință cu un șantaj ca să fie numit candidat etc.), c) motivația acțiunilor („Vreau ce mi se cuvine după o luptă de atîta vreme; vreau ceea ce merit în orașul ăsta de gogomani, unde sunt cel dintîi... între fruntașii politici...”), d) evoluția comportamentului (consecventă, sinuoasă, inversă față de momentul inițial etc.), e) trăsătura cea mai pregnantă a caracterului, f) analiza limbajului (pronunția, lexicul, sintaxa, ticurile), g) semnificația numelui, h) încadrarea personajului într-o tipologie (clasică, realistă etc.).

Personajele lui Caragiale luminează, în felul lor, istoria și sociologia României din a doua jumătate a veacului trecut. „Caragiale este — în aprecierea lui G. Ibrăileanu — cel mai mare istoric al epocii dintre 1870—1900. Un istoric complet, care arată, care critică și care explică. Sintetizînd în cîteva personaje și în cîteva evenimente caracteristice categoriile sociale, stările sufletești și întîmplările produse de introducerea civilizației apusene la noi, el a istorisit, a criticat și a explicat întreaga viață a epocii de care s-a ocupat.”

Mijloacele de zugrăvire a epocii aparțin unui mare artist comic. În cuprinsul *Scrisorii pierdute* se întîlnesc procedee, motive și modalități care acționează simultan, dramaturgul speculînd aspectele comice ale evenimentelor, ale comportării oamenilor, ale circulației ideilor și cuvintelor. Există, în primul rînd, un comic al situațiilor, rezultat din fapte neprevăzute și din grupuri insolite (triunghiul Trahanache-Tipătescu-Zoe, cuplul Farfuridi-Brînzovenescu, combinațiile diverse de adversari etc.). Caragiale folosește o serie de scheme tipice cunoscute în literatura comică universală: încurcătura, coincidența, echivocul, revelațiile succesive, quiproquo-ul (înlocuirea cuiva prin altcineva), acumularea progresivă etc. Fiecare scenă în parte și piesa în totalitatea ei se dezvoltă pe astfel de scheme, încît se poate

afirma că la Caragiale predominantă este o situație comică, în care evoluează personaje cu trăsături comice, avînd idei și un limbaj comic.

Identificați situațiile comice și procedeele artistice tradiționale folosite în O scrisoare pierdută.

În al doilea rînd, există un comic al intențiilor, care reiese din atitudinea scriitorului față de evenimente și oameni. Substanța piesei este supusă unor modalități de tratare diferite: ironică, umoristică, sarcastică, grotescă, absurdă etc. Caragiale este un scriitor obiectiv, în sensul capacității de a crea viață, dar nu e un scriitor indiferent. El pare că-și iubește personajele, este îngăduitor față de ele, dar nu iartă trăsăturile prin care oamenii devin ridicoli și le evidențiază în mod subtil, tratîndu-i cu ironie, cu umor, punîndu-i în situații absurde sau grotești, demontînd mecanismele sufletești și reducîndu-i uneori la condiția simplificată a marionetei.

Există, în al treilea rînd, un comic al caracterelor. În comedia clasică, principalele caractere comice sînt avarul, ipocritul, mincinosul, gelosul, îngîmfatul, risipitorul, lăudărosul, pedantul, păcălitorul păcălit etc. Personajul purtător al unui astfel de caracter este rezultatul unui proces de abstractizare și tipizare, pentru că esența lui e ascunsă uneori sub aparențe înșelătoare. Caragiale crează și el, ca rezultat al unui asemenea proces, o tipizare comică. Nae Cațavencu e un tip de canalie, de licheluță lătrătoare, Farfuridi e tipul prostului fudul, Dandanache cumulează ambele trăsături și pe deasupra mai e și senil, iar toți trei la un loc reprezintă categoria arivistului. Trahanache e un tip înșelat, dar care se și înșală asupra propriei persoane, Zoe e femeia voluntară, Pristanda e un caracter servil, iar Cetățeanul turmentat își poartă numele.

În al patrulea rînd, există un comic de limbaj, cu totul remarcabil la un scriitor care are capacitatea ieșită din comun de a reține cele mai fine nuanțe ale limbii vorbite. Procedeele comice cele mai frecvente aplicate la acest nivel sînt repetiția aproape obsedantă a unei specificități de limbaj, care deplasează atenția de la fondul comunicării, la forma ei, și interferența de registre ale limbajului, adică interferența stilurilor.

Analizați limbajul lui Cațavencu din prima lui apariție în scenă (Actul II, scena VII). Observați consecințele comice ale trecerii de la stilul obișnuit, familiar, la cel oratoric, sentențios, într-o situație care necesită un alt mod de exprimare.

Comicul lexical provine din suprapunerea a două straturi: unul vechi, cu ziceri tipice și cuvinte de origine neogreacă sau turcă, altul nou, cuprinzînd mai ales neologisme de origine franceză, deformate prin lipsă de în-

strucție și prin mimetism. Comicul provine, de asemenea, din construcții bizare, echivoce, fără sens sau absurde, din idei paradoxale sau din idei naive, din rapiditatea enunțului sau din încetineala lui. Insuficienta stăpânire a limbajului coboară personajele de pe pedestalul pe care marele lor orgoliu le urcă și le face ridicole, pentru că mai ales prin limbaj se verifică raportul dintre ceea ce se pretind și ceea ce sînt în fond.

Ca o consecință a viziunii scriitorului este de remarcat faptul că el a știut să păstreze un echilibru strict între efectele comicului de limbaj și condiția specifică a fiecărui personaj, limbajul fiind principalul instrument de modelare a eroilor caragialieni.

Geniul comic al celui mai mare dramaturg român se dovedește astfel profund original și rezultatele lui țin de o combinaire inimitabilă a tuturor mijloacelor. G. Călinescu situează problema în sfera indemonstrabilului: „Umorul lui Caragiale e inefabil, ca și lirismul eminescian, constînd în «caragialism», adică într-o manieră proprie de a vorbi. Teatrul lui e plin de ecouri memorabile” și fraze întregi au devenit de o uzualitate ironică curentă, fiind intrate adînc în conștiința satirică a poporului român.

CONTRIBUȚIA LUI CARAGIALE LA DEZVOLTAREA LITERATURII ROMÂNE

În timp ce prin Eminescu poezia română cunoștea nivelul cel mai înalt de dezvoltare, Caragiale dădea teatrului și prozei românești o strălucire deosebită. El este cel dintîi mare scriitor obiectiv. Se poate considera că, în transformarea literară care urmează epocii lui Alecsandri, Caragiale este un inovator și un model pentru generațiile de mai târziu.

Meritul suprem al scriitorului este acela de a fi „cel mai mare creator de viață din întreaga noastră literatură” (G. Ibrăileanu). Tipurile create de el au devenit populare și sînt de o vitalitate fără egal. Această capacitate se conjugă cu un dar nedezmîțit al observației, care transformă opera într-o „comedie umană” de o inestimabilă valoare ca document artistic al unei epoci. Viziunea socială și psihologică a lui Caragiale a urmărit în societatea română o întreagă evoluție ciclică a burgheziei, integrînd psihologiile individuale în fresca societății, astfel încît scriitorul apare ca un istoric umorist al parvenitismului autohton.

O altă latură remarcabilă a operei lui Caragiale în dezvoltarea literaturii noastre este conștiința lui artistică. Cultul formei, migala de a găsi expresia cea mai potrivită, care i-au caracterizat și pe Eminescu, și pe

Creangă, au reprezentat un exemplu pentru ceea ce înseamnă responsabilitatea scriitorului față de cuvântul scris, față de arta literară. Forma operei sale este impecabilă și dintre scriitorii vremii sale este cel mai exigent artist.

Caragiale nu este un scriitor numai al românilor. Pornind de la realități românești, creînd scene și tipuri originale, el s-a ridicat la o valoare artistică universală prin puterea de generalizare și sinteză a operei lui, prin satira necruțătoare a viciilor, prin aspirația spre o umanitate superioară, prin încrederea în posibilitățile omului de a se perfecționa. Mesajul lui Caragiale este mesajul etern al artei, ceea ce explică interesul constant față de dramaturgia lui nu numai al spectatorului român, ci și al celui de pretutindeni.



IOAN SLAVICI

MOARA CU NOROC

(Text prescurtat)

I

— Omul să fie mulțumit cu sărăcia sa, căci, dacă e vorba, nu bogăția, ci liniștea colibei tale te face fericit. Dar voi să faceți după cum [vă] trage inima, și Dumnezeu să vă ajute și să vă acopără cu aripa bunătăților sale. Eu sunt acum bătrână, și fiindcă am avut și am atît de multe bucurii în viață, nu înțeleg nemulțumirile celor tineri și mă tem ca nu cumva, căutînd acum la bătrînețe un noroc nou, să pierd pe acela de care am avut parte pînă în ziua de astăzi și să dau la sfîrșitul vieții mele de amărăciunea pe care nu o cunosc decît din frică. Voi știți, voi faceți; de mine să nu ascultați. Mi-e greu să-mi părăsesc coliba în care mi-am petrecut viața și mi-am crescut copiii și mă cuprinde un fel de spaimă cînd mă gîndesc să rămîn singură într-însa; de aceea, poate că mai ales de aceea, Ana îmi părea prea tînără, prea așezată, oarecum prea blindă la fire, și-mi vine să rîd cînd mă-o închipuiesc circummărită.

— Vorbă scurtă — răspunse Ghiță — să rămînem aici, să cîrpesc și mai departe cizmele oamenilor, care umblă toată săptămîna în opinci ori desculți, iară dacă duminică o noroi, își duc cizmele în mînă pînă la biserică, și să ne punem pe prispa casei la soare, privind eu la Ana, Ana la mine, amîndoi la copilăș, iară d-ta la tustrei. Iacă liniștea colibei.

— Nu zic, grăi soacra așezată. Eu zic numai ce zic eu, vă spun numai așa, gîndurile mele; iară voi faceți după gîndul vostru, și știți prea bine că, dacă voi vă duceți la moară, nici vorbă nu poate fi ca eu să rămîn aici ori să mă duc în altă parte: dacă vă hotărîți să mergeți, mă duc și eu cu voi și mă duc cu toată inima, cu tot sufletul, cu toată dragostea mamei care încearcă norocul copilului ieșit în lume. Dar nu cereți ca eu să hotărîsc pentru voi.

— Atunci să nu mai pierdem vorba degeaba: mă duc să vorbesc cu arîndașul, și de la St. George circiuma de la Moara cu noroc e a noastră.

— În ceas bun să fie zis — grăi bătrîna — și gînd bun să ne dea Dumnezeu în tot ceasul!

II

De la Ineu drumul de țară o ia printre păduri și peste țărîni lăsînd la dreapta și la stînga satele așezate prin colțurile văilor. Timp de un ceas și jumătate drumul e bun; vine apoi un pripor, pe care îl urci, și după ce ai coborît iar în vale, trebuie să faci popas,



IOAN SLAVICI

MOARA CU NOROC

(Text prescurtat)

I

— Omul să fie mulțumit cu sărăcia sa, căci, dacă e vorba, nu bogăția, ci liniștea colibeii tale te face fericit. Dar voi să faceți după cum [vă] trage inima, și Dumnezeu să vă ajute și să vă acopără cu aripa bunătaților sale. Eu sunt acum bătrână, și fiindcă am avut și am atît de multe bucurii în viață, nu înțeleg nemulțumirile celor tineri și mă tem ca nu cumva, căutînd acum la bătrînețe un noroc nou, să pierd pe acela de care am avut parte pînă în ziua de astăzi și să dau la sfîrșitul vieții mele de amărăciunea pe care nu o cunosc decît din frică. Voi știți, voi faceți; de mine să nu ascultați. Mi-e greu să-mi părăsesc coliba în care mi-am petrecut viața și mi-am crescut copiii și mă cuprinde un fel de spaimă cînd mă gîndesc să rămîn singură într-însa: de aceea, poate că mai ales de aceea, Ana îmi părea prea tînără, prea așezată, oarecum prea blindă la fire, și-mi vine să rîd cînd mi-o închipuiesc cărciumărită.

— Vorbă scurtă — răspuse Ghiță — să rămînem aici, să cîrlesc și mai departe cizmele oamenilor, care umblă toată săptămîna în opinci ori desculți, iară dacă duminica e noroi, își duc cizmele în mînă pînă la biserică, și să ne punem pe prispa casei la soare, privînd eu la Ana, Ana la mine, amîndoi la copilaș, iară d-ta la tustrei. Iacă liniștea colibeii.

— Nu zic, grăi soacra așezată. Eu zic numai ce zic eu, vă spun numai așa, gîndurile mele, iară voi faceți după gîndul vostru, și știți prea bine că, dacă voi vă duceți la moară, nici vorbă nu poate fi ca eu să rămîn aici ori să mă duc în altă parte: dacă vă hotăriți să mergeți, mă duc și eu cu voi și mă duc cu toată inima, cu tot sufletul, cu toată dragostea mamei care încearcă norocul copilului ieșit în lume. Dar nu cereți ca eu să hotărăsc pentru voi.

— Atunci să nu mai pierdem vorba degeaba: mă duc să vorbesc cu arîndașul, și de la St. George cărciuma de la Moara cu noroc e a noastră.

— În ceas bun să fie zis — grăi bătrîna — și gînd bun să ne dea Dumnezeu în tot ceasul!

II

De la Ineu drumul de țară o ia printre păduri și peste țărîni lăsînd la dreapta și la stînga satele așezate prin colțurile văilor. Timp de un ceas și jumătate drumul e bun; vine apoi un pripor, pe care îl urci, și după ce ai coborît iar în vale, trebuie să faci popas,

să adapi calul ori vita din jug și să le mai lași timp de răsuflare, fiindcă drumul a fost cam greu, iară mai departe locurile sunt rele.

Aici în vale e Moara cu noroc.

Ori din care parte ar veni, drumețul se bucură când o zărește din culmea dealului pleșuv, căci, venind despre locurile rele, ea îl vestește că a scăpat norocos, iară mergînd spre ele, la moară poate să găsească ori să aștepte alți drumeți, ca să nu plece singur mai departe.

Și fiindcă aici se opresc toți drumeții, încetul cu încetul s-a făcut bătătură înaintea morii, și oarecum pe nesimțite moara a încetat a mai măcina și s-a prefăcut în cîrciumă și loc de adăpost pentru tot drumețul obosit și mai ales pentru acela pe care noaptea-l apucă pe drum. În cele din urmă, arîndașul a zidit cîrciumă la un loc mai potrivit, departe de cîteva sute de pași de la rîuleț, iar moara a rămas părăsită, cu lopețile rupte și cu acoperămîntul ciuruit de vremurile ce trecuseră peste dînsul.

[Hanul este plin de drumeți de marți seara pînă sîmbătă. Ghiță, împreună cu familia, numără, la sfîrșitul fiecărei săptămîni, banii adunați. El începe să simtă singurătatea locurilor.]

Dacă aruncaî privirea împrejur, la dreapta și la stînga, vedeai drumul de țară șerpuind spre culme, iară la vale, de-a lungul rîulețului, cît străbate ochiul, pînă la cîmpia nesfîrșită, afară de cîteva arini ce stăteau grămadă din jos de podul de piatră, nu zăreai decît iarbă și mărăcini. La deal valea se strîmtează din ce în ce mai mult; dar aici vederile sunt multe și deosebite: de-a lungul rîulețului se întind două șiruri de sălcii și de răchite, care se îndeasă mereu, pînă ce se pierd în crîngul din fundul văii; pe culmea dealului de la stînga, despre Ineu, se ivește pe ici, pe colo marginea unei păduri de stejar, iară pe dealul de la dreapta stau răzlețe rămășițele încă nestirpite ale unei alte păduri, cioate, rădăcini ieșite din pămînt și, tocmai sus la culme, un trunchi înalt, pe jumătate ars, cu crengile uscate, loc de popas pentru corbii ce se lasă crîncănind de la deal înspre cîmpie; fundul văii, în sfîrșit, se întunecă, și din dosul crîngului depărtat iese turnul țuguiaî al bisericii din Fundureni, învelit cu tinichea, dară pierdut oarecum în umbra dealurilor acoperite cu păduri posomorite, cese ridică și se grămădesc unul peste altul, pînă la muntele Bihorului, de pe ale cărui culmi troienite se răsfrîng razele soarelui de dimineață.

Rămîind singur cu Ana și cu copiii, Ghiță privește împrejurul său, se bucură de frumusețea locului și inima îi rîde cînd Ana cea înțeleaptă și așezată deodată își pierde cumpătul și se aruncă răsfățată asupra lui, căci Ana era tînără și frumoasă, Ana era fragedă și subțirică, Ana era sprintenă și mlădioasă, iară el însuși, înalt și spătos, o purta ca pe o pană subțirică.

Numai cîteodată, cînd în timp de noapte vîntul zgîția moara părăsită, locul îi părea lui Ghiță străin și pustiicios, și atunci el pipăia prin întunerec, ca să vadă dacă Ana, care dormea ca un copil îmbăiat lingă dînsul, nu cumva s-a descoperit prin somn, și s-o acoperă iară.

III

Cît țin luncile, ele sunt pline de turme de porci, iară unde sunt multe turme, trebuie să fie și mulți păstori. Dar și porcarii sunt oameni, ba, între mulți, sunt oameni de tot felul, și de rînd, și de mîna a doua, ba chiar și oameni de frunte.

O turmă nu poate să fie prea mare, și așa, unde sunt mii și mii de porci, trebuie să fie sute de turme, și fiecare turmă are cîte un păstor, și fiecare păstor e ajutat de cître doi-trei băieți, boitarii, adeseori și mai mulți, dacă turma e mare. E dar pe lunci un

întreg neam de porcari, oameni care s-au trezit în pădure la turma de grăsunii, ai căror părinți, buni și străbuni tot păstori au fost, oameni care au obiceiurile lor și limba lor păstorească, pe care numai ei o înțeleg.

Și fiindcă nu-i neguțătorie fără de pagubă, iară păstorii sunt oameni săraci, trebuie să fie cineva care să răspundă de paguba care se face în turmă: acest cineva este „sămădăul,” porcar și el, dar om cu stare, care poate să plătească grăsunii pierduți ori pe cei furați. De aceea sămădăul nu e numai om cu stare, ci mai ales om aspru și neîndurat, care umblă mereu călare de la turmă la turmă, care știe toate infundăturile, cunoaște pe toți oamenii buni și mai ales pe cei răi, de care tremură toată lunca și care știe să afle urechea grăsunului pripășit chiar și din oala cu varză.

Și dacă lumea zicea că locurile de lângă Moară cu noroc sunt rele, n-ai fi avut decît să-l întrebi pe vreunul dintre sămădăi, și el ți-ar fi putut spune pentru ce nu sunt bune și cine le primejduiește; dar sămădăul e, mai presus de toate, om tăcut, și dacă îl întrebi asemenea lucruri, el răspunde: „Nu știu, n-am văzut, am atîtea și atîtea turme în răspunderea mea și nu mă pot strica cu oamenii.” El știe ce știe, numai pentru nevoile lui.

Veneau cîteodată pe la circiuma lui Ghiță și porcari, niște oameni indeobște înalți și bine făcuți, cu cămașa neagră și cu părul strălucitor de untura cea multă și căzut în plete lungi și răsucite asupra grumajilor goi: oameni erau și ei, chiar oameni cinstiți, care mănîncă, beau și plătesc.

Într-o zi de luni au venit trei inși în o căruță cu osiile de fer, ușurică și trasă de doi cai frumoși, dintre care însă unul mai mare și altul mai mic. În căruță nu era nici scaun, nici fin, ci unul dintre porcarii unsuroși mîna caili, stînd în picioare, iară ceilalți doi ședeau pe leutrele vopsite în verde, ca și cînd n-ar fi venind decît de aci din apropiere.

„Ăstia nu prea îmi par a oameni buni,” își zise Ghiță cînd îi văzu sărind din căruță și privind împregiur, ca unii ce au mai fost pe aici și acum nu găsesc nici locul, nici oamenii ca odinioară.

Ei întrebă dacă n-a fost sămădăul pe acolo, puseră sluga să le deshame caii, să-i adape și să le dea ovăz, apoi intrară, băură fiecare cît trei inși la un loc și plecară cu un „noroc bun.”

— Bine, dar n-au plătit, grăi bătrîna nedumerită.

— Lasă, că m-am înțeles eu cu dîșii, răspunse Ghiță, apoi se duse pe ici încolea, ca nimeni să nu-i vadă fața și ca nu cumva nevasta să-l întrebe: „Ce ai, Ghiță?”

Peste puțin sosi și sămădăul, vestitul Lică Sămădăul, la Moara cu noroc.

Lică, un om ca de treizeci și șase de ani, înalt, uscățiv și supt la față, cu mustața lungă, cu ochii mici și verzi și cu sprîncenele dese și împreunate la mijloc. Lică era porcar, însă dintre cei ce poartă cămașă subțire și albă ca floricelele, pieptar cu bumbi de argint și bici de carmajin, cu codoriștea de os împodobit cu flori tăiate și cu ghiutulețe de aur.

El își opri calul înaintea circiumei, aruncă o privire la Ana, apoi alta la bătrîna, care ședea pe lăița de lângă masa cea mare din umbra cerdacului, trase cu ochii o raită prin prejur, apoi întrebă unde-i circiumarul.

— Noi suntem, răspunse bătrîna ridicîndu-se.

— Știu — grăi Lică — dar cred că vor fi și oameni pe aici. Eu întreb de circiumarul; cu el vreau să vorbesc.

Lică le zise aceste așa, ca orișicine să poată înțelege că are grabă și că nu vrea să mai lungească vorba; bătrîna plecă dar fără de întîrziere să caute pe Ghiță, iar Ana rămase privind ca un copil uimit la călărețul ce stătea ca un stîlp de piatră înaintea ei.

Dacă Lică ar fi fost alt om, el n-ar fi stătut așa cu privirea pierdută în vînt, ci s-ar fi bucurat de vederea femeii frumoase, care-l privea oarecum pierdută și speriată de bărbăția înfățișării lui.

— Ungurul a murit? întrebă el cînd văzu pe Ghiță.

— Da!

— Și tu ai venit în locul lui!

— Da!

— De la Sf. Gheorghe?

— Da, răspunse Ghiță, aruncînd o privire furîșată asupra femeilor, ca să vadă dacă ele nu cumva se turbură.

— E Ghiță, ginero-meu — grăi bătrîna — și, mulțumită lui Dumnezeu, ne merge bine de cînd suntem aici.

Lică își apucă, zîmbind, mustața între buze.

— Aici — zise el — aici le merge bine la toți oamenii cu minte. N-ai decît să te pui bine cu toată lumea, să le zici „noroc bun” celor ce vin și se duc și poți să dai mulțumită lui Dumnezeu. N-au trecut pe aici niște oameni?

— De! răspunse Ghiță chibzuit, suntem la drum și trece multă lume.

— Vorba vine, trei oameni...

— Trei, patru, zece — grăi Ghiță cam în glumă — lumea trece mereu. Eu nu stau aici ca să țin seamă despre cei ce vin și trec, și așa nici nu-i prea știu. De la o vreme te obișnuiești cu oamenii, încît nici nu te mai uiți la fețele lor. Apoi, cine știe dacă nu e și cite unul care s-ar mîhni dacă ai bate drumul cu vorbe despre dînsul. De cîrciumar să nu întrebî niciodată, căci el vede și aude atît de multe, încît trebuie să uite degrab' și să nu mai ție nimica minte.

— Așa-i, grăi Lică. Întrebam numai, ca să văd dacă nu cumva mi-ai putea spune, fiindcă sunt oamenii mei. Au plecat să vadă o pădure, pe care voiam să o luăm de la toamnă pentru turme, și nu știu acum dacă au trecut înaintea mea, ori e să-i aștept aici.

— Așa o fi — răspunse Ghiță hotărît — dar eu nu-ți pot spune dacă între cei ce au trecut astăzi pe aici vor fi fost și ei.

— Cum nu!? strigă bătrîna cu nerăbdare. Cei trei porcari ce au bătut atît de mult și n-au plătit.

Pe Ghiță îl trecu un fel de junghi prin inimă și, oricît de mult ținea la soacră-sa, acum el ar fi fost în stare să-i pună degetul pe gură.

— Muierile văd mai bine și se vede că au mai puțină treabă, zise el stăpînindu-se.

— Dacă n-au plătit — grăi Lică, apucîndu-și iar mustața între buze — era fiindcă știau că voi veni eu ca să plătesc pentru dîșii.

Grăind acestea, el descălecă și-i făcu lui Ghiță semn să intre cu dînsul, pentru ca să facă socoteala.

„Bătrîna e tot mai cuminte decît mine”, își zise cîrciumarul, și intră cu voie bună în urma lui.

— Bătrîna ar putea să-și ție gura, grăi Lică după ce se văzu singur cu Ghiță. Mă cunoști?

— Nu! răspunse Ghiță, răcit în tot trupul.

— Atunci mă știi de nume. Eu sunt Lică, sămădăul... Multe se zic despre mine, și dintre multe, multe vor fi adevărate și multe scornite. Tu vezi un lucru: că umblu ziua-n amiază mare pe drumul de țară și nimeni nu mă oprește în cale, că mă duc în oraș și stau de vorbă cu domnii. Voi fi făcut ce voi fi făcut, nu-i vorba, dar am făcut așa, că orișicine poate să creadă ce-i place, însă nimeni nu știe nimic. De aceea am să dau seamă despre douăzeci și trei de turme de porci. M-ai înțeles? Nu doară c-aș putea plăti tot ce se poate pierde într-un an, ci pentru că de la mine nimeni nu cutează să fure, ba să-l ferească Dumnezeu pe acela pe care aș crede că-l pot bănuî. M-ai înțeles? Eu voiesc să știu totdeauna cine umblă pe drum, cine trece pe aici, cine ce zice și cine ce face, și voiesc ca nimeni afară de mine să nu știe. Cred că ne-am înțeles!?

Ghiță ar fi avut multe de zis, dar Lică se întoarse o dată în călcîi și, pe cînd cîrciumarul își veni în fire, drumețul dăduse pînteni calului.

— Un om prea cumsecade, grăi bătrîna, privind în urma lui. Cine a fost ăsta?

— Lică. Sămădăul! răspunse Ghiță.

- Lică Sămădăul!? strigă Ana. Și câte rele nu mai zicea lumea despre dînsul!
- Așa e lumea... grăi Ghiță. Să nu crezi nimic pînă ce nu vezi cu ochii.
- El singur nu și-ar fi putut da seamă dacă a grăit aceste cuvinte din amărăciune ori numai dorind să ascundă înaintea nevestei gîndurile grele ce-l cuprinseseră.
- Nu-i vorba — adause Ana — e oarecum fioros la față.
- Asta-ți pare ție, grăi Ghiță. Are și el necazurile lui.

IV

[Ghiță a hotărît, împreună cu bătrîna și cu soția sa, să nu mai dea informații nimănui despre călătorii care treceau prin părțile locului. El își cumpără pistoale de la Arad și deprinde doi căței „la asmuțit.”]

Turmele treceau una cîte una pe dinaintea cîrciumei; cînd una se vedea din depărtare, cealaltă pornea mai departe, și locul se deșerta, dar peste puțin iar se umplea. Și cum turmele plecau una cîte una, Ghiță întreba mereu cîte mai sunt, și pe cît numărul turmelor rămase în urmă scădea, pe atît el prindea poftă de a-și opri cei cinci grăsuni.

— A zis Lică să-mi opresc cinci grăsuni, îi zise el în cele din urmă unui dintre porcari.

— Noi nu știm nimic, răspunse acesta.

— Apoi — adause altul cam în glumă — noi plătim înainte, ori nu plătim deloc. Peste puțin sosi și Lică, ceru un pahar de vin, își întrebă de turme, apoi zise: „noroc bun!” și plecă mai departe fără să fi descălecat măcar.

Ghiță rămase cuprins de gîndurile omului păgubaș.

El era om cu minte și înțelegea cele ce se petrec.

Aci, la Moara cu noroc, nu putea să stea nimeni fără voia lui Lică: afară de arindaș și afară de stăpînire mai era și dînsul care stăpînea drumurile, și în zadar te înțelegeai cu arindașul, în zadar te pui bine cu stăpînirea, căci, pentru ca să poți sta la Moara cu noroc, mai trebuie să te faci și om al lui Lică.

Iar Ghiță voia cu tot dinadinsul să rămîie la Moara cu noroc, pentru că-i mergea bine.

„Trei ani, numai trei ani să pot sta aici — își zicea el — și mă pun în picioare, încît pot să lucrez cu zece calfe și să le dau altora de cîrpit.”

Dar acești trei ani atîrnau de Lică.

Dacă se punea bine cu dînsul, putea să-i meargă de minune, căci oamenii ca Lică sunt darnici. E numai vorba ce va fi cerînd Lică pentru ceea ce dă.

Ghiță înțîia oară în viața lui ar fi voit să n-aibă nevestă și copii, pentru ca să poată zice: „Prea puțin îmi pasă!” Se gîndea la cîștigul pe care l-ar putea face în tovărășie cu Lică, vedea banii grămadă înaintea sa și i se împăingeneau parcă ochii: de dragul acestui cîștig ar fi fost gata să-și pună pe un an, doi capul în primejdie. Avea însă nevestă și copii și nu putea să facă ce-i plăcea.

„Să vedem! își zise el în cele din urmă, voind să-și alunge gîndurile rele. Deocamdată, e mai bine ca el să-mi fie dator mie.”

Așa zicea el, însă de cu seară, cînd își strînse banii ca să-i pună în ladă, el simți că nu are dreptate.

Ghiță nu era omul care se știe bucuros dator, dar cu atît mai puțin omul care dă bucuros de la sine, și așa îi venea parcă să zică: „Am să mă pun frumos pe lîngă dînsul, ca să-mi plătească.”

Era legat, și omul cînd se simte legat e supărăcios. Chiar atunci seara Ghiță își bătuse sluga, pe ungurul, fără a-și da seamă pentru ce, iar cînd Ana îl muștră, fără de voie, pentru aceasta, el îi aruncă vorbele:

— Ei, frate, dă-mi pacea! Parcă nu tot pentru voi îmi mistuiesc viața!

Ana tăcu, dar ochii i se umplură de lacrimi, fiindcă vorbele îi păreau grele.

— Eil și tu te mîhnești numaidecît, zise el amărît.

Ar fi voit să meargă la ea, să-i ceară iertare și să o împăce, dar nu putea: era în el ceva ce nu-l lăsa, și așa ieși afară, ca să fie singur cu gîndurile sale.

Și dacă ar fi știut Ana ce gîndea și ce simțea el cînd stetea așa singur și posomorît, ea s-ar fi dus la el și l-ar fi mîngîiat, dar el tăcea, și așa ea nu îndrăznea să-l supere, ci se întreba mereu ce o fi avînd soțul ei.

Duminecă, după ce bătrîna plecase la biserică, Ghiță-și răsuflă veninul asupra lui Laie, apoi se făcuse mai vesel decît de obicei. El petrecea cu Ana și cu copiii în umbra arinilor, luase de zgardă pe Cula, cînele cel mare și leneș, își pusese băiatul pe el și-l învăța să călărească, și-l învăța mereu, cu toate că Ana se necăjea, temîndu-se ca nu cumva copilul să cadă ori cînele să-l muște.

Deodată, ceilalți cîni, care erau slobozi, începură să latre, iară Cula, auzind lătratul lor, se repezi și el lătrînd în partea despre deal, încotro îi auzea pe dinșii lătrînd.

Ana tipă înspăimîntată, deoarece copilul era să cadă; însă Ghiță nici nu ținu seama de dînsa, ci, stringînd zgarda, se îndreptă și privi îngrijat în toate părțile.

Nu zări nimic.

— Se vede c-au dat de cățelul pămîntului, ori au simțit vreo vulpe prin împrejur, zise el, lăsîndu-i să latre mai departe.

— Ghiță! grăi Ana jălindu-se. Eu nu știu cum te-ai făcut tu de la o bucată de vreme: vezi că-mi vine rău cînd văd copilul pe cîne, și parcă în ciuda mea îl ții mereu.

— Săracul de mine! răspunse el cam răstit. Cînd e vorba să-mi fac și eu o poftă, proastă, bună, cum ar fi, țop! că mi se supără nevasta! Haid'! adaose apoi, luînd copilul în brațe și dînd cu piciorul în cîne.

— Nu, Ghiță! Nu vreau! strigă Ana speriată, apoi fugi după cîne, îl luă de zgardă, îl aduse la locul unde fusese și începu să-l roage pe Ghiță cu stăruință ca să-și pună iar băiatul călare pe el.

— Uite, era o prostie! grăi Ghiță muiat și se lăsă pe iarbă.

Ana luă ea însăși copilul, îl puse călare pe Cula și-l purtă fricoasă la dreapta și la stînga, privind mereu la soțul său, ca să vadă dacă el nu zîmbește.

Ghiță nu zîmbea.

Privind la copilul ce țipa răsfățat și privind la soția sa, îl apucă o înduioșare din ce în ce mai adîncă: îi era parcă n-a văzut-o de mult și parcă era să se despartă de dînsa.

— Ano — zise el în cele din urmă alene — ia vino, șezi lîngă mine!

După ce ea se așeză lîngă dînsul, el o privi lung și întristat, îi netezi părul de pe frunte, apoi grăi încet:

— Ce zici tu! n-ar fi bine să plecăm noi la St. Dimitrie de aici?

— Pentru ce? întrebă nevasta uimită.

— Nu ți se urăște ție în singurătatea asta?

— Mie? nui

— Nu ți-e frică?

— De ce?

— De ce? De toate! Tu auzi cum latră cîinii; au dat de vreo urmă, de vreun gîndac, de vreun verme și latră, fiindcă n-au altă treabă: mie însă mi se răcește măduva în oase cînd îi aud lătrînd. E grozavă viața asta, Ano, e grozavă: stai aici în pustietate, și te sperii de nimic, și-ți mistuiești viața cu năluciri deșerte.

— Ce ai, Ghiță!? strigă nevasta cuprinsă de îngrijare.

— Ce am? răspunse el cu amărăciune. Am o nenorocire: pierd ziua de astăzi pentru cea de mine. Eu nu ți-am vorbit niciodată despre lucruri de aceste, dar trebuie să fii și tu om, Ano, și să te gîndești la viață, căci nu pot să-ți vie mereu toate de-a

gata. Astăzi stau aici și nu mă supără nimic, dar îmi fac eu însumi gânduri rele despre ziua de mine, și aceste gânduri nu-mi lasă tihnă să mă bucur de ziua de astăzi. Și poate că gândurile mele sunt deșerte, poate că ziua de mine are să fie tot bună, dar o voi pierde temîndu-mă de cea de poimîine. Și cît vom sta aici, nu mai scap de nevoia aceasta.

— Atunci să plecăm, Ghiță.

— Da, să plecăm, dar întreabă-mă dacă mă pot hotări să plec. Vezi tu, așa cum sunt, îmi vine greu să plec.

— Atunci să rămînem aici. Tu știi mai bine cum are să fie bine.

— Poate că știu, Ano, dar nu pot, zise el cu amărăciune. Ar trebui să mă silească cineva, să mă împingă. Mi-e greu să-i vorbesc maichii, pentru că ea ne-a zis să nu venim aici; mi-e rușine; iară tu ești bună, Ano, și blîndă, dar ești ușoară la minte și nu înțelegi nimic: sunt cu tine ca fără de tine; în loc de a-mi alunga gândurile cele rele, mă lași să mă mistuiesc cu ele, și cînd nu mai știu ce să fac, tu te uiți la mine cu milă, și atîta-i tot.

— Ce să fac — zise ea mîhnită — dacă așa m-a lăsat Dumnezeu!?

Ghiță se lăsă pe coate și rămase așa întins pe pămînt și cu privirea pierdută în depărtare.

Într-un tîrziu, Ana își ridică capul și privi îndrăzneată la el.

— Fiindcă tu le fierbi toate în tine și mie nu-mi spui nimic, zise ea. Apoi tot eu sunt de vină dacă nu știu ce te pune pe gânduri...



[Lică îmblînzește cîinii hangiului pentru a veni la cîrciumă cu oamenii săi. Ana intuiește primejdia care-l amenința pe Ghiță și dă primele semne de neliniște.]

Ghiță sări în picioare cînd află că Lică a sosit la cîrciumă și se schimbă la față, dar nu se gîndi mult, ci plecă cu pași hotărîți și cu vinele încordate spre cîrciumă.

Ana rămase o clipă turburată, apoi făcu iute un pas spre el.

— Ghiță! stai! zise ea. Înainte de toate îl trimite pe Laie pe vale în sus de-a lungul răchitelor. Ea privi lung și aspru în ochii lui. Nu mă înțelegi tu, acum, cînd eu încep a te înțelege pe tine!? zise ea încet. Așa a fost vorba între noi, ca să trimitem pe Laie înainte, să ne aștepte acolo. Du-te, Laie, urmă ea; ia-o pe vale în sus, în dosul răchitelor, pînă la crîng, și dacă-i întilni pe părintele, să-i spui că venim mai tîrziu, fiindcă a venit Lică Sămădăul, cu alți doi oameni, și trebuie să mai stăm cu dînșii; să ne mai aștepte, și ne aștepți și tu. Ai înțeles? Să te duci mereu în dosul răchitelor, ca să nu vadă nimeni.

— Da, răspunse Laie, și plecă printre arini spre albia riulețului.

Acum înțelegea și Ghiță gîndul nevestei sale, îl înțelegea și parcă nu-i venea să plece, parcă-i venea să zică: „Ano! greșești cînd crezi că trebuie să te temi de Lică.” Apoi iar îi venea să mcargă la dînsa, să-i mulțumească pentru gîndul ei cel bun; însă nu putea să zică, nici să facă nimic; se temea că o va turbura, și așa plecă cu inima îndoită spre cîrciumă, lăsînd-o pe dînsa cu copiii sub arini.

Cînd se află aproape de cîrciumă, el privi spre riuleț și văzu pe Laie fugind peste drumul de țară, ca să apuce șirul de răchite.

„Prostul dracului! mă dă de gol,” își zise el îngrijat.

— Se vede că l-am bătut astăzi, adause apoi, privind pe Lică. L-am trimis să-mi aducă plasa cu pește și uite cît e de sprinten. Noroc bun să dea Dumnezeu!

— Minunați căței! răspunse Lică, netezind pe unul dintre cini și privind la Ana, care se vedea venind despre arini cu un copil în brațe și cu altul de mînă. M-au simțit cale de o jumătate de ceas și-am pierdut o mulțime de vreme ca să-i momesc.

Ghiță înțelese unde bate Lică cu vorbele sale și ar fi avut poftă să dea o dată cu piciorul în cînele care începuse a se lînguși pe lîngă dînsul.

— I-am auzit lătrînd — răspunse el — dar ştiam că nu pot să fie decît oameni de accia de care aştept în toate zilele.

— Trebuie să ştii un lucru, urmă Lică. Cîinii au pentru oameni un lătrat anume şi trebuie să înţelegi limba lor, pentru ca să te foloseşti de ei, fiindcă mai ales atunci cînd ar trebui să sară, ei nici nu latră decît o dată, de două ori. Altfel, locul e minunat: cale de un ceas nu se poate ivi nimeni fără ca să-l zăreşti. Dar să intrăm — adause el alene — fiindcă avem o vorbă împreună.

— Şi mai multe, răspunse Ghiţă, intrînd cu pas hotărît în urma lui.

Cîtva timp ei stătură tăcuţi, faţă în faţă, hotărîţi amîn loii şi simţînd fiecare că şi-a găsit omul.

— Iacă, grăi Lică în cele din urmă, luînd de la briu un teanc de bucăţi de piele înşirate pe o verigă de sîrmă. Acestea sunt semnele turmelor mele. Eu pun semn la urechea din dreapta, jos, pentru fiecare turmă altul, aşa, cum îl vezi tăiat în aceste bucăţele, pe care ţi le las aici. Dacă trec porci pe drum, să te uiţi la semnul lor, să ţi bîne minte pe omul care-i mîină şi taci.

Ghiţă privi lung la el, dar nu răspunse nimic.

— Cred că ne-am înţeles? adause Lică.

— Eu cred că nu!

— Cum aşa?

— Apoi vezi — grăi Ghiţă răs-picat şi aspru — dacă mă uit în toate părţile, nu văd pe nimeni şi stau singur aici în pustietate. Am doi cîini minunaţi, cum ziceai, şi tot aţi venit trei inşi fără de ştirea nimănu. Puteţi să ne omoriţi pe toţi cîţi suntem aici, şi nimeni n-are să ştie că voi ne-aţi omorît; puteţi să luaţi ce vă place, şi dacă suntem oameni cu minte, n-avem să ne plîngem nimănu, fiindcă voi sunteţi totdeauna mulţi şi tari, iar noi suntem totdeauna puţini şi slabi. Îmi ziceai să fac aşa: e oare cu putinţă să zic ba?!

— Care va să zică, ne-am înţeles.

— Înţelegerea cu de-a sila nu se poate. Dacă voi ai să te înţelegi cu mine, trebuia să vii pe drum, iar nu pe potecă. Eu pot zice că fac pe dorinţa ta şi tot nu fac decît aşa cum îmi vine la socoteală.

— Asta-i treaba mea! zise Lică hotărît. Ori îmi vei face pe plac, ori îmi fac rînd de alt om la Moara cu noroc.

— Lică — grăi cîrciumarul — nu crede că poţi să mă ţii de frică. Dacă eşti om cuminte, caută să te pui la bună înţelegere cu mine.

— Eu nu cunosc înţelegere mai bună decît asta! În inima omului poate să fie orişice; destul numai să simţi, că vîi şi amar de el dacă nu-mi face pe plac.

Ghiţă se apropie un pas.

— Dacă ar fi numai atît, Lică — zise el aşezat — n-aş zice nimic. Tu ceri, la urma urmelor, un ajutor de la mine şi ţi l-aş da bucuros dacă te-aş şti cine eşti şi dacă n-ar trebui să mă tem că mine ai să ceri mai mult. Apoi, tu nu eşti singur, ca mine, Lică, şi dacă-ţi fac ție pe plac, am socoteală cu alţii.

— Asta-i treaba ta! strigă Lică mînios. Adu-mi cheile!

— Ce fel de chei?

— Toate cheile: de la saltarul mesei, de la dulap, de la orice ladă, răspunse Lică rece. Cel ce vine aici vine să-şi facă bani; ţi-ai făcut şi tu de cînd eşti aici: am să mă împrumut de la tine.

Ghiţă rămase cîtva timp încremenit şi cu ochii ţintiţi la dînsul.

— N-am să te prad, adause Lică; am să iau cu împrumut şi să plătesc cîstît, cu camătă, cu cametele cametelor, se înţelege, cînd îmi vine la socoteală. În scris n-am nevoie să-ţi dau, fiindcă nu poate să-ţi fie de nici un folos: dacă trăiesc şi-mi merg trebile bine, am să plătesc cu prisos, iară dacă mor fără de vreme ori dacă-mi merge rău, tot n-ai de unde să iei.

- Să-ți dau bani numărați.
- Ce să mai pierdem vremea numărând!
- Atunci ia cît iai, dar fii cuminte și mai lasă, ca să nu simțā nevasta și soacră-meā, grāi Ghiță, arătînd saltarul, în care erau banii și cheile.
- Așa ne înțelegem! zise Lică.

Ghiță ar fi avut poftă să sară la el și să-l sfișie în bucăți, dar nu putea, pentru că ceilalți doi erau în apropiere și ar fi trebuit să mintuie prea iute cu dînsul. Îi era parcă-i seacă sîngele din vine cînd vedea pe Lică la banii ce-și adunase para cu para, dar acum era legat și trebuia să se stăpînească.

— Da, ne înțelegem — zise el apropiindu-se — și dacă vei fi avînd vreo supărare din partea mea, să nu-mi mai vād banii cu ochii.

Lică se întoarse și se rînji la el.

— Așa-i că te-ai făcut blind ca un mieluşel?! îi zise apoi.

Ghiță se cutremură. Toate ca toate, dar bătaia de joc îl scotea din minți. El făcu, oarecum fără de voie, un pas spre Lică, îl apucă de amîndouă brațele, îl ținu strîns înaintea sa și grăi cu glasul înăbușit:

— Nu te mișca, dacă nu vrei să fie moarte de om!

Simțînd că Ghiță e mai tare, Lică privi îngrijat spre ușa și grăi iute:

— Ce vrei cu mine?

— Nimic! răspuse Ghiță, nimic nu vreau. Tu vezi [prea bine că am nevastă și copii și că nu-ți pot face nimic. Îmi iai banii: să-ți fie de bine! Mi-ai luat liniștea sufletului și mi-ai stricat viața: să-ți fie de bine! Dar să nu crezi că mă ții legat, să nu crezi că te prinde să mă iai în bătaie de joc. Tu poți să mă omori, Lică, tu cu oamenii tăi: eu pot să te duc pe tine la spînzurătoare. Nu te juca dar cu mine. Gîndește-te că tu m-ai făcut să nu mai am multe de pierdut și bagă de seamă să nu mai perd și cele ce am! Să-ți fie frică de mine!

Lică se dete un pas înapoi.

— Ți-e frică, urmă Ghiță, trecîndu-și cu amîndouă mîinile printre peri în sus. Ți-e frică și nu ți-e rușine să-ți chemi oamenii într-ajutor.

— Se înțelege că nu, răspuse Lică zîmbînd. Mi-ar fi rușine dac-aș fi venit fără de dînsii la tine.

Ghiță își pierduse bunul cumpăt și tocmai pentru aceea se simțea în strîmtorare față cu Lică, pe care nimic nu putea să-l scoată din sărute.

— Voiesc și eu să între, ca să vadă că ți-e frică, zise el. Săriți, măi oameni! strigă apoi și se opri neclintit în mijlocul casei.

Unul din porcari intră iute în casă, iar cellalt se ivi pe prag, unde rămase privind în ochii lui Lică.

— I-a venit poftă să se prîndă la harță cu noi, grăi Lică.

— Ba să mă ferească Dumnezeu, răspuse Ghiță. Sunt om cuminte. Voiesc numai să vă arăt că nu mi-e frică de voi.

— Dar ni-e frică nouă de tine, zise Lică. Tu însuți ziceai să-mi fie frică: îți spun că-mi este și nu știu dacă te voi mai putea apuca vreodată așa la strîmtorare cum te țin acum. Tu mă înțelegi. Mie nu mi s-a pus încă om în cale fără ca să mi-l fi curățit din drum.

— Nici eu nu voiesc să mă pun în calea ta.

— Dar ai putea să te pui, ai putea să faci ceea ce pînă acu n-ai făcut, fiindcă nu mă știai cine sunt. Du-te — îi zise apoi Lică lui Răuț, care stătea în prag — leagă-l pe slugă, apoi adă nevasta cu copiii în casă.

Ghiță se repezi înainte, îl apucă pe Răuț de pept și-l aruncă spre mijlocul casei, apoi închise ușa și grăi înecat de spaimă:

— Nu băgați nevasta în treburile noastre; nu vă atingeți de mine, că nu e bine. Lică, tu ești om chibzuit: nu-ți băga capul în primejdii, nu te face de rușine; fii tilhar, Lică, dar nu pungaș prost, care se dă de gol; întreabă-mă unde e sluga mea și apoi vorbește cu mine.

Lică privi zăpăcit la tovarășii săi.

— Voi l-ați văzut fugind pe vale în sus; să știți că nu se întoarce decît după ce veți fi plecat voi de aici. L-am trimis la popa din Fundureni, ca să-i spună că stau de vorbă cu voi.

— Așa-i, zise Răuț ca speriat din somn. Nu l-am mai văzut de atunci.

Lică simți că și-a pierdut pămîntul de sub picioare.

— Pentru asta am să te țin minte cît voi trăi, zise el privind aspru în fața lui Ghiță.

— Nu umbla cu vrăjmășie — răspuse Ghiță apropiindu-se de dînsul — ci te gîndește că, dacă nu m-ai prins astăzi, n-ai să mă prinzi cît vei trăi pe fața pămîntului. Lică, tu trebuie să înțelegi că oamenii ca mine sunt slugi primejdioase, dar prieteni neprețuiți.

— Am zis eu că vreau să mi te fac slugă!? întrebă Lică, schimbîndu-și deodată fața.

— Dacă n-ai zis și nu vrei să zici, atunci haid' să vorbim ca prieteni, îi zise Ghiță dezghețat! Să aduc vin și să ne cinstim ca niște oameni de bună înțelegere. Am eu atîta minte ca să înțeleg că nu pot sta la Moara cu noroc fără de a mă fi pus în înțelegere cu tine. Nu vreau să mă ții numai de frică, ci umblu să intru la învoială cu tine. Sunt gata să-ți fac pe plac: dar atunci să fii și tu om cu minte, și să înțelegi că, dacă e să vă fiu de folos, lumea trebuie să mă creadă om cinstit și stricat cu voi.

— Așa el grăi Lică. Lumea — da, însă noi cum trebuie să te credem?

— Cum mă veți fi știind; să vedem, răspuse cîrciumarul, întinzîndu-i mîna. Pe vrăjmașul pe care nu-l poate birui tot omul cu minte și-l face tovarăș.

Lică primi mîna.

— Banii mi-i lași, urmă Ghiță cam cu jumătate de gură.

— Adecă îi iau cu mine, răspuse Lică; ce-i în mînă nu-i minciună.

— Dar să știi că nu mă ții legat cu ei, grăi Ghiță, și plecă să aducă vin rece din pivniță.

— Asta a fost prostia mea, grăi Lică, după ce se văzu singur cu tovarășii săi. Tot era mai bine să ascult de tine și să țin sluga la cîrciumă.

— Lasă, poate că e mai bine așa! răspuse Răuț.

— Să vedem! grăi cellalt. Eu mă tem că ne ține cu minciuna.

— Asta e treaba mea! zise Lică, ridicîndu-și capul.

VI

[Ana încearcă să-l scoată pe Ghiță de sub influența lui Lică Sămădăul. Ea a simțit în fizionomia Sămădăului trăsăturile omului rău și pătimaș.]

— Ghiță! grăi nevasta așezat. Nu vorbi cu mine ca și cînd ai avea un copil înaintea ta. Tu ești bărbat și trebuie să știi ce faci. Te întreb numai; nu vreau să te descos: tu îți dai seamă dacă ai ori nu ai ceva să-mi spui. Fă cum știi, dar eu îți spun, și nu mă lasă inima să nu-ți spun, că Lică e om rău și om primejdios: asta se vede din ochii lui, din rinjetul lui și mai ales din căutătura ce are, cînd își roade mustața cu dinții. E om pătimaș, Ghiță, și nu e bine să te dai prea departe cu el.

— Dar nu mă dau deloc! răspunse bărbatul.

— Bine! grăi nevasta. Tu fă cum știi, dar să nu zici apoi că nu ți-am spus.

Ghiță ar fi voit să vorbească, însă îi era greu, după ce zisese o dată că n-are nimic cu Lică; își puse dar numai de gînd că îi va vorbi altă dată.

Și, la drept vorbind, ce ar fi avut el acum să îi spună? Toate cele petrecute erau parcă date uitării, și așa poate că nici nu era bine ca Ana să afle despre ele. Ce-i drept, Ghiță se uita mereu la urechile porcilor, ba a găsit în mai multe rînduri și porci cu semne de ale lui Lică, însă Lică venea și se ducea fără ca să-l întrebe ceva, și așa nu avea decît să țină minte și să tacă. Lică nu-l întreba nimic, nimic nu-i spunea și nimic nu cerea de la dînsul.

Cu toate aceste, Sămădăul parcă știa tot ce se petrecea la Moara cu noroc, și aceasta îl nedumerea cîteodată pe cîrciumar.

Și mai mare i se făcu nedumerirea, cînd într-o zi Lică îi trimisese șase porci, dintre care patru nu erau însemnați cu nici unul dintre semnele înșirate pe veriga de sîrmă. Ghiță a stătut mult la luptă cu sine; dar în cele din urmă tot i-a primit, pentru ca să nu se strice cu Lică, și tot nu i-a grăit Anei, fiindcă se temea că ea va stărui să nu-i primească.

De aici înainte el în adevăr se ferea de dînsa, iară ea își dedea silință să nu-l supere.

Astfel sosi timpul cînd bruma cade și vîntul scutură frunzele copacilor și rărește pădurile.

De cînd venise toamna, drumul era mereu umblat și nici chiar duminica nu era părăsită cîrciuma de la Moara cu noroc. Toamna se țin tirgurile cele bune; toamna are omul cîte ceva de vîndut; toamna fac neguțătorii trebile cele bune; și lui Ghiță îi mergea dar acum chiar mai bine decît peste vară, și abia se întîmpla cîte un ceas pe săptămînă ca să fie singur la cîrciumă. Și cu cît se apropia ziua de Sfîntul Dimitrie, drumul era cu atît mai umblat.

Într-o zi de luni erau cinci care la Moara cu noroc și șapte oameni sub cerdac, cînd sosi și Lică dimpreună cu Buză-Ruptă, cu Săilă Boarul și cu Răuț, omul de care numai arareori se despărțea.

Lică nu stetea niciodată sub cerdac, nici în cîrciumă, ci în odaia de alături, în care erau o masă măricică, cîteva scaune de paie și două paturi pentru drumeții mai aleși, care se întîmpla să mîie peste noapte la Moara cu noroc. Altfel în această odaie își petrecea cîrciumarul ziua, cu nevasta și cu copiii, fiindcă odaia în care se culca el era în altă parte, cu intrarea prin bucătărie și cu ferestrele la deal, cîtă vreme aici ferestrele erau spre drum, încît, șezînd la masă, putea să vadă cu o privire și cîrciuma, și drumul, și locul de dinaintea cîrciumei.

Astă dată însă Lică nu intră drept în odaia aceasta, ci se opri sub cerdac și prinse vorbă cu oamenii, întrebînd pe fiecare dintre dînșii de unde vine, unde merge și în ce treabă umblă. Într-un tîrziu, el îl trase apoi pe Ghiță la o parte și-i zise încet:

— Cînd vine jidovul pentru cîștigul de la St. Dimitrie?

— Arîndașul? răspunse Ghiță tot mai încet, gîndeam să mă duc eu la el.

— Da, arîndașul. Nu te duce, grăi Lică, Lasă-l, că vine el. Am o vorbă cu dînsul.

— Bine! Să te vestesc cînd are să fie?

— Nu-i nevoie. Aflu eu; grija mea de dînsul!

Deși ei vorbiseră încet și mai ales Lică părea a voi să păstreze taină despre cele ce vorbeau, el rosti cuvintele „jidovul,” „arîndașul” și „grija mea de dînsul” destul de tare pentru ca oamenii de sub cerdac să le poată auzi, apoi privi cam speriat împrejurul său și adause:

— Dar să intrăm în casă.

Intrînd, Lică își aruncă biciul pe masă, un semn că voia să petreacă în draga sa voie. Fusesse certat cu Buză-Ruptă și cu Săilă Boarul, Răuț îi împăcase și acum voia să se cîntească cu dînșii. Despre arîndaș Lică nu mai vorbi nici un cuvînt.

[La cîrciumă au sosit lăutarii, iar lui Lică i-a venit pofta să joace cu Ana. Ea îl refuză la început, dar apoi, îndemnată de Ghiță, „se dete la joc”. Sămădăul, după ce îi alungă pe Buză-Ruptă, Săilă Boarul și Răuț, va rămîne peste noapte la Moara cu noroc sub pretext că are bani mulți „și locurile sunt cam rele”. După mai multe întîmplări petrecute la Moara cu noroc, Ghiță, în cele din urmă, hotărăște să-l dea în vileag pe Sămădău și într-o zi pleacă după jandarmi.]

XVI

Mai'nainte de a pleca, Ghiță îl căutase pe Marți, ca să-i dea de lucru, însă nu l-a putut găsi în pripă și nu avea destulă răbdare ca să-l caute mai cu dinadins. El se depărtă dar în grabă, ca omul care nu are timp de pierdut.

În urmă, citva timp după ce plecase, privind în urma sa, el văzu căruța în drumul de țară, dar nu putea să-i treacă prin gînd că în acea căruță sunt oamenii pe care îi lăsase la cîrciumă, fiindcă aceștia veniseră călare.

Cu toate acestea, el începu a se nedumiri.

Sosind, în sfîrșit, aproape de Ineu, el găsi pe Marți în drum.

Ungurul plecase să-l vestească pe Pinteă despre cele ce se petrec la Moara cu noroc.

Ghiță rămăsese citva timp buiguit, ca lipsit de simțiri.

„Dar ce să fac — își zise el în cele din urmă — dacă Dumnezeu nu mi-a dat gîndul cel bun în ceasul potrivit? Dacă e rău ce fac, nu puteam să fac altfel.”

Și de aici înainte el simțea că Ana e pierdută și nu se mai gîndea decît la răzbunarea lui.

Însă niciodată nădejdea nu piere cu desăvîrșire din sufletul omului, și așa, el tot își mai zicea: „Și dacă totuși s-ar întîmpla să mă întorc la timp...” De aceea el grăbi.

El sosise încă din vreme cu Marți, cu Pinteă și cu alți doi jandarmi în preajma Morii cu noroc, dar temîndu-se ca nu cumva Lică să îi zăpsească și să fugă de la cîrciumă, ei descălecară în culmea dealului și se hotărîră să aștepte întunecimea, ca să se poată apropia pe nesimțite.

Ghiță, galbăn la față, ca și cînd i-ar fi secăt tot singele din vine, stetea întins pe pămînt, culcat pe brînci, privind țintă și cu ochii însetați în vale.

— Tare om ești tu, Ghiță, grăi Pinteă pe gînduri. Și eu îl urăsc pe Lică: dar n-aș fi putut să-mi arunc o nevestă ca a ta drept momeală în cursa cu care vreau să-l prind.

— Nevasta — răspunse Ghiță — mi-am pierdut-o eu de mult. N-ar fi trebuit să iau pe Uța la casa mea, căci numai Uța a stricat-o, adause apoi într-un tîrziu, așa pentru dînsul, și iar tăcu și așteptă cu încordare căderea întunecimii apropiate.

Deodată el sări ca ieșit din fire în picioare.

— Ne-au zăpsit! strigă el. Iată-l călare. Pleacă! A fost singur, singur cu dînsa! Săriți pe cai! După el! Sfinte Doamne, cîinii, pe care i-am luat la casa mea ca să mă apăr de el, cîinii mei mă vînd și-l scapă din mîna mea!

Cînd rosti cele din urmă cuvinte, ei se aflau toți patru călare, porniți de-a curmezișul peste coaste drept în urma lui Lică. Dar ei înaintau mai anevoie la vale decît Lică la deal, caii lor nu se puteau măsura cu murgul lui Lică, și așa depărtarea creștea mereu între urmărit și urmăritori.

Ajunși în preajma satului, ei îl perdură din vedere și se opriră zăpăciți.

— Dați voi la dreapta — grăi Pinteă — că noi dăm la stînga; ocolim satul și apoi ne întoarcem ca să vedem dacă nu cumva s-a oprit aici, fiindcă pe vremea asta unde dracu să se ducă!...

— Ei! ce mai vorbă! L-am scăpat, și socoteală curată, răspunse Ghiță rîzînd. Voi mergeți mai departe: eu mă întorc acasă să-mi închei socoteala cu dînsa.

Grăind aceste, el smînci frîul calului și se întoarse la vale, drept spre Moara cu noroc.

Ana, care petrecuse tot timpul acesta plîngînd, se ridică și își șterse lacrimile din față cînd auzi copitele calului bătîndu-se de pietrișul de dinaintea circiumei, apoi inima începu să-i bată tare.

Dar mai trecu mult timp la mijloc pînă ce el intră.

Descălecînd, el socoti că trebuie să-i dea calului fin, apoi că trebuie să-l șteargă de sudori și să-l acopere cu o cergă, iar după ce le făcu toate aceste, el rămase cîțva timp în ușa grajdului, își dete seamă despre cele ce voia să facă, apoi își luă pălăria din cap, își făcu de trei ori cruce și plecă spre circiumă.

Intrînd, el închise ușa în urma sa, o încuie și aruncă cheia într-un colț.

Ana se cutremură în tot trupul, apoi se îndreptă, se dete un pas înapoi și grăi înecată:

— Nu vreau să mor, Ghiță! Nu vreau să mor! urmă ea tare, și se aruncă în genunchi la picioarele lui. Fă ce vrei cu mine, dar nu mă omori.

Ghiță își dete trupul înapoi, se plecă, îi apucă cu amîndouă minile capul și privi dus în fața ei.

— Nu-ți fie frică, îi zise el înduioșat; tu știi că-mi ești dragă ca lumina ochilor. N-am să te chinuiesc: am să te omor cum mi-aș omori copilul meu cînd ar trebui să-l scap de chinurile călăului, ca să-ți dai sufletul pe nesîmțite.

— Dar de ce să mă omori? zise ea agățîndu-se de brațele lui. Ce-am păcătuit eu?

— Nu știu! răspunse el. Simt numai că mi s-a pus ceva de-a curmeziș în cap și că nu mai pot trăi, iară pe tine nu pot să te las vie în urma mea. Acu — urmă el peste puțin — acu văd c-am făcut rău, și dacă n-aș vedea din fața ta că eu te-am aruncat ca un ticălos în brațele lui pentru ca să-mi astîmpăr setea de răzbunare. Dacă mai adîneaoră l-aș fi găsit aici, poate că nu te-aș fi ucis.

Ana se ridică și privi ca trezită din somn la el.

— Unde ai plecat tu? întrebă ea.

— M-am dus ca să-l aduc pe Pinte, pentru ca să-l prindem aici pe Lică cu șerparul plin de galbenii luați de la arîndașul. El e omul de la care am primit hîrțiile pe care găsești tu atunci noaptea semnele.

— Ghiță! Ghiță! de ce nu mi-ai spus-o tu mie asta la vreme!? zise ea înăbușită de plîns, și-l cuprinse cu amîndouă brațele.

Afară se auzi țipătul unui huhurez, apoi iar se făcu liniște.

Ghiță începu și el să plîngă, o strînse la sîn și îi sărută fruntea.

— Pentru că Dumnezeu nu mi-a dat gîndul bun la vreme potrivită, zise el, și deodată se întoarse spre ușă.

Afară se auzeau pași, și peste puțin cineva încercă să deschidă ușa.

— Pinte cu jandarmii! șopti bărbatul scoțîndu-și cuțitul de pe tureac. Anol! fă-ți cruce, că nu mai avem vreme.

— Săriți, că mă omoară! săriți, măi oameni! strigă nevasta luptîndu-se cu el, săriți, săriți!

Cînd ușa căzu sfărîmată din țîțni și Răuț se ivi cu Lică în ea, Ana era întinsă la pămînt și cu pieptul plin de sînge cald, iară Ghiță o ținea sub genunchi și apăsa cuțitul mai adînc spre inima ei.

— Dă foc! zise Lică, și Răuț își descărcă pistolul în ceafa lui Ghiță, care căzu înapoi fără să mai poată afla cine l-a împușcat.

Nemaisîmțînd greutatea genunchilor lui, Ana se opinti să se ridice.

— Tu ești, Lică, tu? gemu ea cu ochii țintiți la el. Vino și mă ridică.

Cînd Lică se plecă asupra ei, ea țipă dezmiardată, îi mușcă mîna și își infipse ghearele în obrajii lui, apoi căzu moartă lingă soțul ei.

Lică se ridică iute și începu să-și ștergă singele de pe obraji zgîriați, să-l ștergă fără de astîmpăr, ca și cînd mîna ei ar fi otrăvită, apoi își luă șerparul de la piciorul patului și îl încinse.

— Voi căutați că trebuie să găsiți bani mulți în casă — le zise după aceste — și cînd socotiți că eu mă apropiu de Fundureni, dați foc pentru ca să pot privi cîrciuma arzînd, de la Fundureni, dimpreună cu sătenii. Tu Răuț, vii pe cealaltă cale la Ineu, iar tu, Păune, te întorci la Șicula.

Toate aceste el le zise iute, ca și cînd i-ar fi fost groază să mai stea subț acest acoperemînt și ștergîndu-se mereu cu mîneca la față, iar după ce își dete astfel poruncile, se depărtă spre șirul de răchite, unde-și lăsase calul.

Murgul făcuse prin ploaie o dată calea pînă la Fundureni și iar o dată înapoi: era obosit și se culcase.

Acesta era un rău semn pentru Lică, fiindcă el încă în noaptea asta trebuia să mai facă tot pe acest cal-obosit drumul pînă la Ineu, cu încungiur și pe drumuri rele, pe la Fundureni.

Iară zgîrietura din față îl ustura și-l făcea mereu să se întrebe: „Ce vor zice oamenii dacă mă vor vedea zgîriat la față și mușcat la mînă?”

Murgul nu voia să se ridice, apoi nu voia să plece, ci stetea zgriburînd în loc, apoi nu voia să o ia la treapăt, iar deodată el își adună toate puterile, o rupse la fugă încordată și o ținu așa cale de cîteva împușcături, apoi căzu frînt la pămînt, încît își aruncă stăpînul cît colo între cioate.

— Acu m-a ajuns mînia lui Dumnezeu! grăi Lică după ce se ridică cu anevoia de la pămînt. Ce să fac eu acum? Calul meu? Mine îmi găsesc oamenii calul aici, și eu cu fața zgîriată, și cîrciuma arde.

Încă pe cînd plecase de la Moara cu noroc, îl apucaseră fierbințele; acum începu să-l treacă sudorile și tremura încît abia mai stetea pe picioare.

El se gîndi să-și ia calul și să-l tîrască pînă la rîulețul umflat, că doară o să-l ducă valurile departe la vale; dar nu avea destulă putere. Luă dar șeaua de pe el, îi luă frîul din cap și plecă spre rîuleț, ca să o ia pe jos pînă la Ineu. Rîulețul era însă umflat. „Nu-mi pasă!” își zise el, hotărît, și aruncînd șeaua și frîul în valuri, intră în apă. Dar abia făcu un pas, doi înainte, și valurile repezi îl apucară și îl făcură să se retragă înspăimîntat spre mal. El căută un alt loc de trecătoare mai la deal, apoi un al treilea, apoi un al patrulea, și așa umbla mereu pe mal, privînd neîncetat împregiurul său spre focul de la Moara cu noroc și ștergîndu-și din cînd în cînd singele de pe obraji.

Deodată el se opri înveselit în loc.

Ghiță plecase călare la Ineu, și calul lui trebuia să fie la Moara cu noroc, un cal odihnit și luat din grajd, cu care, pe lîngă tot încungiurul, putea sosi la vreme în Ineu.

El se întoarse iar la vale, deși era secăt de puteri și parcă nu se mai simțea destul de tare spre a-și tîri trupul pînă la cîrciuma cuprinsă de flăcări.

În vremea aceasta Răuț se depărtase spre Ineu, Pîrvu o luase spre Șicula, iar Pintea, văzînd focul la Moara cu noroc, îi lăsă pe săteni să creadă că a trăsînit din cer și aducîndu-și aminte de vorbele lui Ghiță, se întoarse drept pe zarea de lumină ca să sosească, dacă mai era cu putință, la vreme.

Cînd ajunse la murgul lui Lică, calul îi sări speriat în lături.

— Un cal?! Murgul lui Lică! strigă el sărînd din scări. Sfînte Doamne, încotro s-a dus? Îmi scapă, iar îmi scapă! La deal n-a putut să meargă, fiindcă l-aș fi văzut.

El aștepta un fulger, ca să poată privi împregiur.

Fulgerul nu-i fu trimis din cer, dar Lică se văzu trecînd prin zarea focului pe care îl pusese la Moara cu noroc, pentru ca să arunce vina păcatului său asupra lui Dumnezeu, făcînd lumea să creadă că a trăsînit.

— Stai! strigă Pintea tare, încît răsună toată valea. „Uf! Săracul de mine! își zise apoi! L-am scăpat! Acu fuge.”

Așa-il dar astă dată Lică nu mai putea să fugă și, dacă fugea, tot prins era, prins de mîna lui Pîntea, prins cu toate dovezile.

El se îndreptă, încît părea îndoit așa de nalt ca mai nainte, privi împregiurul său, își ținti ochii la un stejar uscat ce stetea la depărtare de vreo cincizeci de pași, scrișni din dinți, apoi își încordă toate puterile și se repezi înainte.

Pîntea îl găsi cu capul sfărîmat la tulpina stejarului și rămase neclintit și cuprins de fior în loc.

— A scăpat! zise el într-un tîrziu. Dar asta nu are s-o afle nimeni în lume.

Grăind aceste, el îl apucă pe mort de un picior și îl tiră după sine pînă la rîuleț, apoi împinse trupul cu piciorul în valuri.

XVII

Luni pe la prînz focul era stins cu desăvîrșire și zidurile afumate steteau părăsite, privind cu tristeță la ziua senină și înveselitoare.

Din toate celălalte nu se alesese decît praful și cenușa: grinzi, acoperămînt, dușumele, butoaie din pivniță, toate erau cenușă, și numai pe ici, pe colo se mai vedea cîte un cărbune stins, iară în fundul gropii, care fusese odinioară pivniță, nu se mai vedeau decît oasele albe ieșind pe ici pe colo din cenușa groasă.

Bătrîna ședea cu copiii pe o piatră de lingă cele cinci cruci și plîngea cu lacrimi alinătoare.

— Se vede c-au lăsat ferestrele deschise! zise ea într-un tîrziu. Simțeam eu că nu are să iasă bine: dar așa le-a fost data!...

Apoi ea luă copiii și plecă mai departe.

(Ioan Slavici, *Nuvela*, Editura „Minerva”, București, 1971)

Identificați scenele în care se reflectă cel mai bine setea de îmbogățire a lui Ghiță și cele în care fondul uman anterior îi asaltează conștiința cu remușcări dureroase. Observați admirabila artă a folosirii amănuntului semnificativ în descrierea acestor momente, în relevarea reacției psihologice a omului surprins de împrejurări dificile și neprevăzute; simulările și dedublarea eroilor dictate de necesitatea tactică de a-și cunoaște intențiile.

Organizați un proces literar în care să dezbateți cazul descris în nuvelă și pronunțați verdicte sprijinite pe propriile voastre principii de viață.

Ioan Slavici a fost una dintre personalitățile proeminente ale scrisului românesc. Universul preocupărilor sale este vast; etica, estetica, pedagogia, filologia au constituit pentru el cîmpul unor reflecții și observații originale și utile, ce s-au concretizat în numeroase lucrări. Dar ceea ce l-a impus în cultura românească este, mai presus de orice, vigurosul său talent de prozator, care s-a exercitat cu succes în genuri variate: memorialistică, povestire, dramă, nuvelă și roman.

Caracteristica dominantă a întregii sale creații literare este intenția moralizatoare, finalitatea etică. Aceasta s-a afirmat însă precumpănitor, în multe scrieri, în detrimentul realizării artistice, lăsînd cititorului o impresie de artificial și neverosimil. Funcțiunea moralizatoare a operelor lui Slavici ține — așa cum singur mărturisește — de însăși firea sa: „Cu atît mai vîrtos ieșea

la iveală această rivnă dăscălească în scrierile mele literare. Nu puteam să mă-mpac cu gândul că lectura de orice fel e numai o plăcută pierdere de vreme. În gândul meu rostul scrierii a fost totdeauna îndrumarea spre o viață potrivită cu firea omenească”.

Contribuția cea mai importantă la dezvoltarea prozei românești a adus-o Slavici în domeniul nuvelisticii. Trăsătura esențială a majorității nuvelor lui constă în rezolvarea optimistă a conflictului. O viziune idilică, reflectată în conflicte tratate superficial, prin acțiuni schematice, portrete convenționale, subordonate scopului moralizator, se degajă din atmosfera scrisului său nuvelistic. Eroii lui Slavici sînt construiți pentru a ilustra anumite norme etice pe care omul trebuie să le respecte în viață, dacă ține la liniștea lui sufletească. În tratatul de *Educațiune morală*, Slavici considera că „e o chestiune de înțelepciune practică să ne chivernisim viața astfel ca să simțim cît se poate de puține dureri și cît se poate de multe plăceri în trecerea noastră prin ea”. Majoritatea nuvelor devin astfel o pledoarie directă, adesea de o insistență care sufocă elementele artistice, pentru cultivarea unor principii morale înțelepte, care-l fac pe om fericit. Amintiți-vă, în acest sens, de Huțu, din nuvela *Budulea Taichii*, școlarul model, plictisitor de „așezat, retras și totdeauna înțelept”, supus pînă la slugărnicie superiorilor și luîndu-i ca model în dorința lui de a deveni mai întîi cîntăreț la biserică — asemenea modestului Clăiță din satul Cocorăști —, apoi dascăl — idealul său fiind acum domnul Wondracek — și, în sfîrșit, popă — după ce ajunge seminarist. Prin Huțu, ridicat la situația de intelectual rural datorită hărniciei și perseverenței, Slavici ilustrează ideea moralizatoare a reîntoarcerii intelectualului provenit din popor în mijlocul alor săi, pentru a le fi de folos. La fel de vizibil se conturează atmosfera idilică și tendința moralizatoare, ce se degajă din nuvelele lui Slavici, în portretistică. Flăcăii sînt voinici, chipeși, cinstiți și harnici; fetele — frumoase, cumini și ascultătoare, așezate și blinde la fire; părinții — deși cu principii de viață ferme și vanități specifice poziției sociale pe care se află — devin



Novel: din popor (copertă)

repede înțelegători și toleranți, în situații dificile, rezolvînd conflictele de dragoste în care s-au prins copiii spre fericirea acestora. Discreția, delicatețea și puritatea sînt însușiri sufletești pe care Slavici le-a prețuit mult și le-a ilustrat abundent în scrisul său.

Dragostea, în nuvelele lui, e totdeauna sinceră și profundă; manifestările ei au o coloratură duioasă, de un lirism mișcător. Moralistul Slavici idilizează viața în ceea ce privește desfășurarea marilor energii calde, refuzînd concluzia confirmată de practica socială din acele vremuri, cînd cuplurile familiale se constituiau, în general, pe criteriul stării sociale.

Dacă este evident că în scrierile lui Slavici ponderea cea mai mare o au nuvelele ce degajă o atmosferă luminoasă, eroii lor realizîndu-și aspirațiile de fericire datorită respectării unor principii morale ferme, este tot atît de adevărat că nu lipsesc nici acelea în care soarta eroilor devine zbuciumată sau chiar dramatică, tocmai pentru că ei ignoră — cu bună știință sau nu — normele etice ale vieții. Una dintre temele preferate, în acest din urmă sens, este tentația îmbogățirii, patima banului. Slavici receptează în abordarea acestei teme modalitățile variate în care relațiile capitaliste, ce începuseră să pătrundă în viața satului ardelenesc, își pun pecetea pe conștiința oamenilor. Ea a fost reluată, sub aspecte diferite, în mai multe nuvele cu titluri sugestive: *Comoara*, *O viață pierdută*, *Vatra părăsită*, *O jertfă a vieții* etc., precum și în romanul *Mara*. Dar în nici una dintre ele Slavici nu a atins un nivel mai înalt al artei sale de prozator ca în nuvela *Moara cu noroc*; aceasta este socotită o capodoperă a genului, atît prin structura compozițională, prin tensiunea și derularea, în orice moment surprinzătoare, a conflictului, cît și prin puterea de descifrare a oscilațiilor sufletului omenesc, supus ispitelor și spaimelor de tot felul, surprins de fapte și evenimente neprevăzute. Scriitorul evocă aici lumea autentică a locurilor natale, pe care o cunoaște în cele mai mici detalii, realizînd un cadru etnografic dens în amănunte de viață dintre cele mai semnificative.

Sărăcia, prețuită în alte nuvele pentru puterea ei miraculoasă de a menține nealterat echilibrul sufletesc al omului, liniștea vieții lui, devine acum motiv de mari frămîntări, dînd individului, subjugat de ea, un sentiment de inferioritate. Discuția de la începutul nuvelei, între Ghiță și soacra lui, este edificatoare în acest sens.

Fraza care deschide *Moara cu noroc*, de fapt un aforism dezvoltat, conține în germene însăși esența acțiunii, desfășurarea și finalul nuvelei. Ea nu este, cum s-ar părea, un elogiu al sărăciei, ci mai degrabă expresia temerii de îmbogățire, care, așa cum știu sau intuiesc bătrînii, se acumulează pe căi necinstite și se repercutează dezastruos asupra conștiinței („... mă tem ca nu cumva, căutînd acum la bătrînețe un noroc nou, să pierd pe acela de care am avut parte pînă în ziua de astăzi...”, spune soacra lui Ghiță, femeie care văzuse multe în viața ei). Acest principiu moral este și mai categoric exprimat

de un alt personaj al lui Slavici. „Ce folos de bogăție, dacă ea, chiar din clipa în care o atingi, te face din om neom”, conchide Dușu, în nuvela *Comoara*, ca rezultat al unei experiențe zbuciumate.

Moara cu noroc nu este altceva decît o ilustrare artistică magistrală a acestui precept moral. În multe alte nuvele cu finalitate etică, Slavici arătase, prin destinele fericite ale unor eroi ce nu se lasă dominați de slăbiciuni, care sînt căile drepte ale vieții. În *Moara cu noroc* el avertizează asupra urmărilor dezastruoase ale devierii de la ele prin incapacitatea omului de a rezista ispitei, de a se sustrage influențelor dăunătoare sănătății morale. „Orișicare om, reflectă Slavici în nuvela *Din valurile vieții*, are în el și ceva bun și ceva rău, oarecare virtuți și oarecare slăbiciuni, și nu prin virtuți, ci prin slăbiciunile lui îl stăpînește cineva să se folosească de el”. Cazul lui Ghiță din *Moara cu noroc* ilustrează convingător cel puțin ultima parte din această constatare. El devine o victimă a lui Lică Sămădăul numai pentru că acesta îi descoperă slăbiciunea de a „ține la bani”. În contact cu Sămădăul, care îl fascinează și îl înspăimîntă, în același timp, prin spiritul său întreprinzător, prin îndrăzneală, siguranță de sine și cinism, Ghiță, mulțumit la început cu munca cinstită, devine obsedat de înavuțire. Conștiința lui este acum cîmpul unei lupte aprige între două principii opuse: unul care îl îndeamnă la o viață onestă, bazată pe muncă, și altul care îl ispitește la îmbogățire prin complicități necinstite. Satisfacțiile inedite ce i le aduce aurul, pervertindu-i sufletul și împingîndu-l pe drumul ticăloșiei, alternează cu momente de renaștere a fondului uman pozitiv, cînd se simte îndemnat să fugă cît mai departe de Sămădău, pentru a-și redobîndi liniștea. Ghiță este conștient că se cufundă pe zi ce trece în necinste, dar nu găsește în el și nici în soția lui, de care patima banului îl izolase, sprijinul necesar pentru a pune capăt tentației nesăbuite și a se întoarce la viața morală de la început. Procesul dezumanizării își continuă astfel drumul pînă la deznodămîntul final, dar nu fără frămîntări dramatice.

Celelalte personaje de prim-plan ale nuvelei au și ele slăbiciunile lor, ce justifică împlinirea destinului. Acestea ni se dezvăluie pe măsură ce setea de îmbogățire a lui Ghiță și dezumanizarea lui iau proporții. Felul în care este prezentată evoluția Anei face din Slavici un maestru în dezvăluirea psihologiei feminine. Relațiile dintre Ana, soție candidă, și Lică Sămădăul, aventurier fascinant, desprins din tipologia romantică, nu depășesc inițial limitele simțămîntelor și vibrațiilor pure. Dar pe măsură ce Lică și-l aservește pe Ghiță și vine mai des la *Moara cu noroc*, el nu mai poate rămîne indiferent la frumusețea și frăgezimea Anei. Însușirile femeii țin pentru el de plăcerile firești ale vieții. În ceea ce o privește, nici Ana, dezamăgită de decăderea lui Ghiță (care „se făcuse mai de tot ursuz, se aprindea pentru orișice lucru de nimic, nu mai zîmbea ca mai înainte, ci

ridea în hohot, încît îți venea să te sperii"), nu gîndește altfel privindu-l pe Lică („om ca de treizeci și șase de ani, înalt, uscățiv și supt la față, cu mustață lungă, cu ochii mici și verzi și cu sprîncenele dese și împreunate la mijloc”).

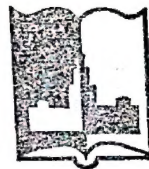
Conducînd cu măiestrie desfășurarea întregii acțiuni, evoluția conflictului într-o tensiune crescîndă, și conturînd personaje autentice, de mare viitoare și profunzime psihologică, Slavici atinge în finalul nuvelei o concentrare dramatică puternică. Toate acestea fac din *Moara cu noroc* o capodoperă a genului nuvelistic.

În spatele întâmplărilor povestite stăruie o meditație profundă asupra atitudinii omului în viață, asupra drumului pe care se angajează, de multe ori, fără a intui unde va ajunge.

CUPRINS

<i>Prefață</i>	3
Literatura populară	5
<i>Monastirea Argeșului</i>	17
Începuturile literaturii române scrise	23
Istoriografia în limba română	35
Grigore Ureche	39
Miron Costin	41
Ion Neculce	43
Dimitrie Cantemir, personalitate multilaterală a culturii și literaturii române	47
Școala ardeleană. Contribuția la dezvoltarea culturii și literaturii române	51
Momentul 1848 în literatura română	57
Ion Heliade Rădulescu: <i>Zburătorul</i>	69
Grigore Alexandrescu: <i>Umbra lui Mircea. La Cozia</i>	73
Costache Negruzzi: <i>Alexandru Lăpușneanul</i>	77
Vasile Alecsandri: <i>Deșteptarea României, Concertul în luncă</i>	89
Literatura română după perioada pașoptistă	95
Nicolae Filimon: <i>Ciocoii vechi și noi</i>	100
B.P. Hasdeu: <i>Răzvan și Vidra</i>	118
Epoca marilor clasici. „Junimea,” „Convorbiri literare” și „Contemporanul”	150
Critica literară a lui Maiorescu	153
Reacții la junimism. „Contemporanul”. Critica lui Constantin Dobrogeanu-Gherea	157
Mihai Eminescu. Universul poeziei. Atitudini lirice definitorii	162
<i>Epigonii</i>	170
<i>Împărat și prolețar</i>	173
<i>Scrisoarea III</i>	179
<i>Revedere</i>	187
<i>Floare albastră</i>	189
<i>Luceafărul</i>	191
Mihai Eminescu, poet național și universal	199
Ion Creangă: <i>Porostea lui Harap-Alb</i>	202
<i>Amintiri din copilărie</i>	207
Izvoarele și particularitățile operei lui Ion Creangă	221
Ion Luca Caragiale, Universul creației sale	226
<i>O scrisoare pierdută</i>	232
Contribuția lui Caragiale la dezvoltarea literaturii române	264
Ioan Slavici: <i>Moara cu noroc</i>	266
	285

Nr. colilor de tipar : 18
Tiraj : 340 080 ex.
Bun de tipar : 1.III.1978



Com. nr. 80 031/24 414
Combinatul Poligrafic
„CASA SCÎNTEII“,
București — R.S.R.